


Ylenia tiene dieciocho años y
padece una enfermedad del
corazón. Su salud es frágil y ella y
su familia deciden trasladarse a
Italia, donde, según les han contado,
Ylenia tendrá más posibilidades de
encontrar un donante.

Alessandro es un chico italiano de la
misma edad que Ylenia cuya vida
está marcada por las broncas
continuas de su padre, los malos
resultados en el instituto y las
salidas alocadas con sus amigos.

La vida de ambos cambia



radicalmente cuando se conocen. Al
ritmo dramático de la enfermedad
de Ylenia, se enamorarán y hallarán
aquello que les faltaba: a Ylenia, las
ganas de vivir; a Ale, un motivo para
hacerlo…
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Prólogo

Una noticia inesperada. Atroz. De esas
que no dejan escapatoria y que nunca
querrías escuchar. Que hacen que te
preguntes qué harías si te sucediera a ti.

Así nace la empatía entre el lector y
Giorgio Luciani. Él, un hombre como
tantos otros, de unos cuarenta años, un
italiano que reside en el extranjero, que
tiene un buen trabajo en un banco, está a
punto de vivir una pesadilla.

Todo es normal, o al menos él trata



de que lo parezca. Desde hace años.
Desde que nació su hija Ylenia, hoy una
joven hermosa de dieciocho años. Hasta
que la vida decide barajar más las
cartas y cambiar de juego. Colapsado en
todos los sentidos, en pocas horas tiene
que reinventarse la vida, para lograr que
le queden incontables días que
compartir con su familia, a ser posible
felices. Para defender a su hija. Para
salvarla. Para convencerla de que la
vida es maravillosa. Para buscar algo
que a los demás les parece imposible
encontrar.

Un hilo de esperanza. Débil. Pero el
único posible. Ese es el núcleo de esta



novela, la trama de esta historia. Es
difícil ir a contracorriente cuando
parece que ya no hay salidas. Es difícil
echar tierra sobre todo y empezar de
nuevo en otro lugar, lejos, en la Toscana,
en Cecina, para ser exactos, sin siquiera
poder dar explicaciones, sin saber si
valdrá la pena. Una apuesta contra el
tiempo, una condena a muerte contra la
que no cabe recurrir porque ninguna ley
terrenal puede brindar ese tipo de
justicia. Un hombre solo, su valentía,
nuestra participación emotiva. Frente a
él otro hombre, astuto, capaz de golpear
sin compasión en el momento de mayor
fragilidad, se hace portavoz de una



oferta terrible, de una de esas que
parecen fruto de la fantasía de un
escritor de novelas de suspense o de la
voz de un locutor de informativos. En
cambio, es real, concreta, actual, se
presenta en la bandeja de plata de la
depredación. Una solución rápida, casi
indolora, una posibilidad inesperada de
poner la palabra «fin» a todo aquel mal.
E inaceptable al mismo tiempo. Un
hombre al que en la lectura odiamos
porque, por transposición, nos
imaginamos en el lugar de Giorgio,
sentimos su misma rabia y su misma
incredulidad. Canjear una vida por otra.
Es inconcebible. Eso desborda nuestros



esquemas mentales. Es absurdo. Pero la
vida y sus hipérboles, los extremos a los
que muchas veces llega y sus repentinos
cambios de ruta coprotagonizan con
Giorgio este libro. Lo acompañan en
cada página, forzándonos a reflexionar
sobre lo muy lábil y frágil que es nuestra
vida, presa de un instante que lo puede
cambiar todo.

Son muchos los personajes de los
que es fácil encariñarse por la
autenticidad de las reacciones emotivas.
La hija de dieciocho años, Ylenia,
guapa, graciosa, justo ahora
descubriendo todo sobre la vida,
inconsciente de la broma que la misma



vida le está gastando. El instituto. Los
amigos. El amor de un príncipe que le
regala lo más sencillo y preciado: una
concha. Un príncipe que le ha robado el
corazón, ese corazón tan frágil. Un
diario rosa en el que escribir sobre
todo. Por ejemplo, sobre un nuevo amor.
El de un príncipe diferente, nuevo, hijo
del litoral toscano, Alessandro Cutrò, al
que llaman Ale, desenfadado e irónico,
generoso y único. Capaz de amarla
como nadie lo ha hecho jamás, de luchar
hasta lo imposible por ella, de hacerla
reír a carcajadas.

La esposa, Ambra, activa, dulce,
enamorada, al lado de Giorgio desde



hace tiempo, compañera y apoyo
irreemplazable de una aventura que
indaga a fondo y saca a la luz recónditos
aspectos humanos muy a menudo
adormecidos y latentes, madre afectuosa
que apoya a su hija en sus dificultades
más o menos corrientes. Y, por último,
Giorgio, combativo a su pesar, en busca
de la mejor solución, hasta que llegue el
verdadero héroe de esta historia para
brindarle la respuesta. La más
inesperada. La más maravillosa y
completa.

Y el juego de la vida sigue y decide
la enésima inversión de los papeles, el
sacrificio extremo que pone en la



balanza el amor por alguien y el propio
bien. Un bien que hay que reinterpretar,
sin embargo, a la luz de un gesto
magnífico para el que ninguna gratitud es
excesiva, una decisión que recuerda al
lector una problemática de gran
actualidad sobre la que nunca se
reflexiona bastante.

Descripciones cuidadas, extensas,
precisas, el deseo de contextualizar lo
mejor posible el ambiente que sirve de
fondo a esta historia. Se percibe un
amplio bagaje de lecturas, que brinda al
autor puntos de arranque y de
inspiración para la elaboración de la
trama y, sobre todo, del estilo.



Una historia honesta, que Alessio
Puleo cuenta con pasión y sencillez, con
aplicación y sabiendo ponerse en la piel
de los personajes.

El mundo adulto, con sus
problemáticas y sus prioridades, que
muchas veces parecen tonterías, se
enfrenta al miedo más antiguo de todos,
el del cambio repentino. Y al hacerlo
descubre de golpe que aquellas no eran
tonterías, sino hechos normales,
importantes, suyos. Eran la vida en su
cotidianidad no asombrosa, desde luego,
pero tan valiosa que hace temblar cada
una de las certezas en el momento en que
todo está por terminar.



Una historia de amor puro y de
valentía enorme, espontánea, distante de
los clamores, que nos recuerda que todo
acontecimiento, hasta el más triste y
definitivo, conlleva respuestas y un
nuevo impulso para empezar otra vez.
Nos corresponde a nosotros, siempre,
transformar el dolor en motivo de
reflexión y en deseo de seguir soñando.

FEDERICO MOCCIA
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Hospital San Elías, Bogotá, Colombia

Silencio en la habitación. El señor
Luciani miraba alrededor, tratando de
rebajar la tensión. Entraba poca luz por
la ventana, probablemente a causa de las
cortinas, que, al ser muy oscuras,
impedían el paso de los rayos de sol.

Los muebles eran de caoba, de talla
muy recargada, seguramente de época.

En las paredes había cuadros muy
grandes, de diferentes estilos, colocados



al azar, alguno un poco torcido; se diría
que se llevaban a matar.

En una mesita de un rincón, junto a
un pequeño Buda de madera, había una
estatuilla de la Virgen con agua bendita.

Por último, en el suelo, una pesada
alfombra persa daba a la habitación un
aspecto todavía más sombrío y
recargado.

«Es raro —pensó— que un médico
tenga tan poco gusto en la decoración».

Pero en el fondo no era cosa suya
ocuparse de los muebles.

Un leve tictac rompió el silencio: un
viejo reloj en un rincón del escritorio, a
lo mejor también comprado por azar.



Observó durante un instante al
hombre que estaba sentado delante de él.
Tenía la frente arrugada y examinaba con
atención unas hojas. Casi parecía no
prestarle atención.

En el intento de calmarse se puso en
pie, se acercó a la ventana y con una
mano retiró la cortina, casi como si
quisiera descubrir un nuevo mundo.

Mientras se frotaba los músculos
rígidos del hombro miró fuera, hacia la
calle. Los coches pasaban raudos por el
asfalto, con la prisa de ir quién sabe
dónde, a hacer quién sabe qué. En la
acera los peatones esperaban
pacientemente a que el semáforo se



pusiese verde para cruzar. Una madre
estaba consolando a un niño que lloraba,
a lo mejor quería un juguete nuevo. Unas
chicas reían y bromeaban delante del
escaparate de una tienda de ropa.
Llevaban a la espalda la mochila del
colegio, quizá se aprestaban a regresar a
casa después de muchas horas de clases
aburridas, o quizá quedaban con una
amiga para estudiar juntas.

Destellos de vida lejanos, acunados
por la música del tiempo, vidas que no
nos pertenecen, pero que, por un motivo
u otro, se cruzan con la nuestra. Ya, la
nuestra.

El señor Luciani se dio cuenta de



que su aliento había empañado la fina
lámina de cristal, lo que le impedía
seguir observando, y bajó la cortina
como si fuera un telón.

Se preguntó qué hora era y miró el
reloj: las 16.47.

Habían pasado más de diez minutos
desde que había entrado en esa
habitación. Quién sabe cuánto tendría
aún que esperar.

Al volverse, advirtió que el doctor
Kovacic lo estaba mirando con gesto
más bien preocupado.

Suspiró él también; luego se dio
ánimos y exclamó:

—¿Y bien, doctor?



Y volvió a sentarse en la silla.
—Por desgracia, lo que me dispongo

a decirle no va a gustarle. He examinado
atentamente los resultados de las últimas
pruebas y…

Siguieron unos minutos de silencio.
El señor Luciani comprendió que el
médico estaba buscando las palabras
apropiadas para afrontar el tema y
empezó a jugar nerviosamente con los
botones de la chaqueta.

Observó con atención a aquel
hombre de barba y pelo entrecanos,
buscando entre las arrugas de su rostro
un destello de esperanza. Pero no lo
encontró.



—Lo siento —continuó el doctor—,
pero ya no hay nada que hacer. Seré
sincero, no le queda mucho tiempo de
vida.

Giorgio Luciani empalideció de
pronto, sintió que el suelo se
desmoronaba bajo sus pies, trató de
mantener la calma, pero por mucho que
se esforzaba no pudo evitar que la voz le
temblase mientras preguntaba:

—¿Cuánto… cuánto tiempo?
—Cinco…, seis meses a lo sumo.

No más. La enfermedad avanza
velozmente y, aunque parezca que no hay
más síntomas, las pruebas en realidad
son elocuentes. La situación se ha



agravado mucho, el corazón está
visiblemente dañado. Ya hemos hecho
todo lo posible, de verdad, no quedan
más opciones. A menos que…

El doctor Kovacic se interrumpió
titubeante. No sabía si continuar
hablando.

El aire de la habitación se hacía
cada vez más pesado, casi irrespirable,
y la tensión no le permitía a Luciani
mantener su habitual compostura.

—¿A menos que…? —estalló
nervioso por tanta vacilación—.
Continúe, doctor, se lo ruego, a menos
que… ¿qué?

El médico, que comprendía bien el



estado de ánimo del hombre, decidió
proseguir.

—Bien, verá, a decir verdad sí que
habría una posibilidad, pero no quisiera
darle falsas esperanzas; en realidad es
muy difícil encontrar un corazón en tan
poco tiempo, y además hay que tener en
cuenta que…

El doctor Kovacic calló de nuevo y
empezó a buscar nerviosamente algo en
el cajón del escritorio.

Esa enésima interrupción puso
todavía más a prueba los nervios del
señor Luciani. Incapaz de permanecer
sentado, se levantó de golpe y volvió a
la ventana. Intuía que no iba a gustarle



nada lo que se disponía a decirle. Por
eso, casi como si quisiera evitar una
respuesta que se anunciaba definitiva,
apartó de nuevo la cortina y con voz
temblorosa dijo:

—En fin, doctor, no consigo
seguirlo, ¿qué está tratando de decirme,
hay una esperanza?

—Por favor, cálmese y escúcheme…
—respondió el especialista mientras
cerraba el cajón, afligido por no haber
encontrado lo que estaba buscando.

—Realmente sí, aunque remota, sí
que habría una posibilidad: se podría
intentar un trasplante. Sin embargo,
como le decía, hay que tener en cuenta el



hecho de que desgraciadamente en
nuestro país hay muy pocos donantes, de
modo que ya resulta difícil encontrar un
corazón cuando se tiene tiempo.
¡Imagínese en su caso, cuando es
cuestión de pocos meses! La única
esperanza sería la de ir al extranjero,
pero aquí se sumaría el problema de la
nacionalidad.

—¿El problema de la nacionalidad?
—repitió el señor Luciani—. ¿A qué se
refiere?

—Me explicaré mejor. Aunque se
trasladara a un país con un mayor
número de donantes, siempre gozan de
preferencia los ciudadanos del país; eso



significa que usted tendría más
posibilidades que aquí, pero no tantas
como para albergar auténticas
esperanzas. En definitiva, lo que estoy
tratando de decirle es que a estas alturas
solo la puede salvar un milagro. Me
apena mucho, pero esta es la situación.

En silencio, el señor Luciani se
volvió y miró de nuevo por la ventana.
Una brisa fría hacía vibrar el cristal, sin
penetrar en la habitación.

Elevó los ojos hacia el cielo, un
cielo gris que amenazaba lluvia,
adornado con nubes negras orladas por
la luz rojiza del sol que se apresta al
ocaso.



Mientras en su mente seguían
sonando y repitiéndose, como un
remolino imparable, las palabras del
médico, un escalofrío le recorrió todo el
cuerpo, como si se negase a colaborar.

Haciendo esfuerzos para mantener
una aparente lucidez, sin volverse,
decidió dar voz a esa idea que le
rondaba en la cabeza pero que no se
atrevía a expresar, tal vez por miedo a
perder también la última esperanza.

—¿Cuál es la situación en Italia? —
preguntó apretando los puños.

—¿Perdón? —contestó el médico,
que no comprendía adónde quería llegar
el señor Luciani.



—Quiero decir, ¿cuál es la situación
en Italia en relación con la donación de
órganos? —insistió.

—Bueno, verá, si no me equivoco,
Italia se cuenta entre los países con
mayor número de donantes. Pero ¿por
qué me lo pregunta?

Giorgio Luciani no respondió.
Miró su débil reflejo en el cristal de

la ventana. Un hombre como tantos
otros, de unos cuarenta años, un honesto
trabajador que tenía una familia que lo
estaba esperando en casa, una esposa y
una hija maravillosas a las que quería
más que a nada en el mundo.

La vida, a fin de cuentas, hasta



entonces solo le había dado alegrías.
Añoraba ahora momentos que parecían
lejanos e irrepetibles. Sabía
perfectamente que esa serenidad por la
que él y su familia habían luchado tanto
había desaparecido para siempre.

El ruido de las gotas de lluvia que
tamborileaban con insistencia sobre el
cristal lo sacó de sus pensamientos. Un
sonido que para él solía ser relajante y
placentero ahora le parecía triste y
amenazador.

Sin levantar la vista del suelo volvió
al escritorio y recogió sus cosas de la
silla, el abrigo y el maletín, del que sacó
el paraguas.



Cuando ya estaba en la puerta, su
hija lo había seguido por las escaleras
de casa para dárselo, temiendo que
lloviese y que se mojase.

—¡Papá! No querrás resfriarte… —
había exclamado con los brazos en
jarras y con una cara como la que ponía
su madre cuando lo reñía.

Él le había dado un beso en la
mejilla y la había abrazado con fuerza
para darle las gracias.

Una pequeña e imperceptible sonrisa
se dibujó en el rostro del señor Luciani
cuando, mirando al especialista a los
ojos, le preguntó:

—¿Usted cree en los milagros?



El médico no respondió a la
pregunta y se encogió de hombros, como
diciendo que no lo sabía. Luciani, ya en
el umbral, sencillamente dijo:

—Yo sí. Mi familia y yo tenemos
nacionalidad italiana.

Cerró la puerta tras de sí, bajó los
pocos escalones que conducían a la
calle y se encaminó hacia su casa.

Gotas de lágrimas amargas se
mezclaban con la lluvia de aquella triste
tarde de enero.
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—¿Diga?
—¡Hola, Ylenia!
Esa llamada había encendido una

pequeña luz dentro de ella…
—¡Hola! ¡Dame un segundo para que

cambie de teléfono! —le dijo Ylenia al
chico que tomaba clases particulares de
italiano con la perspectiva de una futura
licenciatura en lenguas, y aprovechaba
cualquier momento para practicar con
ella.



Y, como en un guión, desde la otra
habitación se oyó gritar:

—Cariñooo… ¿Quién llama?
—¡Es para mí, mamá, es Ashley!
Ylenia tapó con una mano el

auricular mientras le gritaba a su madre.
Un leve rubor le subió a las mejillas. No
estaba nada bien mentir a una madre, eso
lo sabía, pero no le apetecía explicarle
quién estaba al otro lado de la línea, ni
que era alguien que estaba esperando
pacientemente contarle que había
marcado dos goles en el partido de
fútbol sala del instituto. Que confiaba en
que le creyese. Y que, para celebrarlo, o
quizá solo para mitigar la mala



conciencia, quería llevarla al muelle a
tomar un helado.

—Dale recuerdos de mi parte… y
dile que venga a cenar mañana con sus
padres. —La voz de su madre se volvía
peligrosamente cercana.

—Claro, descuida, se lo diré, no te
preocupes.

Ya no hacía falta gritar, dado que su
madre había llegado al salón.

—Subo a hablar a mi habitación.
Una sonrisa radiante con treinta y

dos dientes, la sonrisa de quien está
contando una mentira. Una mentira
inocente, es cierto, pero de todas formas
una mentira.



—Vale, como prefieras.
La mujer observó con atención a su

hija, que corría escaleras arriba,
disimulando a su vez una pequeña
sonrisa.

Claro, ella también había sido
adolescente. Ella también le había
escondido a su madre el destinatario de
las kilométricas cartas que escribía, es
decir, su actual marido.

Un clásico. Seguramente se había
dado cuenta. O a lo mejor no, a lo mejor
se lo había tragado. Quién sabe. Mira
que los padres sí que saben hacerse los
misteriosos.

Durante los momentos dedicados al



estudio, en el silencio de su pequeña
habitación, cuántas páginas había
llenado de corazones y de promesas
para mandárselas a Giorgio. Ambra
rememoró durante un instante las veces
que su madre, fingiendo indiferencia,
pasaba como sin querer detrás de ella
para echar un vistazo furtivo a lo que le
escribía a su novio. Rauda, ella tapaba
con una mano la hoja y sus palabras de
amor secretas, experimentando un
bochorno presumiblemente parecido al
que acababa de sentir Ylenia.

La mujer esperó a que la chica se
hubiese alejado por las escaleras y
cogió el otro teléfono inalámbrico.



También sus mejillas se tiñeron de rojo,
y no era por el colorete. Pero ¿qué
estaba haciendo? Espiaba las
conversaciones como cuando era una
cría y llamaban por teléfono a su
hermana…

Se apresuró a colgar y reculó,
pensando que llamaría ella misma a la
madre de Ashley para esa invitación a
cenar. Ashley era la mejor amiga de
Ylenia, una amistad única como solo se
puede tener a esa edad. Parecían de
acuerdo en todo, era una simbiosis casi
perfecta; si bien en ese momento
indudablemente no era ella quien estaba
al teléfono.



Por otro lado, ¿qué esperaba? Su
hija tenía un físico bonito, era alta,
espigada, morena y de ojos verdes
esmeralda. Tenía el pelo muy lacio,
recortado sobre los hombros, y un
aspecto tan frágil que parecía que fuese
a romperse en cualquier momento.

Precisamente por eso su padre
Giorgio la llamaba «mi maravillosa
muñeca de porcelana»: bonita, dulce y
frágil.

Había cambiado en muy poco
tiempo. Hasta hacía pocos meses
parecía una niña, mientras que ahora,
con la lozanía de toda su estupenda
belleza, se había convertido en toda una



mujer, joven y fascinante. Era normal
que tuviese admiradores. ¡Ella también
los había tenido a su edad!

Sonriendo ante ese recuerdo de
juventud, sacó del bolsillo el móvil para
hacer aquella llamada, pero se olvidó en
cuanto regresó a la cocina, cuando vio el
gran reloj colgado en la pared —odiaba
aquel molesto e insistente ruido de
agujas—, y se preguntó por qué tardaba
tanto su marido. Solía avisar si había
tenido algún percance.

Pensó por un momento en llamarlo
para asegurarse de que todo estaba bien.
Menú. Agenda. ¿Y ahora? ¡Ah, sí!

Los nombres pasaban rápido por la



pantalla a color. Por qué insistía tanto su
hija en que debía tener un móvil de
última generación, con todos los
adelantos tecnológicos, si ella a duras
penas llegaba a hacer algunas llamadas,
muy a menudo sin éxito. No había nada
que hacer, nunca se había llevado bien
con la tecnología.

Ay, los buenos tiempos de las cartas
escritas a mano… Había que reflexionar
antes de escribir, se buscaban las
palabras más complicadas y ampulosas,
las metáforas más atinadas. Iban a parar
a la papelera o al suelo montones de
hojas hechas una bola después de horas
de intentos, mientras las blancas



reposaban sobre la mesa, esperando ser
escritas.

Pero ahora, con los correos
electrónicos y los mensajes, el papel de
carta perfumado de lavanda con
dibujitos estaba guardado en las
estanterías de la memoria.

Apretó con el índice el botón de la
izquierda y se acercó el móvil al oído,
esperando oír a su marido. Se
sorprendió bastante cuando una voz
femenina y un poco áspera le informó
amablemente de que el teléfono podía
estar apagado o fuera de cobertura.

Un vuelco del corazón. ¿Le habría
pasado algo? ¿Algo grave? ¡No! Procuró



no ponerse nerviosa, ya otras veces le
había costado ponerse en contacto con
Giorgio. Como una niña, comenzó a
remedar la vocecita del teléfono: «El
usuario al que ha llamado…». Supuso
que lo habrían retenido en la cita de
trabajo a la que había tenido que ir esa
tarde, de modo que no había motivo de
preocupación. Imprevistos así se
presentaban con mucha frecuencia en su
trabajo, y ella lo sabía perfectamente.

Logró tranquilizarse y se guardó el
móvil en el bolsillo; empezó entonces a
desmenuzar las patatas y las zanahorias,
y a canturrear alegremente uno de sus
temas preferidos, como hacía siempre



que trajinaba con los fogones.
Ya era casi la hora de cenar cuando

su marido entró, pero ella estaba tan
atareada y absorta en sus pensamientos
que no advirtió que la puerta de la calle
se abría y se cerraba, ni que él había
entrado en la cocina.

—¡Giorgio! —exclamó en cuanto lo
vio—. ¡Por fin! ¡Estaba preocupada! He
tratado de llamarte, pero tenías el móvil
apagado. La cena está lista. ¿Cómo te ha
ido? ¿Te has mojado? ¿Has visto qué
tiempo? Menos mal que Ylenia te ha
dado el paraguas, porque si no te
habrías…

Calló bruscamente al reparar en los



ojos hinchados y enrojecidos de su
marido y en su aspecto cansado y
desconsolado. Había estado tan
concentrada en remover el estofado en
la cacerola que ni siquiera le había
dirigido una mirada.

—Pero… —continuó preocupada y
a la vez asustada—. ¿Qué te pasa? ¿Ha
ocurrido algo?

Tras secarse las manos en el delantal
rojo y azul, se acercó a él y le acarició
dulcemente la mejilla helada.

El hombre no respondió. Se quitó el
abrigo, dejó el maletín en el suelo y
abrazó a su mujer con tal fuerza que casi
la asfixia.



—Ahora no, Ambra, te lo ruego —le
susurró al oído—. Dile a Ylenia que
estoy muy cansado y que quiero
descansar. Te espero arriba, después de
que cenéis. No tengo hambre. No me
apetece comer. Solo quiero estar un rato
a solas. Necesito reflexionar.

La señora Luciani se quedó un poco
sorprendida. Tuvo la tentación de
preguntarle enseguida a su marido qué
era lo que pasaba, pero decidió respetar
su decisión, limitándose a asentir y a
besar a Giorgio, que en silencio subió
las escaleras y se encerró en su
dormitorio.

Había dado vueltas toda la tarde por



la ciudad sin rumbo, en busca de
respuestas, en busca del valor necesario,
pero sobre todo en busca de alguien que
lo pudiese ayudar. En el fondo ya lo
sabía. Solo Dios podría hacerlo. Y
nadie más. Lo sabía perfectamente. Pero
¿dónde encontrarlo? Él, que tiene tanto
que hacer, ¿iba acaso a escuchar las
plegarias de un pobre hombre? A lo
mejor, quién sabe, podía darle esas
respuestas y ese valor. Sin duda, porque
Él es Aquel que lo puede todo. A lo
mejor, en el silencio de su dormitorio, si
se lo pedía, Él lo escuchaba. Qué pena
acordarse de Él solo en momentos así.
Pero qué le iba a hacer. Tenía que



intentarlo. Se entregó a una profunda y
larga meditación.

Sin saber bien qué pensar, tras
haberlo seguido con la mirada, Ambra
recogió las cosas de su marido y las
llevó a la entrada. Colgó el abrigo en el
perchero, dejó el maletín junto a la
mesita de las llaves y metió el paraguas
en el paragüero, asombrada de que su
marido, habitualmente tan ordenado y
meticuloso, lo hubiese dejado goteando
en el suelo. Fue inmediatamente a la
cocina por un trapo; luego, de vuelta en
el vestíbulo, secó el suelo.

Mientras tanto, Ylenia por fin había
terminado su charla, ciertamente



animada a causa de ese puñetero fútbol
sala que le quitaba tanto tiempo,
decididamente demasiado. Un fútbol
sala que en realidad tenía otro nombre, y
encima dos piernas, dos brazos, pelo
lacio, rubio y largo, y un corazón que
latía furiosamente cada vez que él
marcaba un gol dentro de ella. Pero eso,
por supuesto, Ylenia no podía saberlo.

Con la cara todavía enfurruñada
volvió al salón y se sumergió de nuevo
en la lectura de la revista que había
dejado en el sofá. Un poco aburrida y
desanimada por el mal tiempo y por la
típica testarudez masculina, al oír los
pasos de su madre en el pasillo la fue a



buscar a la entrada, bostezando y
arrastrando los pies. Sorprendida de
verla arrodillada en el suelo, le preguntó
qué estaba haciendo, pero sobre todo a
qué hora iban a cenar.

—¡Anda, ven!
Ambra se levantó del suelo, la

agarró de la mano y fue hacia la cocina.
—La cena está casi lista. ¿Me

ayudas a poner la mesa? ¡Y no camines
así, sabes que lo detesto! ¡No es nada
elegante!

—¿Así cómo, perdona?
—¡Arrastrando los pies por el suelo,

lo sabes perfectamente! Bueno, ¿te
encargas tú de poner la mesa?



—¡Uf! ¿Cuándo te decidirás a tener
una asistenta? ¡Todas mis compañeras
tienen una! ¡Y no creo que precisamente
papá no pueda permitírselo!

—¿Y luego qué haría yo todo el día?
Me aburriría, ¿no te parece? Te he
explicado mil veces que no me gusta
tener a nadie en casa a mis órdenes y
que me encanta ocuparme de mis cosas.
Estoy hecha así. Puede que tú también
debas empezar a hacer algo, ya que a
duras penas sabes cocer un huevo duro.
Ya es hora de que aprendas al menos a
cocinar… ¿Cómo te las arreglarás
cuando te cases?

—¡Vale! ¡Vale! ¡Descuida, me



compraré uno de esos cursos en DVD o
lo aprenderé todo de ti una semana antes
de la boda! Por ahora queda tiempo, no
tienes por qué alarmarte tanto. Cumplí
dieciocho años el mes pasado, diría que
es inútil vendarse la cabeza antes de
rompérsela, ¿no? Y ahora vamos a
cenar, por favor. ¡Me muero de hambre!
Pero… ¿y papá? ¿Todavía no ha vuelto?
He visto sus cosas en la entrada, pero no
lo he oído llegar.

—Ha llegado hace poco, pero ha
subido al dormitorio porque no se
encontraba bien. ¡Con este tiempo y con
esta lluvia habrá cogido un buen
resfriado!



—Sabía que iba a caer enfermo. ¡De
no ser por mí, que le he dado el
paraguas, se habría calado hasta los
huesos!

—Pues sí, últimamente está un poco
despistado. No sé qué le está pasando,
puede que estos días esté trabajando
más de la cuenta.

Ambra recordó un poco preocupada
la expresión de su marido cuando había
entrado. Seguramente estaba ocurriendo
algo raro.

—¡Pensemos en el lado positivo,
esta noche al menos nos libraremos de
esos antipáticos concursos con premios
que ve él a la hora de la cena! —dijo



Ylenia sacando del cajón los cubiertos y
colocándolos sobre la mesa.

—Mira que tienes razón, no sé cómo
puede gustarle tanto eso. Y es incapaz de
perdérselos una sola noche…

—¡Pues sí! ¡Qué coñazo!
Riendo, Ambra le dio a su hija una

leve colleja en la nuca, luego cogió la
cacerola humeante del fogón y la llevó a
la mesa procurando no quemarse.

—Venga, será mejor que cenemos.
¡E intenta evitar esas frases delante de tu
padre! Sabes perfectamente lo que
piensa de tus coloridas expresiones…

—¡Ay, qué coñazo! ¡Solo he dicho
qué coñazo!



Ambra abrió los brazos y elevó los
ojos al cielo.

—Pues eso.
—¡Uf, mira que sois anticuados!
Madre e hija se sentaron a la mesa,

una riendo y la otra resoplando. Luego
Ambra continuó, mientras llenaba los
platos de estofado:

—Cuéntame qué has hecho hoy.
—Nada especial… La vida de

siempre, las cosas de siempre, el
aburrimiento de siempre —respondió la
chica, un poco enfurruñada—. Nunca
hay novedades, nunca ocurre nada
diferente…

La madre sonrió ante aquella



afirmación y pensó que, en efecto, su
vida era últimamente un poco monótona.
A buen seguro ninguna de las dos se
habría imaginado jamás cómo toda su
vida iba a cambiar drásticamente en muy
poco tiempo.

—Mamá, enciende el televisor, por
favor. A esta hora ponen ese programa,
¿cómo se llama? Ese con todos los
chismes sobre los vips que papá nunca
nos deja ver, porque a él no le gusta —
exclamó Ylenia con la boca llena,
dándose puñetazos en el pecho para no
atragantarse.

Ambra no entendió ni una palabra de
lo que le decía su hija, y se apresuró a



llenarle el vaso de agua para ayudarla a
tragar la comida.

Al final, por acabar antes y sin haber
aún tragado, Ylenia se levantó, cogió el
mando del televisor y lo encendió.

La cena prosiguió así, entre
frivolidades, chismes y muchas
carcajadas cómplices entre madre e hija,
con algunas palabrotas de más,
rigurosamente seguidas de una leve torta
en las manos o en la nuca dada con libre
desahogo, en vista de la ausencia de
Giorgio.

Al terminar de cenar, Ylenia le echó
una mano a su madre. Recogió la mesa y
colocó la vajilla en el fregadero, barrió



el suelo y luego desapareció, por temor
a que le encargara más tareas.

La mujer fregó y secó bien los
platos, limpió con igual esmero toda la
cocina, y una vez que hubo terminado se
quitó el delantal, preparó una bandeja
con la cena para su marido y fue a verlo
a la planta de arriba.

Lo encontró echado en la cama, las
manos detrás de la cabeza y la mirada
perdida en el techo. La luz tenue de la
lámpara dejaba la habitación un poco en
penumbra, y también su rostro. No se
había quitado la ropa ni los zapatos,
tenía los ojos cerrados y parecía que
estaba dormido. Pero ella sabía que no,



y después de más de veinte años de
matrimonio no tenía sentido recriminarlo
por haberse tumbado en la cama con los
zapatos puestos.

La mujer dejó la bandeja en la
mesilla de noche y se sentó en la cama,
al lado de su marido, que le hizo sitio.

—Amor… —lo llamó
delicadamente en voz baja, poniéndole
una mano ligera sobre el hombro—. Te
he traído algo de comer.

Con una sonrisa forzada, Giorgio
respondió que comería más tarde.

—¿Ocurre algo? Hoy estás muy raro
—preguntó ella, cada vez más
preocupada.



Era muy extraño que su marido no
tuviese apetito, eso pasaba muy rara vez,
y cuando sucedía era siempre por algún
motivo grave.

—No, tranquilízate, solo estoy
cansado.

—¿Y por qué tienes los ojos rojos e
hinchados?

—No es nada, solo un leve resfriado
—mintió, tratando de evitar la mirada de
su mujer—. Anda, intentemos dormir,
que estoy cansado —añadió para eludir
el interrogatorio.

Ella simplemente asintió, poco
convencida de la respuesta y de su
actitud. En silencio, ambos se



prepararon para dormir.
Ambra apagó la lámpara. Ahora solo

iluminaba el dormitorio la luz de la luna.
Pasaron muchas horas, y Giorgio

seguía dando vueltas en aquella cama
que parecía llena de clavos, asfixiado
por una manta que lo oprimía como si
fuese de cemento. Trataba de encontrar
un poco de alivio y consuelo al menos
en el sueño, pero esa noche nada hubiera
podido serenarlo, después de la terrible
verdad que ahora conocía.
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¡Qué noche tan atroz! ¡Qué pesadillas,
coño! Casas sin escaleras, ascensores
que se bloqueaban, tejados que se
venían abajo…

Giorgio se quedó un instante parado
delante de las escaleras. ¿Qué elegir?
¿Cómo subir al despacho? Después de
los sueños de esa noche… ¿Escaleras o
ascensor?

Al final se decidió por el ascensor.
Había dormido apenas y muy mal, no



tenía ganas de encarar esos pocos
escalones que esa mañana parecían
interminables. Mientras apretaba el
botón rojo con el número 2 en relieve,
repasaba en su mente las palabras que
había preparado. Aunque estaba seguro
de que al final iba a improvisar. Más o
menos como hacía en la universidad
antes de un examen importante.

Pero ahora era distinto, un examen
siempre se puede repetir, mientras que
esta vez solo disponía de una
oportunidad y no la podía
desaprovechar. Cualquier mínimo error
supondría su fin.

Una vez en la segunda planta,



recorrió el pasillo con paso lento y la
vista clavada en el suelo, hasta
detenerse en la última puerta. Introdujo
la mano en el bolsillo derecho de los
pantalones para buscar la llave de su
despacho y miró alrededor.

Habría podido describir aquel lugar
minuciosamente hasta con los ojos
cerrados: la moqueta que pisaba todos
los días desde hacía muchos años, los
cuadros de las paredes, cada uno de los
cuales contaba una historia diferente, las
grandes plantas de los rincones del
pasillo que una chica guapa se
encargaba de regar y la pintura
ensombrecida por el tiempo. Y, además,



los colegas, los más simpáticos y los
más odiados, que, como cada detalle de
aquel edificio, habían constituido una
parte más o menos importante de su
vida.

Suspiró antes de girar la llave en la
cerradura, tras lo cual bajó el pestillo,
abrió la puerta y de golpe se detuvo,
como si de buenas a primeras hubiese
tomado otra decisión. Vaciló un
momento, luego cerró la puerta, sin
entrar en la habitación. Volvió al pasillo,
recorrió un breve tramo y se dirigió a
una mesa próxima. La mujer que estaba
sentada detrás de esa mesa levantó la
cara y al verlo sonrió. Una vez que hubo



llegado a su lado, le dijo:
—Buenos días, señor director. Están

aquí los faxes que esperaba. Se los llevo
enseguida a su despacho.

—No —contestó con sequedad—.
Los miraré más tarde. ¿Ha llegado el
presidente?

La señorita Cinthia, la secretaria de
Giorgio Luciani, se quedó bastante
asombrada de la respuesta dura y fría de
su director, pues solía ser un hombre
amable y educado. Tras la sorpresa
inicial, se apresuró a responder que el
presidente acababa de llegar y que
podía encontrarlo en su despacho.

—Gracias —le contestó volviendo



rápidamente sobre sus pasos.
Una vez dentro, colocó el maletín en

una silla, colgó la gabardina y se sentó a
su escritorio, con los codos apoyados en
el tablero y la cabeza entre las manos,
sin saber bien qué hacer ni qué pensar.

Un fuerte puñetazo contra el
escritorio, fruto de la desesperación,
hizo caer un marco con la foto de toda la
familia, una instantánea que había sido
tomada con ocasión de un cumpleaños
de Ylenia. En esa imagen la niña
sonreía, feliz de estar posando para la
cámara abrazada a sus padres.

El recuerdo de aquel día hizo que
una débil sonrisa asomara a los labios



de Giorgio, una sonrisa que pronto se
trocó en una expresión dura, decidida.

En ese instante, como si por fin
hubiese encontrado en su interior la
fuerza que precisaba, Luciani se levantó
y fue directamente al despacho del
presidente.

No vaciló un segundo, llamó con
seguridad y entró.

—Buenos días, señor presidente —
exclamó, y el otro le respondió al
saludo.

Su jefe, que estaba tomando café, lo
invitó a sentarse y le ofreció una taza,
que Giorgio aceptó.

—Dos terrones, ¿verdad? —



preguntó mientras quitaba la tapa al
azucarero.

—Hoy tres, gracias.
—¿Y eso? ¿Necesita endulzar algo?

—preguntó risueño el presidente,
asombrado por el cambio, al tiempo que
le tendía la taza a su colega.

Giorgio Luciani tardó unos segundos
en responder. No sabía qué decir ni
cómo explicarse. Buscaba las palabras
idóneas, hurgaba en su mente para dar
con la mejor manera de comunicar su
decisión.

—Tengo que hacer más dulce mi
marcha —dijo al fin, sencillamente.

El presidente se quedó unos



instantes mirándolo con gesto
interrogante y Giorgio, para rehuir su
mirada, se puso a dar vueltas a la taza
entre las manos y a observarla, como si
quisiera grabar en la memoria cada
detalle del logo del banco impreso en la
loza blanca.

—¿La competencia le ha hecho una
oferta mejor que la nuestra? —preguntó
el hombre con gesto receloso.

—¡No, no! La verdad es que querría
pedir un traslado.

—¿Es que no se encuentra bien
aquí? —siguió su jefe, enarcando una
ceja.

—Todo lo contrario, me encuentro



estupendamente. No se trata de mí, sino
de mi familia. Tengo que volver a Italia.
Tengo que encontrar un corazón.
Comprendo que puede parecer raro,
pero… ¡es así!

—¿Un corazón? ¿Qué quiere decir?
—preguntó el presidente, sorprendido
por la respuesta.

—¡Necesito un corazón para un
trasplante! ¡Lo necesito con urgencia! ¡Y
tengo que ir a Italia para conseguirlo!
Por eso querría que me destinaran a una
de nuestras filiales italianas.

En ese preciso instante sonó el
teléfono. El presidente levantó el
auricular y su secretaria le avisó de que



la reunión estaba a punto de empezar y
que lo estaban esperando.

—Lo siento —se disculpó el hombre
—, me temo que tendremos que
continuar esta conversación más tarde.
De todas formas, aunque no he
comprendido bien su problema, tengo la
impresión de que se trata de algo muy
serio, y le pido que me considere a su
entera disposición.

—Muchas gracias, se lo agradezco
infinitamente —respondió Luciani
estrechando la mano del presidente,
quien percibió una extraña luz en los
ojos de su colega.

Unas horas después descubriría que



aquella era la luz de una esperanza que,
en la oscuridad de la impotencia y de la
angustia, Giorgio había temido perder.
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—Papá, ¿me pasas el agua, por
favor? —pidió Ylenia—. Papá, ¿me
oyes? —insistió, esta vez en voz alta y
con tono firme.

Giorgio salió de su
ensimismamiento.

—Perdona, cariño, ¿qué has dicho?
Ambra advirtió que en la cena de

esa noche su marido estaba bastante
pensativo y confirmó que algo iba mal.
Desde hacía días sospechaba que le



estaba ocultando algo y suponía que
pronto se lo revelaría. Al menos eso
esperaba.

—¡Te he pedido que me pases el
agua! ¡Uf, papá, últimamente estás muy
despistado!

Ylenia era todavía más mona cuando
ponía esa cara enfadada que la hacía
retroceder en el tiempo, a la época en
que tenía rabietas de niña mimada.

El hombre cogió la botella de cristal
verde y sonriendo se la tendió a la
chica.

—Papá, creo que para que te
perdone me tendrías que comprar un
caballo. Hace meses que me lo



prometiste. ¿Cuándo me lo piensas
comprar, cuando sea vieja?

Giorgio sonrió y tras pensar un rato,
sin dejar de sonreír, respondió:

—Te prometo que tendrás tu caballo
en cuanto nos hayamos mudado.

Llevaba todo el día tratando de
encontrar las palabras idóneas para
comunicar a su familia la noticia de la
mudanza, y ahora que se las habían
puesto en bandeja, se sentía
enormemente aliviado. Lo único
importante en ese momento era no
delatarse y lograr ser convincente.

Tras oír aquello, madre e hija
dejaron de comer y pusieron los



tenedores sobre los platos. Ambra bajó
el volumen del televisor y con voz de
sorpresa le pidió a su marido:

—¿Podrías repetir lo que has dicho?
Con serenidad, como si fuese la cosa

más natural del mundo, Giorgio
respondió:

—He dicho que le compraré el
caballo a Ylenia después de que nos
hayamos mudado.

La incredulidad y mil interrogantes
invadieron el aire durante unos
momentos.

—¿Que nos hayamos mudado?
¿Adónde? ¿Y cuándo?

—Dejad que me explique. —



Giorgio se limpió la boca con la
servilleta y puso una expresión seria y
firme—. Desgraciadamente, en el banco
hemos tenido problemas serios y han
tenido que hacer recortes de personal,
y…

—¿Quieres decir que te han
despedido? ¿Por eso últimamente estás
tan raro? —lo interrumpió su mujer,
estrechando una maño entre las suyas,
preocupada—. ¿Qué vamos a hacer
ahora?

—No, no… tranquilízate, por suerte
solo me van a trasladar. Y además…

—¿Trasladarte? Pero ¿puede
saberse adónde? —volvió a



interrumpirlo la mujer, cada vez más
inquieta.

—A Italia. Me han trasladado a
Italia. ¿Contenta? ¿Me dejas hablar
ahora? —Giorgio empezaba a ponerse
nervioso.

—¿A Italia? ¿Tan lejos?
Pasado el estupor inicial, Ylenia

empezó a preocuparse seriamente.
—Pero… ¿por qué precisamente a

Italia? Papá… ¿qué voy a hacer con el
instituto?

—Yo resuelvo lo del instituto,
descuida. Pero hay algo más… —
Giorgio vaciló unos segundos, aunque
luego zanjó de sopetón el punto que más



le preocupaba—: ¡Nos tenemos que
marchar lo antes posible!

A él tampoco le resultaba fácil esa
situación, y aunque trataba de aparentar
calma y tranquilidad, la verdad es que
estaba muerto de miedo, lleno de dudas
e indecisiones. Y no cabía duda de que
la actitud hostil que su mujer y su hija le
demostraban no facilitaba las cosas.

—¿Y cuándo sería «lo antes
posible»?

Ahora también Ambra empezaba a
alterarse.

—Dentro de dos días.
Tras esas palabras, Ylenia rompió a

llorar, y entre lágrimas le gritó a su



padre:
—Papá, ¿dos días? ¡Eso es

imposible! ¡No quiero! Mis amigos…
Mi vida… ¿Qué será de mí?

—¡Lo siento, pero ya está decidido!
Con los dedos de la mano derecha,

Giorgio rebuscó en el bolsillo de la
camisa, extrajo una cajetilla de
Marlboro rojo, encendió un cigarrillo, y
luego, con tono grave y pausado, le dijo
a su hija:

—En Italia harás nuevos amigos,
tendrás una nueva vida. Lo mismo nos
pasará a tu madre y a mí.

—Pero, papá… —trató de replicar
la chica.



—¡No hay peros que valgan,
señorita! ¡Es así, y punto! No podemos
hacer otra cosa. ¡Haceos a la idea! —la
interrumpió inmediatamente su padre.

Ylenia se fue llorando a su
habitación para llamar por teléfono a sus
amigas más íntimas y contarles la
noticia, mientras Ambra, enfadada, le
pidió a su marido que la acompañara al
dormitorio.

—No deberías ser tan duro con ella.
¿Has tratado de ponerte en su lugar?
Justo ahora, que pese a todo había
conseguido tener amigos y una vida…
Además, podías evitar hablar cuando
estamos sentados a la mesa, nos has



estropeado la cena a todos. ¿Esa es la
manera de dar semejante noticia? No es
propio de ti, ¿qué te está pasando? Ya no
te reconozco.

Mientras su mujer lo regañaba,
Giorgio mantenía la cabeza gacha,
incapaz de soportar la dura mirada de
Ambra, tratando de distraerse para no
oír esas palabras que lo herían y que
aumentaban su sentimiento de culpa. Si
hubiese sabido la verdad, jamás le
habría hablado de esa manera, pero
desde luego no podía confesársela. No
podía sino permanecer en silencio.

—Lo siento… No sabía cómo
decíroslo.



Lo dejó ahí y salió de la habitación,
por miedo a estallar.

Una vez sola, Ambra se sentó en el
borde de la cama para reflexionar. ¿Qué
iba a ser de ellos? ¿Cómo podían
dejarlo todo e irse a vivir a otro país,
así, de un día para otro? ¿Cómo iba
Ylenia a dejar a sus amistades, su vida,
a esa edad ya de por sí tan complicada?
A saber cuánto tiempo iban a tardar en
situarse, en hacer nuevos amigos. A
saber cuánto iban a sufrir. No tenían ni
un momento para pensar, no tenían
tiempo para despedirse. Solo había que
reaccionar, y deprisa, pero con la calma
necesaria para mantener a la familia



unida, colaborar para que la partida
fuera lo menos dolorosa posible. Por lo
demás, de nada valía enfadarse con
Giorgio. Tuvo remordimientos por la
reprimenda que le había echado. Al fin y
al cabo, él no era responsable de esa
decisión, e indudablemente no era feliz.
Se prometió que le pediría disculpas y
que le ofrecería todo su apoyo. Nunca
había dejado de amarlo y no quería
incumplir la promesa conyugal: estar al
lado de su marido en las buenas y en las
malas. Pero antes había algo más
importante que hacer, algo que tenía
prioridad sobre todo lo demás.

Se levantó de la cama, salió del



dormitorio y caminó pocos pasos, que
resonaron en el silencio de la casa.
Llamó a la puerta de la habitación de
Ylenia, aunque no recibió respuesta.
Bajó el pestillo y cuando entró la
encontró llorando, tumbada en la cama:
le estaba contando por teléfono a una
amiga que odiaba a su padre y su
trabajo.

Necesitó mucho tiempo para
conseguir calmarla, y al final Ylenia
dejó de llorar, pero no hubo forma de
aplacar la ira que sentía contra su padre.
A pesar de todo, no era capaz de
reprochárselo.

Cuando por fin la chica se quedó



dormida, bajó para hablar con su
marido.

Giorgio estaba sentado en un sillón
leyendo el periódico, pero detrás de esa
máscara de aparente calma y
tranquilidad lo atenazaba la angustia.

Tras recoger la cocina, Ambra
decidió darse un baño caliente para
aclararse un poco las ideas. Luego fue al
dormitorio, eligió un camisón y fue a ver
a su marido. Vaciló unos segundos en la
entrada del salón, sin saber muy bien
qué hacer, qué decir y cómo actuar,
tremendamente cansada por todo lo que
había ocurrido aquel día. Se preguntó si
no era preferible dejar la conversación



para el día siguiente, pero enseguida se
dijo que no habría sido justo.

—¿Te importa explicármelo mejor?
—empezó mientras se sentaba en el
brazo del sillón al lado de su marido,
con las piernas cruzadas y la espalda
contra la pared, y le pasaba un brazo
detrás de los hombros y le acariciaba
suavemente la cabeza.

—¿Qué es lo que quieres saber en
concreto? —Giorgio se quitó las gafas y
dejó el periódico sobre las rodillas, más
por tomarse su tiempo que por otra cosa.

No era fácil fingir tranquilidad, su
mujer lo conocía demasiado bien. Eran
novios desde muy jóvenes y habían



crecido juntos: nadie en el mundo sabía
leer sus pensamientos mejor que Ambra.
Siempre había sido un libro abierto para
ella, pero esta vez no, esta vez no se lo
podía permitir.

—¿Cómo así, tan de repente? Y
dentro de dos días… ¿No hay manera de
retrasar la partida?

—No, lo siento. No se puede, de
verdad, si se pudiera ya lo habría hecho.
Lo cierto es que estaba en el aire desde
hace días, pero hasta hoy no me lo han
confirmado. ¡Lo siento!

Giorgio trató de justificarse,
confiando para sus adentros en que la
conversación no pasara de ahí.



—Pero… ¿dónde vamos a vivir?
¿Cómo lo vamos a hacer para encontrar
casa en dos días?

Ambra estaba cada vez más
confundida y perpleja, pero de nuevo
dulce y cariñosa como siempre.

—Ya he pensado en eso. El
presidente del banco, el señor Malton,
ha sido muy amable y solícito y nos ha
ofrecido una villa de su propiedad en la
Toscana. ¡Mira, me ha dado una foto de
la casa!

Tras decir eso, Giorgio buscó en el
bolsillo de los pantalones, sacó la foto y
se la dio a su mujer.

La mujer cogió la foto y comenzó a



girarla entre las manos. Estaba vieja y
desteñida, y había que echarle mucha
imaginación para poder apreciar el
aspecto real de la casa.

—Me ha dicho que se encuentra en
un pueblecito que se llama… Ciacina,
Cicina… ahora no me acuerdo bien.
¡Espera, si no me equivoco está escrito
en el reverso!

Ambra le dio la vuelta a la foto
intrigada.

—¡Cecina! ¡Aquí pone Cecina!
—¡Eso es, Cecina! El presidente del

banco me ha dicho que queda a poca
distancia de Livorno. Tendrías que estar
contenta, por fin se cumple tu gran



deseo: una casa lejos del caos de la
ciudad. ¿No es eso lo que me has pedido
siempre? Al principio podremos vivir
ahí, y después… ya se verá.

Ambra se sintió un poco confusa por
la afirmación de su marido. Habían
discutido muchas veces sobre ese tema,
pues él prefería una casa en pleno
centro, con todas las comodidades de la
ciudad, mientras que ella quería vivir en
un sitio más tranquilo y reservado,
apartado del tráfico y del caos urbano. Y
al final Giorgio siempre se salía con la
suya.

—Pero así, solo en dos días, ¿cómo
voy a organizar la mudanza, el viaje?



—Descuida, yo me encargaré de
todo.

Giorgio acarició dulcemente la mano
de su esposa, confiando en haberla
tranquilizado. La mujer aún no estaba
plenamente convencida, pero al
observar el aspecto cansado y afligido
de su marido, decidió no insistir.
Sonriendo, le devolvió la foto de la
villa y le dio un beso suave en la frente
para intentar animarlo.

—De acuerdo, confío en ti.
Después, bajando la cabeza y

poniendo expresión triste, prosiguió:
—Siento mucho haberme enfadado

antes contigo. Pero es que, verás, esa



noticia, dada así tan de repente, me ha
pillado de sorpresa, y he tenido una
reacción desmedida. Yo…

Giorgio le puso un dedo en los
labios y con una mirada cómplice le
susurró:

—Chissst… ¡No hace falta que te
disculpes! Descuida, lo comprendo
perfectamente.

Ambra lo abrazó con fuerza y lo
besó apasionadamente, como no lo hacía
desde hacía tiempo. Luego exclamó:

—Venga, ahora vámonos a la cama,
ya es tarde y tú no me pareces
precisamente en forma. Nos esperan
días difíciles y no quiero que te canses



demasiado. Sabes que luego me
preocupas… —A continuación se
levantó, apagó la luz que había al lado
del sillón del marido y lo invitó a subir
con ella.

Pero Giorgio hizo un gesto negativo
con la cabeza y sonriendo le dijo que
iba a quedarse todavía unos minutos
más. Prometió que no tardaría en subir
al dormitorio.

Entonces Ambra lo besó en los
labios para desearle las buenas noches y
subió las escaleras, envuelta en una bata
de seda rosa, los cabellos sueltos, la
cara ya sin maquillaje y el perfume
delicado de un gel de almizcle blanco.



Por fin solo, Giorgio lanzó un
profundo suspiro. A oscuras, dejándose
guiar por la luz tenue de la luna, que,
entrando por las cortinas semiabiertas,
teñía de plata el suelo, salió de la
habitación, dejó atrás las escaleras y se
dirigió a su pequeño despacho, ubicado
al lado de la cocina. Encendió la luz, fue
hasta un pequeño armario empotrado
debajo de la ventana, buscó en su
interior durante unos minutos y al final
sacó una carpeta azul un poco
desgastada, llena de hojas y con las
esquinas ligeramente ajadas, de tanto
abrirla y cerrarla. Se agachó al lado del
armario y pasó suavemente la mano por



las letras escritas en la tapa con
rotulador negro: «Ylenia».

Suspiró, y luego abrió la carpeta.
Repasó las hojas y las leyó varias
veces. Ahí dentro estaba todo el
historial clínico de su hija: los
resultados de las distintas pruebas, los
informes médicos y todas las hipótesis,
siempre equivocadas. Habían
consultado a muchos especialistas en el
intento de dar un nombre a la
enfermedad de la chica, pero nadie
había sido capaz de ofrecer un
diagnóstico exacto. Les habían repetido
una y otra vez que no había nada que
hacer, que no había cura ni manera de



averiguar lo que tenía, como una
sentencia irrevocable dictada por un
juez.

Sus padres, pues, habían procurado
ofrecerle una vida lo más normal, serena
y feliz posible, luchando para que no
sufriera la enfermedad, impidiéndole
que se cansara demasiado y que se
expusiera a emociones excesivas que
podrían resultarle fatales.

Afortunadamente, Ylenia nunca
había necesitado ser hospitalizada, dado
que la sintomatología se limitaba a
esporádicas crisis que sus padres habían
aprendido a afrontar: desmayos, ataques
de pánico o dificultades respiratorias.



Se sentó al escritorio, con una copa
de Baileys. Posó la mirada en las hojas,
pero la mente no lo dejaba leer. Cobró
forma delante de sus ojos un momento
que quería olvidar como fuera. Recordó
el miedo y el desconsuelo que habían
pasado en la primera crisis: la
ambulancia, que no llegaba, la carrera al
hospital, el pánico a perder a su hija,
aún tan pequeña, los médicos, que no
daban respuestas.

Pero las crisis, que al principio
habían sido esporádicos momentos de
terror, se habían vuelto cada vez más
frecuentes, y el último examen médico
daba a la chica solo unos meses de vida.



Precisamente por eso había acudido
al doctor Kovacic: para encontrar un
fallo, un error, una esperanza. Pero nada
de todo eso se había producido. La
única certeza que había obtenido era la
de que el corazón de su hija era
demasiado débil y la de que pronto, por
un motivo que nadie era capaz de
descubrir, por una enfermedad que nadie
sabía explicarse y a la que nadie sabía
poner nombre, dejaría de latir.

Giorgio recogió los papeles.
Intentando no dejarse vencer por el
desconsuelo y guardó la carpeta dentro
del armario, en el mismo sitio de donde
la había sacado. Trató de recomponer



tanto sus pensamientos como su alma.
Tenía que haber una manera de salir de
aquella pesadilla. Se levantó, extrajo
del bolsillo otro papel, el del último
informe médico, el que condenaba a
muerte a su hija, y en vez de guardarlo
en la carpeta lo escondió entre los
documentos de trabajo. Tras lo cual
apagó la luz y salió de la habitación.

Caminando a oscuras, tratando de no
hacer ruido, empezó a pensar en todo lo
que tenía que hacer al día siguiente para
organizar la mudanza. Miró a su
alrededor, procurando grabar en su
memoria los recuerdos de aquella casa,
que a pesar de todo había servido de



marco a una etapa muy importante de su
vida.

Se arrepintió, solo durante un
instante, de haberle mentido a su mujer,
de haberle contado que ese día había
estado en una cita de trabajo, y no en la
consulta del doctor Kovacic, pero por
otra parte sabía perfectamente que
Ambra no habría podido soportar
semejante carga, tamaño dolor. Él
tendría que sobrellevarla solo mientras
pudiera.

Una vez en la cama, antes de
dormirse, evaluó de nuevo la situación y
se preguntó por un momento si estaba
bien mentirle también a su hija, no



contarle la verdad sobre su estado de
salud y hacerle creer que solo estaba
muy débil en un sentido emocional, que
no podía soportar demasiado estrés.
Siempre le habían dicho que ese era el
único problema, su fragilidad, y que no
eran preocupantes los desmayos que
sufría ocasionalmente.

Ahora, sin embargo, se preguntaba si
no habría sido mejor contarle que en
realidad nadie sabía qué enfermedad
tenía y que le quedaban pocos meses de
vida. En definitiva, hacerla partícipe de
la verdad.

Alejó inmediatamente esos
pensamientos. Ningún padre, se dijo,



revelaría semejante verdad a su hija.
Además, estaba seguro de que a su hija
se le pasaría el odio que le tenía. Por el
contrario, si hubiese llegado a conocer
la verdad, jamás habría podido dejar de
odiar la vida. Como le había pasado a
él.



5

Esa mañana Ylenia se levantó antes de
lo habitual, se vistió rápidamente y bajó
a desayunar. En la cocina encontró a su
padre y a su madre. Como siempre, su
padre estaba sentado en su sitio de la
mesa y leía el periódico a la espera de
que el desayuno estuviese listo. Su
madre canturreaba mientras calentaba la
leche al fuego. Al ver a su hija, no
disimuló su estupor y exclamó:

—¡Buenos días, cariño! Hoy te has



levantado pronto.
Ylenia no respondió al saludo, se

acercó a su madre para darle un beso en
la mejilla y para coger el pan para tostar
del armario sin mirar a su padre. No se
sentó a su lado, como hacía siempre,
sino en el lado opuesto de la mesa.

—¿Durante cuánto tiempo piensas
estar sin dirigirme la palabra?

Giorgio había apartado durante un
momento la atención de las noticias del
día, pero inmediatamente volvió a la
lectura, sin sorprenderse de no haber
obtenido respuesta.

—Mamá, hoy no voy al instituto.
Ylenia rompió así el pesado silencio



que estaba impregnando la habitación, lo
que agradó a sus padres en su fuero
interno.

—¿Y eso? —preguntó Ambra con
cierta calma.

—Porque Ashley ha organizado una
especie de fiesta de despedida en su
casa. Pasaremos toda la mañana con
otras chicas y comeremos juntas. Hemos
pensado que de todas formas debo dejar
el instituto, y que un día más o menos no
va a cambiar mucho las cosas. ¿No te
parece?

—Pregúntale a tu padre qué opina.
—No me interesa lo que él opine —

respondió Ylenia. Luego, irritada,



elevando el tono de voz y poniendo los
brazos en jarras como solía hacer,
añadió—: ¡Todo esto es culpa suya, así
que no tiene por qué interesarle cómo
pase mis últimos días aquí!

El padre no replicó a las palabras de
su hija, soltó con fuerza el periódico
sobre la mesa y, sin haber comido nada,
se levantó. Cogió el maletín y la
gabardina, y salió de casa sin
despedirse, dando un portazo.

Ambra suspiró y con tono firme
regañó a su hija:

—No me gusta que te dirijas a tu
padre de esa manera. No tiene la culpa
de que lo hayan trasladado; además, por



mucho que le guardes rencor, la
situación no va a cambiar. ¡Así que
procura cambiar tu actitud, señorita!

Calló unos segundos para darle
tiempo a su hija para reflexionar, pero lo
único que obtuvo fue que Ylenia se
encogiera de hombros. Resignada,
continuó:

—En cuanto a lo de esta mañana, de
acuerdo, siempre que estés de vuelta a
primera hora de la tarde, porque tienes
que preparar tus maletas.

—Sí, sí —contestó resoplando
Ylenia—, descuida, llegaré a casa a
tiempo. Bueno, más vale que me vaya, si
no el día va a durar poquísimo.



Siguiendo el ejemplo de su padre, se
levantó de la mesa y salió sin
despedirse dando un portazo.

Ambra suspiró nuevamente. Observó
el desayuno que acababa de preparar:
leche, tostadas con mantequilla y
mermelada, café y galletas. Un desayuno
hecho con el mayor cariño pero del que,
en vez de reunir a la familia, disfrutaron
los perros de casa, pues también a ella
se le había quitado el apetito.
Esforzándose por encontrar el lado
cómico de la situación, mientras recogía
la cocina exclamó entre dientes:

—¡De tal palo, tal astilla!



Esa mañana Giorgio fue a la oficina
para solventar los últimos asuntos antes
de su partida. Joseph Malton había
depositado en él mucha confianza,
asignándole la dirección del banco unos
años antes y, ahora que se había
encontrado en esa difícil tesitura, había
demostrado ser no solamente un
excelente jefe, sino además un amigo
estupendo y generoso.

Precisamente por eso quería dejarlo
todo en orden antes de marcharse.

Sin embargo, esa mañana se dio
cuenta de que había algo diferente en el
ambiente. En el pasillo todos lo
miraban, y muchos colegas que creía que



lo odiaban le prodigaban sonrisas y
saludos. No pudo entender el motivo de
ese cambio repentino, pensó que
sencillamente habían recibido la noticia
de su traslado y que estaban encantados.

Pero todo le quedó claro al final de
la mañana, cuando la mayoría de los
empleados habían salido a comer y un
colega que le caía bastante mal, un tipo
falso y oportunista, entró en su despacho
diciendo que tenía un importante
negocio que proponerle.

—Lo siento, pero ya no me
incumben los negocios colombianos. A
partir de mañana me encargaré de
nuestra filial italiana. De modo que no



tienes nada que ofrecerme.
Giorgio había tratado de quitárselo

de encima, pero el otro no se arredró.
—¡No digas no tan rápido, querido

Luciani!
Ese hombre tenía la voz ronca y una

cara que no prometía nada bueno,
recordaba a uno de esos mafiosos de las
películas sobre la Sicilia de antaño.

—Siéntate y escúchame. Creo que
tengo algo que puede interesarte mucho.

Giorgio optó por sentarse y
escucharlo, aunque poco convencido:

—¡Pues explícate rápido! No puedo
perder mucho tiempo, tengo que terminar
de organizar mi marcha.



—Iré enseguida al grano.
Tras decir eso, el hombre encendió

un cigarrillo, se arrellanó en la silla que
había delante de la mesa y cruzó las
piernas sobre esta.

A la vista de esa actitud Giorgio
pensó en despedirlo, pero luego se dijo
que esa era la última vez que lo veía y
que no valía la pena estropearse el día
por un ser tan despreciable. Sin duda, no
se podía imaginar lo mucho que iba a
arrepentirse de esa decisión. En efecto,
cuando este empezó a hablar, se le heló
la sangre en las venas.

—He sabido que necesitas un
corazón.



—¿Cómo lo has sabido?
Giorgio se arrepintió enseguida de

esa pregunta lanzada tan
impulsivamente. Pero ya la había hecho.

—Así que es verdad… Deberías
saber que las paredes oyen, querido
Luciani.

—¿Qué diablos quieres? —Giorgio
apretaba los puños, como hacía siempre
cuando estaba nervioso.

En otra época no habría vacilado en
partirle la nariz de un puñetazo, pero en
ese momento y en ese lugar, y después
de todo lo que había hecho para
conseguir su posición, no le quedaba
más remedio que contenerse. No le



gustaba el hombre que tenía delante, y
menos aún el cariz que estaba tomando
la conversación. Además, no acertaba a
entender su extraño comportamiento.
Antes de continuar, en efecto, se había
levantado de la silla —y al hacerlo
había tirado la ceniza del cigarrillo
encendido a la alfombra—, luego había
abierto la puerta y comprobado que no
había nadie en el pasillo. Ahora se le
había acercado y lo miraba con sus ojos
pequeños y muy juntos, como si quisiera
escrutarlo por dentro. Era un tipo bajo y
flaco, de aspecto baboso, que no se
trataba con nadie como no fuera con
unos pocos colegas tan miserables e



idiotas como él, a los que Giorgio había
despreciado siempre.

—¿Y bien? ¡Si no tienes nada que
contarme, puedes coger la puerta y
desaparecer!

—Estamos un poquito nerviosos,
¿eh? —Hablaba con un tono de voz tan
bajo que a Giorgio le costaba oírlo pese
a que tenía su boca a pocos centímetros
de distancia—. Supongamos que, dado
que eres un amigo, con unos setenta mil
pesos puedo encontrarte un buen
corazoncito, tal y como el que quieres.
Desde luego, si necesitaras un riñón o
una córnea sería más fácil, bastaría con
la mitad, pero comprenderás que un



corazón en perfecto funcionamiento es
difícil de conseguir. Así que, si quieres,
a cambio de una retribución,
naturalmente, podría contactar con un
amigo que en dos días te conseguirá lo
que estás buscando. Luego hay otro
amigo que, siempre a cambio de una
retribución, podría hacer la operación.
Digamos que con ciento treinta mil
pesos todo quedaría arreglado y no se
hablaría más. ¿Qué te parece?

Silencio.
—Te veo pensativo… ¿no será por

motivos económicos? Una persona con
tus posibles no debería ni plantearse el
problema cuando se trata de salvar la



vida de su hija… —Aquel hombre
proseguía insinuante.

Ciento treinta mil pesos eran unos
cincuenta mil euros. La cifra para
conseguir un corazón.

La adrenalina a mil. Taquicardia,
respiración entrecortada. Las manos
cosquillean, las uñas se clavan en la
carne, pese a que los puños están
cerrados. No es verdad. No puede ser
verdad. Pero los oídos nunca mienten.
Ganas de romperle la cara. Ya lo ve.
Oye cómo los huesos de su nariz se
parten. Cómo su cara se tiñe de rojo.
Cómo todo se tiñe de rojo. La expresión
de su rostro. Pero no, no puede hacerlo.



Ni aquí ni ahora. Y el cabrón lo sabe.
Cabrón de mierda. Aunque una cosa sí
se puede hacer. Sí, eso sí. Claro que se
puede.

Giorgio se levantó de golpe, tirando
la mitad de los objetos que había en el
escritorio. Asió al hombre por el cuello
de la camisa, levantándolo del suelo.

—¿Qué coño dices, eh? ¿Qué coño
estás diciendo? ¿Es que no sabes que
eso es ilegal? ¿No sabes de dónde
provienen los órganos de los que
hablas? ¿No sabes que, para vender sus
órganos, raptan y matan a niños? Niños
inocentes a los que torturan, a los que
seccionan vivos. ¿Comprendes lo que



estás diciendo? ¡Podrían ser tus hijos!
¿Cómo se te ocurre proponerme
semejante cosa? ¡Eres un hijo de puta!
¡Tendría que denunciarte! ¡Lárgate ahora
mismo de aquí!

Giorgio lo empujó lejos con todas
sus fuerzas, haciendo que se cayera a la
alfombra y que se golpeara con la silla.

«Perfecto. Te lo mereces. Tendrías
que romperte la pierna. Gusano
asqueroso. Calma. Calma. Mantener la
calma». Necesita romper algo. Lo que
sea, pero no su cara. «Luego ponte a
explicar por qué le has roto la cara. El
cristal es otra cosa, el cristal de la caja
del extintor. Eso sí, total, luego lo pago.



Qué más me da. Lo hago. Qué más me
da».

—Oye, ¿qué coño haces? Pero ¿qué
coño…?

Sangre. Sangre en la mano, sangre en
el cristal, trozos de cristal y sangre en el
suelo. «Coño, escuece, pero había que
hacerlo».

El otro, que no esperaba una
reacción así, acostumbrado como estaba
a tratar con desesperados dispuestos a
todo con tal de conseguir que
sobreviviera un ser querido, habría
querido responder, habría querido
reaccionar, pero no pudo hacer nada,
porque los gritos de Giorgio y el ruido



del cristal roto atrajeron a su despacho a
toda la gente de la planta. Para evitar
sospechas y complicaciones, prefirió
escabullirse haciéndose el tonto,
cojeando y medio asfixiado.

Giorgio decidió no hablar con nadie
de lo ocurrido, limitándose a señalar
que había sido una discusión entre
colegas, y que el cristal roto había sido
un simple accidente.

Cuando por fin consiguió calmarse,
recogió sus cosas y dejó el banco,
jurándose que, si toda aquella historia
acababa bien, se dedicaría
personalmente a la lucha contra el
tráfico ilegal de órganos.



En el camino hacia casa, atascado en
el tráfico exasperante, recordó que en un
programa de televisión de hacía unas
semanas contaban de un niño de cuatro
años que precisamente allí, en Bogotá,
había sido ingresado en un hospital por
una diarrea y había salido sin ojos. Y
que en Kabul otra niña, también de
cuatro años, había sido raptada, y que
pocos días después su cadáver había
sido encontrado por sus padres, o por lo
menos lo que quedaba de él: el cuerpo,
en efecto, no tenía los órganos vitales.
Asimismo, en Mozambique muchos
niños habían sido raptados para
alimentar el tráfico clandestino de



órganos: no era una película de terror,
sino la triste realidad que denunciaban
con valor las monjas misioneras.

Se estremeció de solo pensarlo. Por
televisión, aquellos hechos parecían
lejanos. Los había olvidado enseguida
tras apagarla, pero después de lo que
acababa de vivir sentía en su propia piel
toda la podredumbre del mundo. Haber
trabajado codo con codo y durante años
con semejante tipejo hacía que se
sintiera sucio. Quién sabía cuánta gente
desesperada había caído en las manos
de ese cabrón.

Se miró la herida de la mano
derecha. ¿Cómo se lo explicaría a



Ambra? La enésima mentira.
«Perdona, amor mío. Lo hago por ti.

Y por nuestra hija».
Se preguntó si no debía informar a

las autoridades de lo ocurrido. Ese
cabrón no podía irse de rositas, pero se
dio cuenta de que el asunto habría
requerido tiempo y dinero. Su palabra
contra la de él. Ningún testigo.

Además, las investigaciones, las
pruebas, los abogados… mucho tiempo,
demasiado. La prioridad estaba en otra
cosa, como en la vida de su hija, que
estaba antes que todo.

A veces conviene tener amigos en la
policía. Amigos de confianza, amigos de



verdad, que saben hacer las cosas.
Amigos capaces de hacer que se pudra
en la cárcel un sujeto como ese sin que
tu nombre salga a relucir, al menos
durante el tiempo necesario. Amigos
dispuestos a creerte sin necesidad de
pruebas. Amigos dispuestos a iniciar
una investigación. Amigos que, como tú,
están cabreados con el mundo. Amigos a
los que algún día les devolverás el
favor.

Cambio de rumbo.
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La tarde pasó rápidamente para todos.
Giorgio hizo algunas visitas para
despedirse de los amigos más íntimos en
nombre de la familia y del suyo propio,
prometiendo llamarles por teléfono y
mandar postales.

O al menos eso le contó a su mujer.
Ambra estaba muy atareada

guardando en cajas lo estrictamente
necesario, mientras que Ylenia, con la
música a todo volumen, tumbada en la



cama de su habitación, recorría con la
mente los días felices que había pasado
con sus mejores amigos. Trataba de
imaginarse su nueva vida en Italia, a sus
nuevos compañeros de instituto. Daba
vueltas entre las manos a los pequeños
regalos que sus amigas le habían
preparado para la ocasión: una foto
recuerdo tomada en una excursión, un
CD con las canciones que habían
servido de banda sonora a los momentos
de ternura que había vivido con el chico
al que quería, una libretita llena de
frases breves escritas por ellos y un
vídeo rodado esa misma mañana. Pero
lo más importante de todo era sin duda



una pequeña concha que alguien había
recogido ese verano para ella. Alguien
que le había robado el corazón y un
beso, y también algo más, por primera
vez. Un caballero al que le había dicho
adiós esa mañana.

Se levantó de la cama y rebuscó en
un cajón lleno de ropa interior. Extrajo
un pequeño diario con las tapas rosas y,
con él apretado contra su pecho, volvió
a tumbarse.

Una manchitas oscuras se dibujaban
sobre las páginas a medida que las
pasaba, instantes de felicidad
capturados para siempre en el papel,
congelados de tan maravillosos como



eran, tanto que el paso del tiempo no
podía desgastarlos, y ahora marcados
por lágrimas derramadas por la
nostalgia y por el recuerdo de tardes que
habían pasado juntos, de noches en el
cine, de encuentros secretos en la
biblioteca del instituto, para poder estar
solos unos minutos entre clase y clase, y
de tardes en la playa, que servían de
fondo a románticos paseos cogidos de la
mano.

No quería abandonar aquellos
lugares, no quería ni podía, una parte de
ella la retenía. Evocó su fabuloso
verano, un verano maravilloso, quizá
único, y aquella conchita era el testigo



de un amor que había surgido en
primavera y que enseguida había sido
sometido a dura prueba.

Las lágrimas se transformaron en un
río desbordado por el recuerdo de
aquella noche… Solo la lluvia, el mar y
ellos dos, el deseo de juntarse más,
escalofríos que recorrían la espalda y
suspiros profundos, ropa que se quita y
manos que se entrelazan, la arena sobre
todo el cuerpo… El bochorno, el miedo
y luego la felicidad de aquel pequeño
dolor, la dicha de ser como uno solo y
luego quedarse ahí, echados, mojados
por la lluvia y por las olas del mar,
mirando las estrellas e inventando el



mañana… y una excusa para justificar la
tardanza, reír, bromear, sentirse una
persona nueva, más hermosa, mujer al
fin, y no querer ya marcharse, besar otra
vez y una vez más, una noche mágica de
agosto.

Y así, acunada por los recuerdos y
con los ojos todavía húmedos por las
lágrimas, indiferente al volumen de la
música, Ylenia se quedó dormida,
estrechando entre sus manos su pequeño
tesoro, y en el corazón, las promesas de
llamadas de teléfono, de correos
electrónicos, de vacaciones que
pasarían juntos, pero sazonadas por la
amargura de no poder verse de nuevo,



por culpa de ese puñetero fútbol sala,
tan importante que les impedía un último
beso, un último abrazo.

Solo unos minutos después de que se
hubiera abandonado en brazos de
Morfeo, la madre entró en la habitación,
mosqueada porque no oía ningún ruido
aparte de la música. Al encontrarla
dormida, muy a su pesar la despertó
dulcemente, regañándola por no haber
empezado todavía a guardar sus cosas.

—Mamá, ¿crees que seremos felices
en Italia? —le preguntó Ylenia, todavía
amodorrada, mientras se sentaba con las
piernas cruzadas sobre la cama y con las
manos se frotaba los ojos.



—Estoy segura de que sí —la
tranquilizó—. ¡Ya verás como allí
también encontrarás buenas amigas, y a
lo mejor hasta un nuevo amor! —le dijo
sonriendo y con el tono de prever lo que
iba a suceder.

Un poco azorada, Ylenia no
respondió nada, pero pensó para sus
adentros que no necesitaba encontrar un
nuevo amor. No quería sufrir más por
eso. El que tenía estaba muy bien, pese a
todos sus defectos y a su puñetero fútbol
sala. Aunque seguramente habría
pensado de otro modo si hubiese sabido
que la excusa del fútbol sala era una
rubia que en ese preciso instante estaba



improvisando para él un alegre
striptease en el chalet de papá, entre
copas de champán y sábanas de seda. Es
verdad que muchas historias serían
diferentes si las personas contasen
menos mentiras, pero no podemos
impedirlo; si las cosas son de una
manera significa que hay un motivo por
el que deben ser así.

—¿Quieres que te ayude con toda
esta ropa? —preguntó solícita la madre.

Ylenia hizo un gesto negativo con la
cabeza.

—Ahora me pongo manos a la obra.
Verás como para la cena estará todo
listo y ordenado.



La madre asintió poco convencida,
porque sabía perfectamente que no
podía fiarse mucho. En efecto, Ylenia se
pasó no solamente toda la tarde, sino
buena parte de la noche guardando sus
cosas en las cajas, y al día siguiente no
estaba segura de haber cogido todo lo
necesario, y temía haberse olvidado de
algo importante.

Así, cuando sus padres ya estaban
listos para partir, ella seguía
revolviendo los cajones y los armarios
para asegurarse de que había cogido lo
necesario para los primeros días en
Italia.

—¡Ylenia! —gritó la madre desde la



planta baja—. ¿Quieres darte prisa?
Solo falta meter tus cosas en el coche
para que nos podamos ir.

—¡Voy, voy!
Antes de bajar, Ylenia se detuvo a

mirar un instante las paredes desnudas
de su habitación, que hasta unas horas
antes estaban llenas de fotos y pósters.
Los muebles ya no contenían sus cosas,
una gran tristeza la embargó e hizo
denodados esfuerzos para no llorar. Sin
mirar atrás, cogió la maleta y bajó
corriendo las escaleras.

—Me da miedo haberme olvidado
de algo.

—No te preocupes, el resto llegará



dentro de pocos días con el transporte
internacional. De modo que, a menos
que se trate de algo de vital importancia,
puedes estar tranquila.

Ambra le sonrió a su hija, le puso
una mano en la barbilla y le dio un beso
en la mejilla.

Ylenia abrazó con fuerza a su madre
y de nuevo procuró no llorar; aun así,
alguna lágrima silenciosa resbaló por su
rostro, dejando una huella en sus ojos
brillantes.

Hubo un momento de silencio, tras el
cual Ambra se dirigió a su marido:

—¿Por qué tenía que pasarte
precisamente a ti, Giorgio?



En esos instantes, durante los cuales
realmente se despedían de su vida,
muchas dudas acuciaban su mente,
aunque trataba de ocultarlo.

—La competencia es un enemigo
despiadado, también para los bancos.

Giorgio intentó por todos los medios
evitar la mirada de su mujer, porque
sabía perfectamente que si le escrutaba
los ojos descubriría enseguida que
estaba mintiendo.

La suerte quiso que los perros de
casa, Rómulo y Remo, jugaran a
perseguirse, y que pasaran entre los dos,
chocando con Ambra, casi tirándola al
suelo. Todo ello bajo la mirada alegre



de Ylenia, feliz de que al menos sus
mascotas siguieran a su lado, llenándole
los días también en Italia.

—Vale, ya estamos todos.
Giorgio dio un tirón y la puerta del

maletero se cerró. El ruido sordo de la
carrocería retumbó en el aire
amenazador.

Con un nudo en la garganta, Ylenia
no pudo hacer otra cosa que acercarse
tristemente al coche y sentarse en el
asiento trasero.

Mientras el coche se alejaba por la
avenida, la chica se volvió un instante
para dar su último y melancólico adiós.
Ahora que la imagen de la casa, de su



casa, se empequeñecía cada vez más, le
venían a la mente los recuerdos de los
amigos y de su amor, a los que quizá no
volvería a ver más. No pudo contener
los sollozos.

Al revés que Ambra, Giorgio no
trató de consolarla, sabedor de que
aquella había sido una decisión difícil,
pero que había tomado con el afán de
brindar una vida nueva y quizá mejor a
su hija.
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Esta vez había perdido los papeles. Ya
no aguantaba más las continuas
decepciones que le ocasionaba su hijo.
Lo estaba persiguiendo alrededor de la
mesa, armado con un palo de escoba.
Naturalmente, no tenía intención de
hacerle daño. Lo único que pretendía
era que las amenazas hicieran que ese
chico de dieciocho años sentara por fin
la cabeza, ya que no había conseguido
nada por las buenas. Pero la verdad es



que nada podría cambiar su naturaleza
perezosa e insolente.

—Papá, espera… ¿Me explicas al
menos qué he hecho? —preguntaba Ale,
que en realidad se llamaba Alessandro,
mientras corría alrededor de la mesa
tratando de escapar de la cólera de su
padre.

—¿Quieres saber qué has hecho?
¡Mejor sería preguntar qué no has hecho!
¡Para, infeliz!

Pietro Cutrò era obrero
especializado en una papelera y vivía en
Cecina desde hacía muchos años, pero
por sus venas corría sangre siciliana.
Había emigrado a la Toscana en los



años del boom económico y, aunque
varias veces se había prometido
hacerlo, nunca había regresado a su
tierra natal. Pero ya se sabe que la
sangre siempre tira, y por eso en las
maneras, en las expresiones y en las
ideas de Pietro anidaba el rasgo
indeleble de la mentalidad de su pueblo.

—Pero, papá, razonemos… —
trataba de justificarse el muchacho.

—¿Acaso tú razonas? No te aguanto
más, ¿te enteras? ¡No te aguanto más!
Siempre la misma copla: «Su hijo no se
esfuerza lo suficiente, a su hijo no le da
la gana estudiar, y patatín, patatán…»,
nunca me puedo sentir orgulloso de ti.



¡Nunca! ¿Sabes qué me han dicho hoy
tus profesores?: «¡Su hijo jamás ha
tocado un libro!». ¿Te das cuenta?

Exasperado, el hombre ya había
renunciado a esa inútil persecución. El
peso de los años empezaba a hacerse
notar, y después de esa carrera ya tenía
flato.

Ale también estaba jadeando y
aprovechó para descansar un poco.

—Mira, ¿lo ves? ¡Eso no es verdad!
¡Sí que he tocado los libros!

—¿No me digas? ¿Cuándo, para ser
exactos?

—¡Cuando los compré!
Ale rompió a reír con ganas, pero el



padre no pilló la broma. Al revés. Ciego
de rabia, se quitó un zapato y lo lanzó al
otro lado de la mesa. Ale lo esquivó con
un salto atlético, y el zapato se estrelló
contra una mesita que había en un
rincón, de la que se cayó al suelo una
imagen de la Virgen rodeada de flores
artificiales y velas encendidas, una de
las cuales se rompió.

La recogió una viejecita, que,
indiferente a lo que estaba ocurriendo,
rezaba en silencio arrodillada en el
reclinatorio mientras desgranaba el
rosario que tenía entre las manos. Una
vez que hubo recogido la vela que se
había caído al suelo, sin quejarse,



volvió a sus oraciones.
—¿Lo ves? ¿Ves como siempre

tienes la culpa? ¡Y encima te atreves a
hacerte el gracioso! ¿No te da
vergüenza? No eres más que un inútil.
¡Para empezar, ya te puedes ir olvidando
del coche!

—¡Pero, papá, no me puedes hacer
eso! ¡Acabo de sacarme el carnet, no
puedes quitarme el coche! Ponme a
hacer trabajos forzados, pégame, hazme
daño, lo que quieras… Pero ¡el coche
no, por lo que más quieras! ¡Lo necesito
para practicar! ¡Ya sabes que no
conduzco muy bien!

—¡Cierra el pico! ¡Tienes el carnet



solo porque el buenazo de tu tío es el
dueño de la autoescuela y te lo ha
regalado, pero no te lo mereces! ¡Eres
un inútil, has tardado un año en enterarte
de un par de cosas sobre cómo se lleva
un coche, pero sigues sin saber
conducir! ¡Das pena, deshonras a la
familia! Pero no voy a quitarte solo el
carnet.

El padre se acercó, lo cogió de un
brazo y tiró de él sin hacerle daño.

—También te voy a quitar la paga,
así no podrás dedicarte a vaguear con
esa pandilla de zoquetes con los que te
juntas. Y que te quede claro, la próxima
vez que un profesor me diga que no has



estudiado, te saco del instituto y te
mando a trabajar, ¿te enteras? ¡Me da
todo igual, te saco aunque estés en el
último curso!

Calló unos segundos, tratando de
calmarse y de recuperar el aliento, pero
sin soltarle el brazo. Luego prosiguió:

—Y ahora vete a tu cuarto y no
aparezcas hasta que no hayas terminado
de estudiar. ¿Ha quedado claro?

Le soltó el brazo y lo empujó fuera
del salón.

Pero enseguida lo hizo regresar. Se
puso delante de él y extendió la mano.
Ale lo miró con gesto interrogante.

—Entrégamelo.



Pietro Cutrò hablaba con un tono
inusualmente amenazador.

—¿Qué, perdona?
—¡Qué va a ser, idiota! El carnet.

¡Contigo nunca se puede estar seguro!
—Pero, papá… y si me paran en un

control, ¿qué hago?
—¡Claro, lo sabía! ¡Estaba seguro!

¡Tenías pensado conducir el coche de tus
amigos! ¡Es de locos! ¿Es que no has
entendido nada? ¡Que no, hijo, un
castigo es un castigo, hasta que no
apruebes la selectividad no vuelves a
tocar un volante!

—¡Papá, seré el hazmerreír de todo
el mundo! ¿Cómo lo haré para salir con



chicas?
—¡Pues sales con ellas en autobús!

¡O si lo prefieres, en taxi! Me da igual,
ahora dame el carnet.

—Pero, papá…
—¡Oye, como no me lo des, yo

mismo te lo quitaré por la fuerza!
Ale sabía cuándo había llegado el

momento de ceder con su padre, y para
su desgracia lo único que podía hacer ya
era obedecer sin rechistar. Pietro tenía
la cara roja y las venas del cuello
hinchadas: iba a estallar en cualquier
momento.

Muy a su pesar extrajo la cartera del
bolsillo trasero de los vaqueros, la



abrió, sacó el carnet, que todavía olía a
nuevo, y lo puso en las manos de su
padre.

—Míralo bien, porque no lo
volverás a ver antes de julio. ¿Te has
enterado? —dijo el hombre riendo.

Ale dio media vuelta y, abatido y
cabreado, despotricando entre dientes
contra su padre, los profesores, el
instituto y contra todo aquello de dudosa
naturaleza que debía tenerla tomada con
él, a la vista de la mala pata que tenía,
se refugió en su habitación.

En cuanto el hijo hubo abandonado
el salón, Pietro Cutrò se dirigió a la
anciana que rezaba en su rincón.



—¡Qué vergüenza! ¿Te haces cargo?
¡Ya estamos a mitad de curso y todavía
no ha abierto un libro! ¿Cómo piensa
construirse un futuro? ¡Es de locos!
Pero… ¿mamá? ¿Me escuchas, mamá?

La mujer estaba en realidad tan
concentrada en su rosario que no había
oído una sola palabra de lo que le había
dicho su hijo, quien, todavía más airado,
salió de la habitación murmurando:

—Desde que hace tres años vio a la
Virgen parece sordomuda. ¡Qué vida! Un
hijo que pasa de todo y una madre
atontada… ¡Bah!

Mientras tanto, Ale se había
encerrado en su habitación, que más que



una habitación parecía realmente una
pocilga: desorden por todas partes, la
cama deshecha, la televisión encendida
con la PlayStation puesta, con un juego
en pausa desde a saber cuánto tiempo.
Había ropa aquí y allá, también en el
suelo; las hojas del armario y los
cajones estaban abiertos. Una guitarra y
unos bongós estaban tirados en el suelo.
En las paredes había pósters de
futbolistas, algunos con las esquinas
rotas, y un calendario de una famosa
modelo con el pecho desnudo. Sobre una
cómoda llena de pegatinas estaba la foto
de su madre, y al lado, en una estantería,
una polvorienta colección de latas y de



botellas de cerveza. Había una
valiosísima (al menos para él) colección
de tebeos esperando imperturbable a
alguien que se decidiese a leerlos, pero
lo peor eran los restos de comida
esparcidos por todas partes.

Absolutamente indiferente a ese
manicomio, el chico encendió el equipo
de música, que estaba al lado de la foto
de su madre, y se sentó en la silla
giratoria. Resoplando, abrió un libro al
azar que había sacado de la mochila y
empezó a leer unas páginas con muy
pocas ganas. Lo rescató el timbre del
móvil. Encantado con aquella
interrupción inesperada, Ale le



respondió a Claudio, su mejor amigo
desde hacía años, un chico tan
desganado y vago como él, o incluso
más. El amigo lo llamaba para contarle
que esa mañana por fin había
conseguido aprobar el examen para el
carnet de conducir, y que después de una
larga espera se lo habían entregado.

—¿Qué me dices, te paso a buscar a
las nueve y media?

Ale le contestó a su pesar que tenía
que quedarse en casa estudiando, porque
se lo había mandado su padre, y le contó
también cómo pocos minutos antes había
sido privado de su bien más preciado, a
su entender injustamente.



—¿Estás seguro? Están mis
primas… ¡esas que te gustan tanto!

—Oye, de verdad que no puedo.
Viendo que no podía convencerlo,

Claudio dejó de insistir.
—De acuerdo, otra vez será. ¡Adiós!
Ale colgó el móvil y se puso

nuevamente a estudiar, o por lo menos
intentó hacerlo, pero su mente estaba en
otra parte.

Al cabo de una media hora se dio
cuenta de que esa noche no iba a
conseguir enterarse de nada. De modo
que, sin pensarlo dos veces, salió de la
habitación y se dirigió a paso rápido al
salón.
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El padre estaba sentado a la mesa,
cenando solo; la abuela seguía
arrodillada en su rincón rezando.

—¿Papá?
El tono de voz de Ale ocultaba mal

su temor de provocar otra discusión.
—¿Qué quieres?
—¡Déjame salir, por favor! No

puedo más, voy a volverme tarumba…
Ale se puso de rodillas en el suelo,

con las manos juntas en señal de



súplica.
—¡Ni hablar!
Pietro Cutrò parecía impasible.
—Papá, anda… Total, es inútil; o,

mejor dicho, peor. Si me quedo en casa
no estudio, porque me apetece salir, y si
no salgo tampoco estudiaré mañana
porque luego tendré más ganas de salir.
Así que es preferible que me dejes salir
esta noche, así mañana ya no me
apetecerá salir y me quedaré en casa
estudiando. ¿No?

El razonamiento era impecable, y el
padre, confundido por todas esas
palabras pronunciadas como una ráfaga
de metralleta y más nervioso todavía



porque la voz de su hijo impedía oír la
televisión, impidiéndole oír las noticias,
prorrumpió:

—¡Uf, no te aguanto más! ¡Haz lo
que quieras, total… nunca me haces
caso! Eso sí, que una cosa te quede
clara, esta noche sales, pero ay de ti
como mañana por la tarde asomes la
nariz fuera de casa. ¡Inténtalo y verás!
¿Te has enterado?

—Gracias, papá. Te prometo que a
partir de mañana me pasaré todas las
tardes en casa estudiando. Pero tienes
que dejarme salir por la noche… ¿Qué
dices?

Se quedó esperando, pero, al no



recibir respuesta, pensó que su padre
por fin se había calmado y decidió
llegar más lejos.

—No será que a lo mejor tú…
Antes de que pudiera terminar la

frase el hombre lo interrumpió:
—Te he dicho que el carnet estará

confiscado hasta que apruebes la
selectividad. Y, como no respetes el
trato que tú mismo me acabas de
proponer, puede ser todavía peor.

—No, papá, te juro que lo respetaré.
Tras decir eso el muchacho se

apresuró a desaparecer. Aunque su tono
parecía convincente, lo cierto es que no
tenía la menor intención de respetar las



condiciones que le había impuesto a su
padre.

Y en el fondo Pietro Cutrò era más
que consciente de ello.

Finalizada la conversación, Ale voló
literalmente a su habitación, corriendo
el riesgo de resbalarse con un par de
calcetines sucios y malolientes que
había dejado esa mañana en el suelo.
Cogió el móvil, buscó el número de su
amigo y esperó impaciente hasta que oyó
que respondía.

El pobre Claudio se había quedado
dormido en la cama, con un auricular del
iPod en la oreja. El timbre del teléfono
lo despertó de mal humor.



—¿Diga?
—Claudio, soy yo, Ale.
—¿Se puede saber qué quieres?

Estaba echando un sueñecito muy rico…
—¿Cómo, ya dormías? ¿A esta hora?

¡Venga, pasa a buscarme y salimos!
—Pero habías dicho que tu padre…
—No te preocupes, ya está todo

arreglado. ¡Date prisa!
—Pero ¡yo ya estaba durmiendo!
—Ya sé que estabas durmiendo,

pero… ¿y tus primas?
—Ya han quedado.
La euforia de Ale se apagó tras oír

esas palabras.
—¡De todas formas, pasa a



buscarme, no me apetece quedarme en
casa!

—De acuerdo, me visto y te espero
en tu puerta.

Después de apagar el móvil, Ale se
preparó para la noche.

Al cabo de pocos minutos, el dueño
de un viejo Fiat 127 trataba
ruidosamente de aparcar debajo de la
casa de Ale.

Alertado por el estruendo, Ale se
asomó a la ventana y le sorprendió ver
el «bólido» llevado por Ale, que
intentaba, con escaso éxito, maniobrar
para meterse entre dos coches.

—¡Claudio! ¡Eeeh, Claudio!



Al oír que lo llamaban, Claudio bajó
la ventanilla, que chirrió
espantosamente, sacó la cabeza y miró
hacia arriba.

—¿Quieres dejar de armar tanto
jaleo?

—¡Perdona, no sabía que hacía
ruido!

Claudio decidió renunciar a sus
intentos de maniobra y apagó el motor.
Mientras tanto, Ale se había puesto la
cazadora y había salido de casa. Una
vez en el coche tuvo que tirar varias
veces la puerta hacia sí antes de poder
cerrarla.

—Podías darme un bocinazo…



—Si funcionase…
—Pero ¿de dónde has sacado esta

pieza de museo?
—Lo dejó mi abuelo en herencia, y

como no lo quería nadie ahora lo tengo
yo.

Claudio lanzó una carcajada y
arrancó el coche. Sin embargo, pocos
segundos después el motor se apagó, sin
duda por algún motivo inexplicable.

—¡No entiendo por qué cada vez
que arranco e intento poner el coche en
marcha el motor se apaga!

Perplejo, Ale le pidió que lo
intentase de nuevo.

—Trata de soltar lentamente el



embrague.
Claudio asintió, luego giró la llave y

soltó el embrague de golpe. El coche dio
un respingo, y Ale se estrelló contra la
luna del parabrisas.

—¡Así no, gilipollas! ¿Eres memo?
¡Ve despacio! ¿Se puede saber quién te
ha dado el carnet?

—¿Adónde?
—¡Con el pie! ¡Ve soltando despacio

el embrague! ¡Tienes que ser delicado
con los pedales!

Hasta Ale se sorprendió de lo
competente que era en el tema. Y
empezó a despotricar otra vez contra su
padre. Le habría gustado decirle:



«¡Fíjate, al menos he aprendido eso! ¡No
es verdad lo que dices de que en un año
de autoescuela no he aprendido nada!».

Claudio se volvió hacia su amigo.
—¿Qué haces? ¿Ahora hablas solo?
Ale se apresuró a ponerse el

cinturón y se colocó bien en el asiento.
—¡Déjalo! ¡Mi padre está

convencido de que soy un inútil, pero
antes o después tendrá que reconocer
que está completamente equivocado!

—¡Yaaa! ¡Por supuesto! ¡Genio y
figura, hasta la sepultura, querido amigo!
¡Si naces inútil, serás un inútil toda tu
vida! ¡Acéptalo!

—¡Sobre todo si uno tiene amigos



gilipollas como los que tengo yo! —Ale
le dio un puñetazo amistoso a Claudio
—. Y, entre todos, tú eres el rey de los
gilipollas, ¿verdad, Clà?

El amigo no respondió. Ale prefirió
cambiar de tema.

—Bueno, ¿qué hacemos? ¿Nos
vamos o no?

Por suerte, tras varios intentos
fallidos, por fin el coche empezó a
moverse dando tirones por la carretera.

—Esta noche nos quedamos en
Cecina, así puedo practicar un poco en
estas carreteras, que tienen menos
tráfico que las de la ciudad. ¿Vale?

—Lo seguro es que por aquí no va a



costarnos encontrar carreteras vacías,
nunca hay nadie… ¡Qué coñazo!

A Ale no le gustaba ir por las
carreteras del pueblo donde se había
criado. No es que el lugar estuviera mal,
había playas y pinares preciosos, pero
él prefería ir a la ciudad, a Livorno, o,
cuando se podía, a las otras capitales
toscanas, porque allí había discotecas,
pubes, cines, salas de billar y muchas
cosas más. Al menos podías divertirte,
pasar una noche alegre en compañía.

—Anda, no me apetece ir por la
autopista… ¿Y si tengo un accidente?

—¡Haz el favor! ¿Y por qué no
vamos a Vada o a Rosignano?



—¿Bromeas? ¡Están muy lejos!
—¡Qué dices!… ¡Vada quedará

como mucho a cuatro o cinco
quilómetros!

—Te he dicho que no. ¡Esta noche
nos quedamos aquí!

—¡Mira que eres coñazo!
Resignado, Ale tiró de la palanca

que había a la derecha de su asiento, al
lado de la puerta, pero no pasó nada. En
efecto, tuvo que dar un fuerte puñetazo
al respaldo para que se bajase,
haciéndose daño en los nudillos de la
mano.

—¡Ay! ¡Este coche es una mierda!
—¡Yo al menos tengo coche! ¡Y



carnet! ¡Así que confórmate, y para!
Claudio apartó un segundo las manos

del volante y le hizo un gesto
inequívoco.

Ale miró mal a su amigo y respondió
con otro gesto inequívoco, tras lo cual,
suspirando, se tumbó sobre el asiento, se
puso las manos detrás de la cabeza y
procuró relajarse mientras el otro se
divertía al volante.

Casi se había dormido cuando lo
despabiló un brusco ruido de claxon.
Oyó a Claudio murmurar alguna injuria,
y amodorrado le preguntó:

—¿Qué coño haces?
—¡Pasa, capullo!



—¿Qué…?
—¡No te lo digo a ti, idiota!
Claudio no quitaba los ojos del

espejo retrovisor.
Ale se volvió y vio que llevaban un

coche detrás muy pegado a ellos. Tuvo
que entornar los ojos, porque la potencia
de las luces largas lo estaba cegando.

El coche no hacía nada por
adelantar; es más, tocaba el claxon con
mayor insistencia. Claudio se puso
nervioso, y en el intento de parar se
salió a la cuneta, destrozando la llanta
anterior derecha del 127. También el
coche que iba detrás de ellos paró al
borde de la cuneta.



—Pero ¿quién coño es este memo?
—Bah, bajemos a ver…
Ale se frotaba la rodilla, que al

chocar se había golpeado contra el
salpicadero. Iba a salir del coche, pero
su amigo lo retuvo tirándole de la
chaqueta.

—¿Qué haces? ¡Espera! ¿Y si es un
maleante que nos quiere matar?

—No digas chorradas. ¡Ves
demasiadas películas! Vamos a
averiguar quién es.

Con un movimiento decidido, Ale se
soltó, abrió la puerta y bajó del coche.
Asustado, Claudio lo siguió,
ocultándose detrás de él.



La sorpresa de ambos fue mayúscula
cuando vieron que el conductor de aquel
viejo Ritmo era su amigo Pietro,
llamado irónicamente el Guaperas. No
precisamente un Adonis, pese a lo cual
estaba convencido de que era un
verdadero latin lover. Menos mal que
tenía gustos muy especiales en cuestión
de chicas: le parecían preciosas las que
los demás no habrían ni siquiera mirado,
de manera que nunca le faltaba
compañía femenina.

—Pero ¡si es el imbécil de Pietro!
—Entre tu coche y el de Pietro la

verdad es que me siento como en un
museo.



—¡Mira quién habla! Nosotros por
lo menos tenemos coche.

Claudio se acercó al muchacho,
seguido por Ale.

—¡Me he sacado el carnet hoy,
idiota! ¿Qué puñetas haces? ¿Querías
que nos la pegáramos? ¡Nunca
cambiarás!

—Nunca cambiarás, ¿eh?
¡Gilipollas! —remachó Ale.

—¡Eh, calmaos, solo quería
divertirme un poco, no hay por qué
ponerse así!

—¿Querías divertirte? Nos podría
haber pasado algo… ¡imbécil!

—Vale, perdona, madre mía, qué



plastas sois… ¿Adónde ibais?
—¡A ninguna parte! ¡Solo estaba

intentando practicar en paz y
tranquilidad, con permiso de los idiotas!
De todas formas, más te vale apagar los
faros y la radio si no quieres quedarte
sin batería…

Pietro se volvió y vio que, en efecto,
se había dejado las luces y la música del
coche puestas. Así pues, se alejó unos
pasos para apagarlas.

Ale aprovechó para acercarse a
Claudio. Lo cogió de un brazo y se puso
a hablarle en voz baja para que no lo
oyera Pietro.

—¡Ahora va a contarnos que ha



conocido a una chica que se parece a
una modelo o a una azafata de la
televisión! Como la otra vez, cuando…

No pudo terminar la frase, porque el
amigo ya estaba junto a ellos.

—¡Oh, casi lo olvidaba! Esta noche
he conocido a una chica que es la copia
exacta de la que trabajaba en Los
vigilantes de la playa… ¿cómo se
llama?

Ale y Claudio se miraron y
rompieron a reír. Luego, sin poder
contenerse, preguntaron al unísono:

—¿Quién, la Anderson?
—¡Sí, ella! Era idéntica, de cara y

de…



Y se puso las manos delante del
pecho, para que entendieran que tenía
una talla muy grande de sujetador.

—¡Sí, claro, cómo no! ¡Como la de
la otra vez, que debía ser igual a Monica
Bellucci y en cambio parecía la gemela
de King Kong!

Cuando los dos terminaron de
desternillarse, Pietro propuso:

—¿Qué me decís de ir a la ciudad a
ligarnos a unas chicas?

Ale y Claudio se miraron sin saber
qué hacer. Luego Ale se acercó al oído
de su amigo.

—Si tenemos que ligarnos a las que
le gustan a él, no merece la pena.



—Anda, vamos, por lo menos nos
reiremos un poco. ¡Total, no tenemos un
plan mejor!

—A ver, ¿qué secretitos tenéis?
¡Subid al coche y vámonos, venga!

Pietro sacó del bolsillo las llaves y
se dirigió hacia su coche. Los dos
finalmente se convencieron. Sin
embargo, Pietro los detuvo.

—Pero ¿qué hacéis? ¡Dejad aquí ese
trasto! ¡Vamos en mi coche, que está
mejor; por lo menos así estamos seguros
de causar sensación!

Aunque sabía perfectamente que su
coche era una chatarra, Claudio no
aguantaba que nadie se lo hiciese notar,



de modo que le advirtió a su amigo que
más le valía no pasarse con las ofensas.
Tras lo cual trató de aparcarlo bien en la
cuneta y, una vez que los tres hubieron
subido al Ritmo, emprendieron la
marcha rumbo a Livorno.



9

El frío gélido cortaba como la hoja de
un cuchillo la piel blanca de Ylenia, que
durante un instante se arrepintió de no
haberle hecho caso a su madre y de no
haberse puesto algo más abrigado. Era
realmente brusco el contraste entre la
tibieza que había dentro del aeropuerto y
el frío de la calle, en la parada de taxis.

Por suerte, no fue difícil encontrar
uno. Ella y la madre se sentaron en el
asiento de atrás, mientras el padre



ayudaba al taxista a meter el equipaje en
el maletero.

Durante el trayecto Ylenia miró
alrededor, tratando de encontrar algo
bonito en el nuevo paisaje. En su
corazón, nada podría reemplazar jamás
Bogotá, la ciudad que tanto quería, el
escenario de su adolescencia. Los años
más hermosos de su vida.

Procuró distraerse, pues las
primeras lágrimas amenazaban con
anegarle los ojos.

—Mamá, ¿cuánto falta? ¿La casa
queda lejos?

—No lo sé, pregúntaselo a tu padre.
—¡Bah, déjalo! Ya no quiero



saberlo…
Ambra le dio un codazo a su hija, y,

entre dientes, sin que la oyera su marido,
le dijo que dejara de comportarse como
una niña. No había vuelto a hablar con
su padre, y no parecía tener intención de
hacerlo.

En el avión montó un pollo para no
sentarse al lado de sus padres y, dado
que los asientos estaban asignados, una
señora amable, a la que le hicieron
gracia sus antojos, le cedió su sitio.

—¡Llegaremos dentro de media
hora!

El taxista, que hasta ese momento no
había pronunciado palabra, se sintió



obligado a responder a la pregunta de la
chica.

—¿Tanto tiempo? ¡Qué coñazo!
Ambra levantó la mano para darle un

sopapo a su hija, que rápidamente
agachó la cabeza y la esquivó.

—¡Cuando quieras dejar de hablar
tan vulgarmente ya será demasiado
tarde!

—¡Uf! Quizá quieres decir que el
día que descubras que tu madre también
dice «qué coñazo» ya será demasiado
tarde.

—¡No metas a la abuela en esto!
—¡Y tú deja de jorobar!
—¡Parad las dos! ¡Y modera tu



lenguaje, señorita, o te dejo sin paga un
mes!

Giorgio había terciado para cortar la
discusión. Su tono era severo y tenía una
ceja enarcada, lo que le sucedía
únicamente cuando estaba realmente
enfadado. Ambas comprendieron
enseguida que era preferible no
continuar.

Resoplando, Ylenia se acomodó
mejor en el asiento, cogió el móvil, lo
encendió y trató de llamar, pero no
obtuvo señal. Tras innumerables intentos
sonó una llamada, pero al otro lado de
la línea no contestó nadie. Lo volvió a
intentar varias veces sin éxito. Entonces



guardó el móvil en el bolso y miró el
reloj: según el taxista aún faltaban
veinte minutos para llegar. Sin dejar de
resoplar, se acurrucó sobre las piernas
de su madre y, vencida por el cansancio
del viaje, se quedó dormida.

Cuando se despertó el taxi estaba
cruzando una enorme verja de hierro
forjado de color gris muy oscuro, que la
penumbra volvía aún más majestuosa.

—¡Cariño…, despierta! ¡Venga, ya
hemos llegado! —Ambra la estaba
sacudiendo suavemente.

Ylenia abrió los ojos, pero necesitó
un rato para acostumbrarse a la
oscuridad. Se estiró en el asiento y



observó delante de ella un larguísimo
camino, consiguiendo a duras penas
entrever a lo lejos el perfil de una casa
inmensa. Su estupor aumentaba a medida
que se acercaban a la vivienda. Ya
completamente despierta, se quedó
boquiabierta cuando el coche se detuvo
delante del portal de una maravillosa
villa decimonónica.

—¡Dios mío, pero… es magnífica!
¡Es la casa más hermosa que he visto
jamás!

Se apeó corriendo del coche y fue a
la fuente que había en el centro del
patio. Desde ahí podía ver la enorme
villa en todo su esplendor.



La villa era grande, tenía dos plantas
o quizá más. Ylenia no alcanzaba a ver
hasta dónde llegaba y se quedó
pasmada. Delante de ella había un largo
camino asfaltado delimitado por
pequeñas luces, y a los lados se extendía
el jardín, que parecía infinito.

Cuatro escalones, largos y estrechos,
llevaban al portal de entrada, protegido
por una gran lámina de cristal blanco
con un dibujo abstracto que permitía
entrever el interior de la vivienda.
Encima, tres columnas blancas sostenían
el balcón de la planta superior.

—¡Caray, es fantástica! ¡Si la viese
Ashley, se moriría de envidia!



Sacó el portátil para tomar unas
fotos, pero desde donde estaba no podía
encuadrar bien, y además estaba oscuro.

Mientras tanto, todos habían bajado
del coche, y su padre, sonriendo, se
acercó y le rodeó los hombros con un
brazo.

—Mañana por la mañana tendrás
tiempo para hacer todas las fotos que
quieras. ¡Ahora es mejor que entres; si
no vas a coger un resfriado!

Ylenia no respondió, pero Giorgio
lo intentó de nuevo.

—¿Has visto cómo al final merecía
la pena? Puede que Italia tenga muchas
cosas hermosas que ofrecernos…



—¡Pero si esta casa ni siquiera es
nuestra! ¡Solo es prestada… menudo
chollo! Además, la casa de Bogotá,
nuestra casa, no estaba nada mal…

Ylenia había asumido la misma
expresión enfurruñada de cuando era
pequeña. Ante esa carita, Giorgio nunca
había podido evitar enternecerse.

—Tienes razón, pero hagamos lo
siguiente: si me garantizan que ya no
tenemos que trasladarnos, te prometo
que haré todo lo posible para
comprarla…

Ylenia, que no daba crédito a sus
oídos, preguntó tímidamente:

—¿En serio?



Giorgio asintió con la cabeza,
sonriendo dulcemente.

Presa de la euforia, su hija se arrojó
al cuello de su padre. Olvidándose de su
rabia, exclamó:

—¡Gracias, papá, de verdad, mil
gracias! Te quiero, y perdona si he
estado desagradable contigo…

Aquellas palabras fueron capaces de
hacer templar los corazones de ambos.
Padre e hija se estrecharon en un fuerte
abrazo, tan fuerte que ya no sintieron
frío, sino solamente el calor de su
afecto. A veces pasa eso, basta un
abrazo para borrar todo rastro de rencor.

A veces.



Ambra, que había presenciado la
escena, sonrió, feliz de que a su hija se
le hubiese pasado por fin la rabia contra
su padre y de que fuera receptiva a las
emociones de una nueva vida.

Se acercó a su marido.
—¡Tengo que reconocer que en vivo

da otra impresión! De todas formas, no
me atrevo a imaginar todo el trabajo que
hay que hacer… ¡todo debe de estar
sucio y lleno de polvo! Si no me
equivoco, has dicho que el señor Malton
no viene a esta casa desde hace años…

—No, no te equivocas, pero el señor
Malton se ha asegurado de que
encontremos la casa limpia y ordenada.



Hay personal que se ocupa cada semana
de la villa y también del jardín. Y no
solo eso, Joseph me ha dicho que, si
quieres, sus asistentas están a tu
disposición.

—¡Qué amable! Pues me temo que
las necesitaré. No puedo ocuparme sola
de una casa tan grande.

—¡Pues estupendo! Mañana por la
mañana lo llamaré y le diré que avise a
las asistentas de que las necesitaremos.
Pero pasemos, Ylenia nos está
llamando.

Mientras marido y mujer charlaban,
el taxista había sacado el equipaje del
coche y había dejado rápidamente todas



las maletas en la entrada.
Giorgio le pagó y el taxista se alejó.
Al tiempo que los padres empezaban

a poner un poco de orden, colocando la
ropa en cajones y las cosas de primera
necesidad en su sitio, Ylenia
inspeccionó toda la casa, emitiendo un
sonoro «Oh» cada vez que abría una
puerta o descubría un nuevo espacio. Al
final de su recorrido de exploración
estaba realmente entusiasmada, y la
excitación llegó a las estrellas cuando
abrió la puerta de la que debía de ser su
habitación. En lo primero que reparó fue
en un majestuoso dosel, con unas telas
de un delicado rosa antiguo tapando la



cama matrimonial. Las cortinas que
colgaban de las paredes eran de la
misma tela y del mismo color y
ocultaban una ventana enorme, que
ofrecía una vista maravillosa del jardín.
Las paredes estaban pintadas de un rosa
un poco más oscuro, con algún detalle
blanco y dorado. El resto de los
muebles, de estilo decimonónico, hacían
juego con la cama y convertían esa
habitación en una auténtica joya.

Ylenia creía que estaba soñando. La
habitación era más hermosa de lo que
jamás se hubiese podido imaginar.

La madre fue a verla, también
encantada con la nueva casa. En efecto,



su dormitorio era maravilloso, y no tenía
nada que envidiarle al de su hija. Ambas
inspeccionaron todas las habitaciones,
quedándose sin adjetivos para describir
cada detalle.

Fueron interrumpidas por el sonido
del timbre: por consejo del taxista,
quien se había ofrecido amablemente a
llamar por él, Giorgio había encargado
la cena a un restaurante situado allí
cerca, y el repartidor había llegado con
el pedido. Giorgio abrió la puerta y lo
invitó a poner la comida sobre una
mesita de la entrada. Tras dejar el
paquete humeante, el muchacho extrajo
del bolsillo un recibo y se lo tendió.



—Son cuarenta y cuatro euros con
cincuenta céntimos.

El señor Luciani abrió la cartera,
cogió un billete de cincuenta euros y
otro de diez y se lo entregó al repartidor,
que lo miró sorprendido y un poco
perplejo.

Giorgio, al intuir las dudas del
muchacho, se apresuró a aclarar la
situación.

—Esto es lo de la cena, y quédate
con el cambio; y esto… —dijo
señalando el otro billete—, ¡esto es de
propina!

Incrédulo, el repartidor le dio
sinceramente las gracias y salió de la



villa, felicitándolo por su hermosa casa.
Giorgio cogió el paquete y fue al

comedor, donde su mujer y su hija
habían puesto rápidamente la mesa.

—¡Por fin se come! Mmm… ¡Qué
olor tan rico!

Tras echar un vistazo al paquete,
Ylenia ayudó a su madre a sacar las
viandas, luego se sentó a la mesa entre
sus padres y juntos disfrutaron
alegremente de su primera cena en la
casa nueva, haciendo planes para el
futuro inmediato e imaginándose qué
sorpresas les depararía Italia.
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Al otro lado de la ciudad, Ale, Claudio
y Pietro estaban buscando a unas chicas
guapas con las que pasar la noche. Por
la calle encontraron a tres que paseaban,
reían y bromeaban entre ellas. Pietro se
acercó con el coche, y Claudio, que
estaba sentado delante, bajó la
ventanilla e intentó llamar su atención.

—Eh, chicas, ¿qué decís de dar una
vuelta en coche con nosotros?

Al oír que las llamaban, una de las



chicas se volvió hacia Claudio.
—Perdona, ¿qué coche?
—¿Cómo que qué coche? ¡Este! —

contestó el chico señalando el vehículo
en el que iban.

Pietro, que no comprendía qué
quería decir la desconocida, se arrimó a
Claudio para que lo vieran.

Las tres rompieron a reír; Ale y sus
amigos se miraron cortados, pero todo
se aclaró cuando la más mona abrió la
boca.

—O sea, que esto es un coche…
¡Creía que era una choza!

Y de nuevo se echaron a reír con
ganas.



Ale se estiró en el asiento trasero,
tratando de esconderse detrás de
Claudio por la vergüenza. Las tres
chicas siguieron su camino sin dignarse
echar una mirada siquiera. Humillado,
Pietro arrancó haciendo chirriar los
neumáticos, y dio la vuelta en la primera
esquina.

—A lo mejor deberíamos intentarlo
con un coche nuevo.

—¡Yo creo lo mismo!
Claudio y Ale se miraron. Ambos

sabían que ni con un Ferrari aquellas
chicas se habrían dignado mirar a
Pietro. Pero indudablemente él no se
desanimaba por tan poco.



—¡Venga! ¿Ya os rendís? ¿Por tan
poco? Sabed que con este coche he
enamorado a las más bellas de Italia…

—¡Sí, del mundo! —le tomó el pelo
Ale.

Lleno de una mal disimulada
confianza en sí mismo y en su coche,
Pietro convenció a sus amigos de seguir
la búsqueda. Pasaron la noche
cosechando humillantes rechazos y
burlas de chicas guapísimas, y cuando
ya no pudieron más, Ale suplicó a sus
amigos que terminaran con esa tortura.
Su autoestima estaba por los suelos.

Por el contrario, Pietro y Claudio
estaban especialmente eufóricos esa



noche, quizá a causa de las numerosas
cervezas que habían tomado a lo largo
del camino. Entonces Claudio tuvo una
especie de golpe de genio.

—Pietro, se me ha ocurrido una idea
fabulosa… ¡Gira a la derecha, en el
próximo cruce!

El chico que conducía no respondió,
limitándose a asentir. Enseguida intuyó
las intenciones de su amigo e hizo lo que
le pedía. Ale, en cambio, que no conocía
bien esa zona de la ciudad, no conseguía
explicarse aquel repentino cambio de
rumbo.

—Pero ¿puede saberse adónde
diablos queréis ir?



Los otros dos se miraron y
rompieron a reír. Luego Claudio se
volvió hacia su amigo con una sonrisita
maliciosa dibujada en la cara.

—A un sitio estupendo, ahora lo
verás, confía en nosotros.

Cada vez más confundido y menos
convencido, Ale miró alrededor y no
tardó mucho en comprender. La
carretera estaba oscura, no había
iluminación ni mucho tráfico. Aquel no
era un buen barrio, y a los lados de la
carretera había una especie de
bosquecillo, ideal para apartarse. En ese
preciso instante cayó en la cuenta de
quién frecuentaba el lugar.



—¿Adónde coño vamos? Aquí es
donde se ponen…

Antes de que pudiera terminar la
frase, Pietro, excitadísimo, lo
interrumpió:

—¡Las prostitutas!
Ale le lanzó una mirada llena de

odio a Claudio, quien se justificó.
—¿Qué crees? Es solo para mirar,

para echarnos unas risas, nada más que
para eso. ¡Relájate, venga!

Ale quiso responder, pero se le
cortó la respiración cuando Pietro, al
reparar en dos mujeres semiocultas por
un matorral a la derecha, empezó a
señalarlas, soltando las manos del



volante y la vista de la carretera.
—¡Mirad esas muñequitas, miradlas!
—Pero qué coño…
Rápidamente, Claudio, sin siquiera

terminar la frase, cogió el volante, para
evitar que el coche derrapara y se
estrellara contra un muro.

—¡Agarra el volante, imbécil, y
mira por dónde vas!

Ale nunca se había arrepentido tanto
en toda su vida de no haberse quedado
en casa.

—Ay, perdonad, pero ¿habéis visto a
esas? ¡Estaban buenísimas!

—Si tú lo dices…
Pietro aminoró la marcha, y Claudio



se pegó literalmente a la ventanilla para
admirar a aquellas bellezas
semidesnudas que esperaban en la
cuneta la llegada de clientes,
invitándolos a detenerse.

Aunque contrariado por la situación,
Ale no pudo evitar echar también una
mirada, sobre todo porque su amigo no
hacía más que ensalzar la sensualidad y
las formas de aquellas chicas. Por otra
parte, podía entenderse el motivo de
tanto entusiasmo: Claudio todavía no
había tenido ocasión de hacer el amor
con una mujer, y sentía el apremio de
llegar a la meta de la «primera vez».
Mejor dicho, al punto de partida más



que a la meta.
Pietro avanzó otro tramo de

carretera; luego Claudio le rogó que
parara.

—Oye, ¿qué quieres hacer, te
quieres ir con esas? ¿Estás loco? —Ale
ahora estaba cabreadísimo—.
¡Vámonos, Pietro, venga, arranca!

El coche no se movió ni un
milímetro. Pietro, en efecto, bastante
divertido con la situación, había parado
el coche unas manzanas más allá y no
tenía ninguna intención de moverse.

—¡Oye, déjalo! ¿Es que eres su
padre? Ya es bastante mayorcito para
decidir solo lo que quiere hacer.



—Pues sí, Ale, métete en tus
asuntos.

—¿Al menos tendrás preservativos?
O eres tan capullo para arriesgarte a
pillar algo…

Claudio echó una rápida ojeada a la
cartera.

—La verdad es que no…
—¿No qué?
—¡Que no tengo!
—¡Pues no vas a ningún sitio!
Pietro ahora también estaba de

acuerdo.
—Ale tiene razón… Comprendo que

te lo quieras pasar bien; hasta ahí, vale,
pero no tiene sentido que arriesgues tu



vida por liarte con una de esas…
—Anda, qué bonitas palabras, te

llamarán el Dante de los pobres…
—¡Lo siento, chicos, pero es más

fuerte que yo, tengo que ir! ¡Ya es hora!
Además, necesito practicar con una
mujer experta; si no, ¿qué papelón voy a
hacer cuando salga con una chica? ¡Me
da miedo no ser capaz de satisfacerla,
quedar como un inexperto! No quiero
ser un novato… ¡eso ya me pasa en el
instituto!

Claudio abrió la puerta e hizo
ademán de bajar, pero Pietro lo retuvo.

—Espera un momento… yo debo de
tener uno…



Pietro se puso a buscar en la cartera
y Ale hizo lo mismo en su bolsillo. Pero
su amigo lo detuvo.

—Déjalo, yo tengo… ¡Toma!
Pietro le tendió a Claudio el

pequeño envoltorio plateado.
—Gracias, te debo un favor.
—No es nada, somos amigos.
Ale recelaba cada vez más de sus

amigos. Estaba seguro de que tenían
algún propósito raro. Mientras Claudio
se alejaba a la carrera, se asomó por la
ventanilla y le gritó:

—¡Haz lo que te parezca, y suerte
mañana!

Tras lo cual se estiró en el asiento,



cerró los ojos e intentó relajarse. Pietro
hizo lo mismo.

Al oír las palabras de su amigo,
Claudio se detuvo un momento. ¿«Suerte
mañana»? ¿Qué quería decir?

Pero no se paró a reflexionar mucho,
tan excitado como estaba por la
situación. Ya nada podía desanimarlo, y,
en efecto, después de encogerse de
hombros y de echar una rápida ojeada a
la cartera, siguió su carrera, feliz de
brindarse un poco de placer.

Desde el coche, Pietro comentó el
extraño aspecto físico de la prostituta
con la que se estaba alejando Claudio,
la cual, vista de frente parecía una chica



realmente guapa, pero que por su «lado
b» dejaba un poco que desear.

—¡Puede que tenga buenas tetas,
pero también unos hombrazos que
asustan!

—Pues sí, tampoco me convence su
forma de andar…

Ale sabía que eso le convenía a su
amigo: era su primera vez, y hacerlo con
una chica normal —siendo inexperto—
podía arruinarle la reputación; ya que no
podía presumir de buena reputación, con
una prostituta no podía fallar.

Estaba absorto en sus reflexiones
cuando de golpe oyó los gritos de
Claudio, que corría hacia el coche como



si quisieran matarlo. Unos segundos
después, vio a la musculosa prostituta
persiguiéndolo descalza, con los zapatos
de tacón alto en la mano.

—¡Arranca! ¡Arranca!
¡Marchémonos pitando de aquí!

Pietro, presa del pánico, puso el
motor en marcha y salió corriendo sin
siquiera darse cuenta de que Claudio no
había llegado a subir.

—¡Pietro… para! ¡Has dejado fuera
a Claudio!

—Ay, coño, tienes razón.
Pietro retrocedió, hizo subir a

Claudio y volvió a partir haciendo
rechinar los neumáticos.



—¡Corre!
—Pero ¿qué pasa?
—¡Sal de aquí, luego te lo explico!
Durante los primeros minutos de

trayecto en el coche reinó el silencio;
luego Claudio se decidió a hablar.

—Muchachos… ¡qué pesadilla!
¿Habéis visto qué tetas? ¡Quién iba a
imaginarse que debajo escondía un palo
de escoba!

Ale y Pietro empezaron a
desternillarse de risa.

Claudio, abochornado, no pudo sino
unirse a ellos.

—¡Jamás me hubiera imaginado que
era un hombre!



—¡Uau! ¡A esa sí que no le faltaba
nada!
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A la mañana siguiente, para gran
sorpresa de Claudio, desde el instante
en que cruzó la verja del instituto, todos,
hasta los chicos a los que no conocía, se
pusieron a mirarlo riéndose en su cara.
Pero lo más raro era seguramente el
dibujo en el muro de enfrente de su casa.
Reparó en él en cuanto salió del portal.
Un dibujo llamativo, hecho con espray
rojo fosforescente, que representaba un
palo de escoba.



Claudio, medio dormido y como
siempre un poco distraído, no prestó
mucha atención al dibujo, y aún menos
se le ocurrió que podía referirse a él.
Ahora que en el instituto todos tenían
ese extraño comportamiento, le había
asaltado alguna duda inquietante.

Ale estaba apartado, rehuyendo a los
compañeros para evitar preguntas y
chismes, pero sobre todo por miedo a
que saliese a relucir también su nombre.
Aunque nadie le había dicho nada,
estaba seguro de saber de qué se reían.

Cuando Claudio lo vio en el pasillo
se acercó a él, feliz de encontrar por fin
una cara amiga.



—¿Qué les pasa a todos hoy?
¡Parece que me he convertido en el
hazmerreír del instituto!

—Anda, ¿qué habrá pasado? ¿Qué
motivo puede haber para que te tomen el
pelo?

Claudio se encogió de hombros.
—¿No recuerdas lo que te grité

anoche?
—¿Anoche? ¿Cuándo?
Como siempre, estaba en la luna.
—¡Anoche, cuando te fuiste

corriendo hacia esas «guapas
señoritas», imbécil! ¿Por qué crees que
te deseé buena suerte para hoy? ¿Qué
creías, que nadie más que nosotros se



iba a enterar de tu aventura? ¿No se te
ocurrió que en cuanto llegáramos a casa
alguien llamaría a medio mundo para
contar tu hazaña?

—Quieres decir que el cabrón de
Pietro…

—¡Exactamente! —Ale empezó a
aplaudir con ironía—. ¡Por fin caes!
Pondría la mano en el fuego. Con toda
seguridad lo hizo después de que nos
dejara en tu coche. Pese a todo, te diré
que tampoco lo lamento tanto, puede que
así no se te vuelva a ocurrir ir con esas,
mejor dicho, con esos…

—… ¡putos! —terminó la frase un
compañero que pasaba a su lado,



gritando para que lo oyeran todos y
carcajeándose con su grupito.

—¡Mira qué bochorno me haces
pasar! —Ale le dio una palmada a su
amigo.

—¿Y yo qué culpa tengo? ¿Cómo iba
a saber que ese era un hijo de puta?

—¡Oye, ya está bien de hablar de
putas a estas horas de la mañana!
¡Aunque mira que fue gracioso que
encontraras a un superdotado en vez de a
una señorita! ¡Menuda sorpresa, ¿eh?,
ese palo de escoba!

Ale se partía de risa.
—Ahora por su culpa todos

pensarán que soy una especie de



maníaco pervertido… ¡Qué cabrón! ¡No
creía que ese idiota tuviera la lengua
como el culo! ¡Vaya papelón!

—Es un puñetero poli. Que al menos
te sirva de lección…

—¿Cómo?
—¡Digo que al menos habrás

aprendido la lección!
—No, ¿qué has dicho antes?
—¿Antes de qué?
—Antes de eso de la lección…
—Ah, que es un puñetero poli… Son

dichos sicilianos. Mi padre tiene uno
para cada ocasión.

—Muy bueno… ¡puñetero poli!
Diría que da la idea de quién es, me



gusta: ¡Pietro: el puñetero poli!
Claudio ya estaba maquinando su

venganza. En ese preciso instante sonó
la campana que anunciaba el principio
de la primera hora de clase. Cuando los
dos se disponían a entrar en el aula, los
retuvo un compañero, que se les acercó
y empezó a hablarles. Ale y Claudio se
quedaron bastante sorprendidos, ya que
ese chico solía estar siempre solo y casi
nunca hablaba con nadie. Imaginándose
el tema de conversación, Claudio se le
adelantó.

—¡Oye, si tú también vienes a
decirme lo depravado que soy, te lo
puedes ahorrar, porque te aseguro que



me he dado cuenta solo, así que te
puedes largar!

Tras decir eso dio media vuelta y
empezó a caminar hacia el aula.
Tímidamente, el chico le dio alcance, se
acercó a su oído y le susurró algo que
Claudio no entendió.

—¿Qué has dicho? Oye, sube un
poco la voz, no te he entendido; ¿de qué
tienes miedo?

El chico miró primero alrededor,
evidentemente abochornado, luego se
acercó de nuevo, esta vez tratando de
que también lo oyera Ale.

—¿Me lleváis con vosotros la
próxima vez que vayáis?



—¿Adónde?
Claudio, que en realidad había

comprendido a qué se refería el chico,
de todas formas prefirió que hablara con
claridad.

—A donde estuvisteis anoche… Yo
también iba antes, pero hace mucho que
no voy. Eso sí, una cosa, ¡yo quiero
chicas de «verdad»!

Ale se echó a reír, y ya iba a decirle
que se fuera, pero las palabras se le
quedaron en los labios, porque Claudio
se le adelantó.

—Vale, de acuerdo, se puede hacer.
Pero tendrá que ser mañana por la
noche, hoy no puedo. Quedemos a las



nueve en punto en el local que hay aquí
detrás, al lado del instituto. Como no
seas puntual, no vamos a ningún sitio.

Ale, incrédulo, no tuvo tiempo de
objetar nada, porque el chico ya se
había ido corriendo, de lo más contento.
Sin saber aún si reír o llorar, su amigo
lo había cogido del brazo y lo estaba
arrastrando hacia el aula.

Ale se paró de golpe y se soltó.
—¿Te has vuelto loco? ¿Piensas

antes de hacer las cosas o esa cabezota
que tienes está totalmente vacía?
Entiendo tu empeño en «practicar» para
no hacer el ridículo con una chica, pero
¿no crees que te estás pasando?



—Relájate, coño, ¡qué pesado te
pones! ¡No pasa nada! ¡Al revés, a partir
de pasado mañana se reirán de él y no
de mí! Además, la verdad es que anoche
me lo pasé bien. Aunque no hice nada
todo el mundo habla de mí, así que por
qué no hacerlo de verdad. Todo el
mundo sabe qué ha pasado, de modo que
por qué privarme de semejante
experiencia. ¡Me convertiré en el rey del
sexo!

—Si fuese tú no iría tan campante.
De todas formas, ya me tienes harto, haz
lo que quieras, total, tú solito te metes
en líos. Pero ni se te ocurra pedirme que
te acompañe. Y ahora vámonos, que ya



es tarde…
En efecto, hacía varios minutos que

la campana había sonado y ellos seguían
hablando en el pasillo.

Ale empezó a andar, pero el otro se
quedó parado donde estaba.

—¿Qué clase de amigo eres? ¿Qué
significa esto? ¡Tú mañana vienes
conmigo y no hay excusa que valga!

—No jodas, ya tienes con quién ir,
no pienso ir a ninguna parte…

—¿Quién, ese chiquillo? ¡Si es un
chavalín, todavía menor que nosotros!
Además, ¿te has fijado en él? ¿Cómo
quieres que me divierta con alguien así?
¡Venga! Paso a recogerte a las nueve



menos cuarto. Y ahora démonos prisa,
que es tarde.

—No me gusta ese tío, yo no voy si
él te acompaña. —En realidad, Ale solo
estaba buscando excusas, porque no le
apetecía nada ir con Claudio.

—¡Uf! ¡Menos mal que eres mi
mejor amigo! Pues iré solo. ¿Estás
contento?

—¿Solo? ¿Qué vas a hacer solo?
¡De verdad, no has entendido nada!

—Entonces, ven conmigo.
—Y si luego resulta que ese es como

Pietro, dime con qué cara me presento al
día siguiente en el instituto.

—¡Hombre! Ese no abre la boca ni



cuando los profesores le preguntan algo.
Venga, por lo que más quieras, hazme
este favor y no volveré a pedirte nada en
lo que queda del curso.

—No.
—Por favor…
—Ni hablar.
—Te traeré al instituto y te llevaré a

casa durante un mes.
—Qué bien, así no solo llegarás

tarde tú, sino también yo, un plan
sensacional…

Claudio permaneció unos segundos
en silencio, sin saber si jugarse o no su
última carta. Por fin se lanzó:

—Pues si no me acompañas, le



contaré a todo el mundo que anoche
estabas conmigo.

—Nadie te creerá.
—Es mi palabra contra la tuya.
—Justamente… ¡Mira que eres

gilipollas! Esto se llama chantaje,
¿sabes?

—Ya, ¿ves hasta dónde me haces
llegar? ¿Qué clase de amigo eres? Tengo
que suplicarte para convencerte de que
salgas conmigo.

—¡Uf! Vale, de acuerdo, acepto para
que en lo que queda de día no me jodas
más. —Ale estaba resignado—. Pero
démonos prisa, que es tardísimo.

—Vale, vamos, y mil gracias, verás



como no te arrepientes.
—Ya, seguro que no.
Echaron a correr por el pasillo, y

cuando ya casi habían llegado al aula,
Claudio paró de golpe.

—Eh, ¿qué coño haces? —Ale
también se detuvo.

—¿Ayer estudiaste?
—Nunca he estudiado tanto en toda

mi vida —contestó Ale, recordando la
regañina de su padre del día anterior.

—Pues deja que copie los ejercicios
antes de entrar en clase, porque no los
he hecho.

Claudio retuvo a su amigo por la
cazadora: Ale, en efecto, se disponía a



llamar a la puerta del aula.
—¿Ejercicios? —preguntó retirando

el brazo—. ¿De qué ejercicios hablas?
—¡Los de matemáticas, idiota!
Claudio apartó de la puerta a Ale,

temiendo que la profesora los oyese.
—Pero si hoy es martes, y no

tenemos matemáticas los martes.
—¿Qué dices? ¡Hoy es miércoles,

memo! Tenemos matemáticas las dos
primeras horas. ¡Despierta, bello
durmiente!

Claudio lanzó una sonora carcajada.
—¡Chissst! ¿Quieres que nos oigan?

¡Joder, tienes razón!
Tras mirar la fecha en su reloj de



pulsera, Ale se dio un manotazo en la
frente.

—¡Hoy es miércoles! Estaba
convencido de que era martes. ¿Y ahora
qué hago? Como me suspendan otra vez,
me juego la selectividad.

El muchacho trató de imaginarse
cómo reaccionaría su padre ante
semejante noticia. Nunca le habría
creído que se había confundido de día, y
ya se veía condenado a trabajos
forzados, moviendo enormes piedras
bajo el sol, empapado de sudor, muerto
de sed y hambriento.

Se acordó del examen de historia del
día anterior, que no había sido un



examen propiamente dicho, sino una
interpretación teatral: según él, los
franceses no habían tomado la Bastilla,
sino que se habían subido a la Bastilla, y
Garibaldi había obligado a mil hombres
a llevar camisa roja a saber por qué
extraño motivo.

Si seguía así, a buen seguro tendría
las puertas del teatro abiertas, pero otra
cosa es que su padre valorara su talento.

—¡Joder, estoy acabado!
—Hagamos lo siguiente…
Tras reflexionar unos minutos,

Claudio tuvo uno de sus típicos golpes
de genio. Ale se asustó todavía más,
porque sabía perfectamente, incluso por



experiencia propia, que las ideas de su
amigo no podían en ningún caso
definirse como brillantes; es más, solían
ocasionar problemas. Pero ya estaba
resignado a lo peor.

—Veamos… —dijo abriendo los
brazos y mirando hacia el cielo, como
para hacer una silenciosa llamada de
socorro.

—Podrías fingir que estás pachucho,
así también justificaríamos el retraso.

Ale miró el reloj. Llevaban más de
media hora de retraso.

—Podríamos decirle a la profe que
te has sentido mal en el pasillo y que
hemos ido al lavabo. De ese modo



justificamos el retraso. Luego diremos
que sigues pachucho, y unos minutos
después necesitarás volver al lavabo y
yo te acompañaré. Pasaremos ahí toda la
hora y cuando volvamos la profe ya
habrá terminado de hacer las preguntas;
así yo también me habré salvado. ¿No es
una idea genial?

Claudio podía imaginarse ya toda la
escena. Lástima que Ale no la
encontrara nada genial. Al revés, la idea
le parecía disparatada, pero a esas
alturas, con tal de salvarse, le daba lo
mismo jugarse el todo por el todo.

—¡Bueno, intentemos hacer lo que
dices, y que Dios nos ayude!



Se acercó a la puerta, pero antes de
llamar se santiguó.

—¡Adelante!
La profesora, desde el interior del

aula, los invitó a pasar. Claudio pasó
primero, con su cara de pillo, y detrás
de él Ale, que a duras penas trataba de
fingir que se encontraba mal con la mano
contra el estómago, quejándose y
mirando el suelo por temor a que la
profesora descubriese la patraña.

—¡Perdone el retraso, profesora! —
empezó Claudio antes de darle tiempo
de que abriera la boca—. Mi compañero
se ha sentido mal esta mañana en el
pasillo, de modo que he tenido que



acompañarlo al lavabo y he esperado
hasta que ha podido sostenerse en pie.

Sentada detrás de su mesa, la mujer
no dijo nada, limitándose a asentir. Con
un gesto les indicó luego a los chicos
que se sentaran. En su fuero interno, Ale
rogaba que todo saliera bien y que
Claudio no hiciese una de las suyas. Se
sentó en su sitio y apoyó la cabeza en el
pupitre, procurando poner cara de dolor.
Entonces, la profesora, mientras hojeaba
las páginas del libro de calificaciones,
preguntó:

—Y bien, ¿qué es lo que le pasa
exactamente a nuestro Cutrò?

Ale abrió la boca para responder,



pero Claudio se le adelantó.
—Problemas de estómago, creo.

Hace poco ha vomitado hasta el alma…
Tras esas palabras, un murmullo

general se elevó desde los pupitres. Los
compañeros, que conocían bien tanto a
Ale como a Claudio, intuían cuán poco
de cierto había en aquello.

Ale seguía rogando que su amigo
guardase silencio, porque estaba seguro
de que, como siempre, no tardaría en
meter la pata.

—¿No me diga? —La docente elevó
la mirada del libro de calificaciones, y
dirigiéndose a Ale añadió—: Se ve que
ayer tuvo indigestión de ejercicios…



La ironía de la frase hizo que todos,
incluido Claudio, rompieran a reír. Ale
estaba empezando a tener sudores fríos y
para escapar de esa situación pidió
permiso para volver al lavabo con
Claudio, con la excusa de que tenía
náuseas y un fuerte dolor de estómago.

Aunque poco convencida, la
profesora los dejó salir.

Apenas habían salido del aula
cuando Ale lanzó un suspiro de alivio.

—¡Uf… creía que no iba a salir
bien! Pero tampoco hacía falta que
fueras tan trágico…

—¿Encima te quejas? Tendrías que
darme las gracias, porque se notaba a la



legua que estabas fingiendo. ¡O peor
aún, de no ser por mí, la profe nos
habría descubierto y nos habría
preguntado por los ejercicios enseguida!

—Sí, claro…
—Mira que eres desagradecido…
—¿De qué hablas?, oye, que yo…
La discusión la interrumpió un

hombre distinguido de unos cuarenta
años, apuesto, con chaqueta y corbata,
que les preguntó por el despacho del
director. Ale y Claudio se apresuraron a
decirle dónde estaba y en cuanto el
hombre se alejó siguieron discutiendo
animadamente.

Pocos minutos después, Giorgio



Luciani, de regreso del despacho del
director, volvió a pasar a su lado y se
despidió de ellos, y una vez más les dio
las gracias por las indicaciones.

—¿Ves a ese? Tiene que ser un pez
gordo —dijo Ale.

—Pues sí, creo que esta vez tienes
razón, solo hay que verle la ropa…

Lo siguieron con la vista, luego se
asomaron por la ventana para ver qué
coche tenía. Lo vieron alejarse en un
Mercedes de gran cilindrada.

—¡Caray, ese tiene que estar forrado
para permitirse un coche así! ¡No como
nosotros dos, puñetas! Hay gente con
suerte. A algunos les sobra el dinero, y



otros apenas tienen. Qué injusticia,
joder.

—Pues sí, ¿te imaginas que nosotros
fuéramos en un coche así en vez de en
mi cafetera? Tendríamos a las mujeres
más guapas a nuestros pies…

—Ajá, de modo que tú mismo
reconoces que tu coche es una pieza de
museo.

—Vale, ¿y qué? ¡Eso no te da ningún
derecho a criticarlo! Además, no eres
más que un desagradecido. Da las
gracias, anda, que a pesar de sus años
mi coche te lleva a todas partes; de no
ser por él tendrías que moverte a pie.

—¡Uf, qué plasta eres! Haz algo útil,



mira por el ojo de la cerradura y fíjate
en cómo van con las preguntas.

Claudio se agachó para curiosear lo
que estaba ocurriendo en la clase por el
pequeño agujero de la puerta, y tuvo la
impresión de que la profesora ya no le
estaba preguntando a nadie.

Con un gesto le indicó a Ale que se
acercase y le dijo en voz baja:

—Creo que ya ha acabado, podemos
pasar.

Tras decir eso llamó, esperó que le
diera permiso, abrió y dijo:

—Profesora, Cutrò ya se encuentra
algo mejor, ¿podemos entrar?

La mujer los observó durante un



segundo, luego bajó la vista para
repasar el libro de calificaciones que
tenía abierto sobre su mesa. Ambos
aprovecharon para contemplar a la
joven profesora. No tenía más de treinta
años y un físico impresionante, que
resaltaban aún más la falda ceñida y la
camiseta ajustada. Era alta y esbelta, y
siempre llevaba zapatos de tacón. Tenía
también una cara bonita, ojos muy
grandes y un estupendo pelo negro
azabache que le caía suelto sobre los
hombros.

Claudio y Ale acababan de sentarse
en su sitio y estaban cruzándose miradas
cómplices, dando rienda suelta a su



imaginación.
La profesora estropeó sus fantasías

pidiéndole a Claudio que le enseñara su
cuaderno de ejercicios. El chico asintió
y, con gesto tranquilo, fingió que
buscaba dentro de la mochila: por suerte
era muy creativo y siempre tenía un
montón de recursos.

Ale empalideció y, asustado, puso
nuevamente la cabeza sobre el pupitre
con la cara de dolor de antes.

—Lo siento, no lo encuentro. Creo
que me lo he olvidado en casa. —
Claudio se justificó así, rascándose la
cabeza con aire afligido.

—Bueno, pero has hecho los



ejercicios, ¿no?
—¡Claro! —mintió descaradamente.
—Entonces no tendrás ningún

problema en desarrollarlos de nuevo en
la pizarra, ¿no? Vamos, ven a hacer el
ejercicio de la página ciento veinticinco,
el número diez.

Ahora Claudio no sabía qué hacer,
pero encontró otra excusa.

—Justo el que no he hecho, no lo he
entendido…

—Vale, pues ven a hacer el ejercicio
número once de la misma página.

—Ejem… Ese tampoco lo he
hecho…

La profesora lo miró directamente a



los ojos, se quitó las gafas y le pidió que
dijera la verdad.

—Vale, está bien, en realidad no he
hecho ninguno, no he podido…

La mujer no dijo nada y se limitó a
marcar en el libro de calificaciones un
dos, que pasó a engrosar una larga serie
de malas notas. A la vista de su
trayectoria, a buen seguro no iba a ser la
última antes de final de curso.

Claudio bajó la vista al libro que
tenía delante y ya no se atrevió a alzarla
más durante el resto de la clase.

La mujer se dirigió luego a Ale.
—Y tú, Cutrò, ¿quieres venir a

desarrollar algún ejercicio en la



pizarra?
«Joder. Me ha pillado. Joder, ¿ahora

qué le cuento? Qué horrible sensación la
de saber que no sabes. Y pensar que
ayer estudié. Al menos un cuarto de
hora. Bueno, diez minutos. Pero ya es
algo. ¿Qué voy a hacerle si no entiendo
las matemáticas? ¿Qué voy a hacerle si
creía que hoy era martes? Pero si lo
cuento nadie me creerá. ¡Y solo es la
segunda hora! ¡Vaya día de mierda! Ya,
pero mientras tanto, ¿qué le digo a esta?
Joder».

—¿Y bien, Cutrò? Estoy hablando
contigo, ¿es que se te ha comido la
lengua el gato?



«Oh, no, de eso nada, tengo lengua,
si quieres te la enseño, pero como yo
quiera, como me gusta a mí. ¡Ya
veremos si después sabes mantenerte
alejada de mi lengua!»

—La verdad es que todavía no me
encuentro muy bien —fue la única
respuesta que pudo pronunciar.

La profesora, soltando sobre su
mesa el bolígrafo, que rodó por encima
de las páginas del libro de
calificaciones, regañó al muchacho
elevando ligeramente el tono de voz.

—Espero que comprendas cuál es tu
situación.

Luego cruzó las piernas, tratando de



mantener una actitud severa.
—¡Es más, espero que los dos lo

comprendáis! ¡Me refiero también a ti,
Claudio! Estamos a mitad de curso y
todavía no habéis respondido bien a
ningún repaso, mejor dicho, nunca
habéis venido a ningún repaso. Solo
tenéis una serie de notas de mala
preparación en el libro de
calificaciones. ¿Sabéis que si seguís así
no vais a ser admitidos en los
exámenes? ¿Puede saberse cómo pensáis
recuperar?

Ale, que tenía todavía la cabeza en
el pupitre, se vio estimulado por el
triángulo negro de las braguitas de



encaje de la profesora, que solo él,
desde esa posición, podía entrever en
ese rápido movimiento de piernas.

«¿Que cómo pienso recuperar? ¿Y
hace falta preguntarlo?»

—A lo mejor sexualmente…
Una extraña sensación lo asaltó en

cuanto esas palabras se le pasaron por
la cabeza. Era como si sobre él pesase
algo, como si alguien le estuviese
lanzando una mirada dura, violenta,
llena de odio y de desprecio. Solo al
alzar la mirada y cruzarse con la de la
profesora, se dio cuenta de que había
pensado en voz alta.

—¿Qué has dicho?



La profesora ahora estaba de pie al
lado de su mesa.

Sin saber bien qué hacer, Ale
masculló algo que nadie pudo entender,
y ella se irritó todavía más.

—¡Sal inmediatamente! —gritó
señalando la puerta, con la cara roja y
con la voz temblando de cólera.

Mortificado, el chico se levantó y
salió del aula en silencio, imaginándose
condenado ya no a trabajos forzados,
sino, en el mejor de los supuestos,
directamente al patíbulo.
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—¡Cariño, por fin! Esta mañana has
salido tempranísimo, ni siquiera te he
oído cuando te has levantado. Pero
¿dónde has estado?

Sonriendo, Giorgio le dio a Ambra
un tierno beso en los labios, feliz de que
su mujer siguiese siendo igual que
cuando se habían casado: una mujer
joven un poco nerviosa, a veces incluso
demasiado, pero dulce y llena de
atenciones y de afecto.



—Echa un vistazo a la calle, al
camino. —Giorgio la cogió de la mano y
la llevó hasta la ventana—. Tengo una
sorpresa para ti.

Su mujer se acercó a la ventana,
apartó la cortina y vio un Mercedes gris
aparcado en el camino de delante de la
villa.

—Pero… ¿es nuestro?
—Lo he alquilado esta mañana.

Usaremos este hasta que lleguen los
nuestros de Bogotá. Y hay algo más…

Antes de continuar cogió la caja de
galletas, la abrió y sacó dos. Le dio un
bocado a una con ganas y la otra se la
tendió a su mujer.



—He estado en el instituto, en ese
del que te hablé ayer, y he hablado con
el director sobre la incorporación de
Ylenia. No debería haber problemas. Es
más, creo que pronto podrá volver a
estudiar. ¡Le encantará! Parece un
instituto estupendo, bien llevado; he
visto los programas y creo que no tendrá
especiales problemas de adaptación.
Siempre le ha gustado leer los clásicos
de la literatura italiana, y en el colegio
privado al que iba en Bogotá le han
dado una excelente preparación en las
asignaturas más importantes. Es una
buena noticia, ¿no?

Su mujer le sonrió con gratitud.



Giorgio solo necesitó unos segundos
para descifrar el mensaje. Sonriéndole a
su vez, le cogió la cara entre las manos y
le arrancó de los labios un trocito de
galleta.

—Ya te había dicho que podías
confiar en mí. Ahora voy a conocer a los
vecinos, nos vemos más tarde. Te
quiero, cariño…

Le dio otro beso rápido en los labios
y salió canturreando.

Ambra lo vio por la ventana recorrer
el camino, cruzar la verja y dirigirse a la
villa de al lado.

—Ojalá que haya alguna chica para
que Ylenia pueda hacer pronto nuevas



amigas. No soporto verla así.
—Mamá, ¿con quién hablas? —

Ylenia la sacó de sus pensamientos en
voz alta.

—Oh, con nadie, cariño, qué
quieres, me estoy haciendo mayor y
hablo sola.

Un poco abochornada, siguió
fregando las tazas del desayuno.

En efecto, Ylenia, tras la euforia de
la primera noche, estaba de nuevo triste
y desconsolada. Había pasado buena
parte de la mañana al teléfono con
Ashley y se había deprimido muchísimo.
Echaba de menos a sus amistades, la
vida en Bogotá, sus costumbres, pero lo



que peor llevaba era el silencio de su
móvil, no tener noticias de alguien que
parecía haberla olvidado y borrado de
su vida para siempre.

Entretanto, Giorgio había llegado a
la villa de los vecinos. Era un poco más
pequeña y un poco más vieja que la
suya, precisaba de unos pequeños
arreglos aquí y allá, pero no dejaba de
ser una vivienda preciosa. Llamó al
timbre y esperó unos segundos.

Cuando la puerta se abrió, apareció
delante de él una chiquilla un poco más
baja que su hija, pero igualmente
hermosa, pelirroja y con los ojos
verdes, que debía de tener más o menos



la misma edad que Ylenia. Y le estaba
sonriendo.

—¡Hola! ¿En qué puedo servirle?
¿Qué desea?

Giorgio empezó a rascarse la
cabeza, un poco azorado.

—Bueno, a decir verdad no busco a
nadie en concreto. Llegué ayer de
Colombia con mi familia y vivimos en la
villa de al lado —dijo señalándole a la
chica su casa.

—¡Ah, sí!
—Por eso he pensado venir a

presentarme. Espero no haber
molestado.

La chica sonrió de nuevo e invitó al



hombre a pasar.
—¿Qué dice? ¡No molesta para

nada! Al revés, ha hecho muy bien en
venir. ¡Encantada, soy Virginia!

Se estrecharon la mano, y Giorgio
entró en la casa.

—Gracias, muy amable. Me llamo
Giorgio, Giorgio Luciani, encantado de
conocerte.

—Por favor, siéntese en el sofá. Voy
a llamar a mi hermano, espéreme solo un
segundo.

Giorgio asintió, se sentó donde le
había indicado la chica y aprovechó
para echar un vistazo alrededor. La casa
estaba bien cuidada, bien decorada y



brillaba como un espejo. Minutos
después Virginia regresó acompañada
por un chico alto y delgado, moreno y
con los ojos azules, indudablemente
mayor que ella.

—Él es mi hermano Ivan.
Giorgio sonrió al recién llegado.

Luego Virginia le dijo a su hermano:
—Es nuestro nuevo vecino, llegó

ayer con su familia. Se llama Giovanni,
vienen de Colombia.

Ivan le tendió la mano, y el hombre
se apresuró a corregir:

—¡Giorgio, Giorgio Luciani! Ese es
mi nombre. Espero no haber molestado.

Se fijó en el pelo mojado del chico



mientras le estrechaba la mano. Ivan
intuyó los pensamientos del nuevo
vecino y lo tranquilizó.

—Descuide, no molesta en lo más
mínimo. Acabo de ducharme. ¡Es un
placer conocerlo!

—¡El placer es mío! ¿Vuestros
padres no están en casa?

Silencio.
—Perdonad, ¿he sido indiscreto?
Giorgio se sintió un poco violento

por la rara expresión de los dos chicos.
Enseguida se dio cuenta de que había
algo que no era normal.

—A decir verdad —empezó Ivan,
claramente incómodo—, nuestros padres



se separaron hace mucho tiempo y
nosotros ahora vivimos solos.

—Disculpadme, no quería…
—Descuide —intervino Virginia

recuperando la sonrisa—. Ya ni nos
acordamos de eso. Por suerte nos las
arreglamos bien solos. Además, hay
cosas peores en la vida, ¿no?

Giorgio no pudo contradecirla, y le
encantó encontrar en esa chiquilla un
carácter tan optimista como el de su
hija. Supuso que no tardarían mucho en
hacerse amigas. Sin pensárselo dos
veces, los invitó a los dos a su casa.

—Tengo una hija de
aproximadamente tu edad. Dieciocho



años, ¿no? Estoy seguro de que os
caeréis bien. Ella todavía no ha
conocido a nadie por aquí, de modo que
estará encantada.

—Iré de todas formas —exclamó
ella—. ¡Tengo diecinueve años, pero un
año de diferencia no significa nada! ¡A
mí también me encantará conocerla!

—Lamentablemente, yo no puedo —
intervino Ivan disgustado—. Dentro de
un rato tengo que irme al trabajo, pero le
aseguro que pasaré otro día; si puedo,
mañana mismo.

—¡Perfecto! Pues te esperamos más
tarde, Virginia.

—¡Sin falta!



—Ahora tengo que dejaros, porque
tengo que arreglar un montón de cosas.
¡Espero veros pronto, adiós y gracias
por todo!

Giorgio les estrechó de nuevo la
mano. La mirada de Virginia se le quedó
grabada. Con lo joven que era ya había
visto desmoronarse a su familia, pese a
lo cual conservaba una expresión dulce
y serena. Otro en su lugar sentiría rencor
contra todo el mundo. Aquella chica era
una cachorrita, pero muy madura para su
edad.

Virginia e Ivan lo acompañaron a la
puerta y se despidieron de él
calurosamente. El muchacho volvió a



entrar rápidamente en casa, mientras que
su hermana se quedó un rato en el
umbral, siguiendo al vecino con la
mirada mientras se alejaba. Vio cómo
abría y cerraba la enorme verja de su
villa y cómo a mitad de camino una
guapa chica morena salía a su encuentro,
abrazándolo y dándole un beso en la
mejilla. Luego, riendo, se alejaron hacia
casa. No pudo ver más, porque los
grandes árboles del jardín se lo
impedían.

«¡Parecen una bonita familia, quién
sabe si se dan cuenta de lo afortunados
que son!», pensó mientras cerraba la
puerta y entraba en casa. Un manto de



nostalgia se le imprimió en el rostro,
que se le ensombreció durante un
segundo. «No debo estar triste —se dijo
moviendo la cabeza—. Tengo a mi
hermano, no estoy sola…»

Aquel pensamiento la hizo sonreír,
se enjugó una lágrima y continuó con las
tareas domésticas, que había
interrumpido cuando había sonado el
timbre.

—¿Piensas ir a ver hoy a los
Luciani? —le preguntó Ivan antes de
salir.

—No lo sé, tengo muchas cosas que
hacer en casa, no sé si me dará tiempo.

—Oye, de vez en cuando puedes



tomarte un descanso. ¡Desde que
acabaste el instituto apenas sales!
Además, me quedo más tranquilo si no
te dejo sola.

Ivan le acarició el pelo con cariño.
—Anda, no soy tu perrito —protestó

ella con los brazos en jarras, sonriendo
y apartando la cabeza—. Ya veremos; de
todas formas, te mandaré un SMS
diciéndote qué hago. No vienes a cenar,
¿verdad?

Él negó con la cabeza y se encaminó
hacia la salida, acompañado por
Virginia.

—Venga, que si no llegas tarde…
¡Te quiero, hermanote!



Antes de que se marchara lo abrazó
con fuerza y esperó en el umbral, como
una esposa atenta, a que el muchacho se
hubiera alejado en coche por la
carretera.

Entre una cosa y otra se hizo enseguida
de noche y Virginia miró alrededor, feliz
de haber hecho todo lo que tenía que
hacer. Así pues, decidió visitar a sus
nuevos vecinos: había pasado la tarde
preparando una deliciosa tarta de
manzana para no presentarse con las
manos vacías, esperando que les
gustara.



Ya estaba lista para salir y se estaba
poniendo la cazadora cuando oyó un
gran trasiego en el jardín de los Luciani.
Se asomó por la ventana y vio que había
un gran camión aparcado delante de la
villa. Unos chicos estaban llevando
cajas y muebles a la casa, bajo la
dirección de doña Ambra.

Supuso que era el camión de
mudanzas procedente de Colombia y
pensó que no era el momento apropiado
para presentarse. Seguramente tenían
que colocar todas sus cosas y una visita
solo habría sido un engorro.

Así que se quitó la cazadora, guardó
la tarta en la alacena y comenzó



tristemente a prepararse una frugal cena:
pan de molde con jamón y mayonesa.
Luego encendió el televisor e hizo un
repaso de todos los canales con el
mando a distancia, pero no había nada
que mereciese la pena. Cuando hubo
acabado de cenar, volvió a su
habitación, se echó en la cama y siguió
leyendo el libro que había comprado
hacía unos días.

Era una historia ambientada en la
Sicilia de antaño, que narraba el amor
entre una chica y un policía, forzados a
dejarse por culpa de un jefe mafioso, y
de su reencuentro ya mayores,
convencidos de que ya no había lugar



para los sueños o para el amor: en
cambio, la vida es capaz de
sorprenderte incluso cuando crees que
ya nada maravilloso te puede ocurrir.

En su última lectura había dejado a
la pobre chica a merced de unos
hombres que la habían raptado, y ahora
tenía curiosidad por ver qué pasaba.

Se acordó de la dependienta que le
había recomendado ese libro, diciéndole
que se trataba de una historia real.

Durante un instante apartó los
pensamientos de la lectura.

Ella también se moría de ganas de
enamorarse y asimismo, al igual que
otras chicas de su edad, había perdido la



fe en el amor y en la vida. Sin embargo,
si aquel libro contaba una historia real,
quizá aún cabía la posibilidad de vivir
aquel cuento de hadas con el que tanto
soñaba. ¡Quién sabe, a lo mejor incluso
a los ochenta años! ¿Qué importa la
edad? ¡Lo que importa es vivir tu propio
cuento de hadas!

—¡Qué pena que los Luciani no
tengan también un hijo! —exclamó
riendo.

Aunque no lo hacía notar, en
realidad se sentía muy sola y le habría
encantado pasar una velada
acompañada, pero esa noche había
salido así.



Por la ventana que había dejado
abierta alcanzaba a oír los gritos de
Ylenia, quien, en el jardín, mostraba la
inmensa alegría de ver a Rómulo y
Remo, los dos perros de casa que
ladraban y meneaban el rabo, felices de
estar de nuevo con ella.

Cuando por fin todas las cajas
estuvieron colocadas dentro de casa,
Giorgio le informó a su hija de que
pronto podría volver a un instituto muy
parecido al que tenía en Colombia.
Naturalmente, había elegido para ella el
mejor de Livorno. La muchacha se



mostró realmente encantada. Ya estaba
harta de quedarse en casa y no veía la
hora de hacer nuevas amistades.

Después de cenar, cuando se retiró a
su habitación, Ylenia vio la luz
encendida de los vecinos. Recordó lo
que le había contado su padre de aquella
mañana y se dijo que si la chica que
vivía a su lado no había ido a verla, iría
ella a llamar a su puerta.

Volvía a estar serena, quizá porque
había recuperado todos los objetos de la
vieja casa, que le devolvían una parte de
su pasado reciente. Ahora podía
empezar de nuevo. Su madre y su padre
estaban cerca de ella, Rómulo y Remo



estaban ahí, y una nueva amiga estaba a
punto de entrar en su vida. Y, además,
reanudaría los estudios, que era algo que
le gustaba, y conocería a gente nueva
con la que compartiría las etapas bonitas
y feas de su nuevo camino. Durante un
instante sintió cómo la adrenalina
circulaba por su cuerpo, pero consiguió
mantener la calma.

Antes de dormirse cogió el móvil y,
como todas las noches, lo llamó. Y,
como todas las noches, no obtuvo
respuesta. Y también esa noche, mientras
trataba de conciliar el sueño, volvió a
hacerse mil interrogantes a los que no
sabía dar respuesta.
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Al atardecer del día siguiente, mientras
la familia Luciani se hallaba reunida en
el salón —una mirando la televisión,
otro leyendo el periódico y otra
sencillamente disfrutando de la
presencia en casa de la hija y del marido
—, sonó el timbre, e Ylenia, tras abrir la
puerta, se encontró enfrente de su
primera amiga italiana.

—¡Por fin! —La reconoció
enseguida por la minuciosa descripción



que le había hecho su padre—. ¡Tú
debes de ser Virginia! No veía la hora
de conocerte. ¡Pero pasa, que fuera hace
un frío espantoso!

Virginia asintió y un poco cohibida
entró en la casa. Le tendió a Ylenia la
tarta que había preparado el día anterior
y conoció a Ambra Luciani, que
entretanto había salido a recibirla al
vestíbulo como buena anfitriona.

—¡Mamá, mira lo que ha traído
Virginia!

—No hacía falta que te molestaras
—dijo Ambra sorprendida.

—Si no ha sido ninguna molestia, me
encanta preparar postres.



En realidad era la primera vez que
preparaba esa tarta y únicamente se
decía: «¡Ojalá que esté, no digo rica, al
menos pasable!».

Madre e hija la hicieron pasar al
salón, donde la dejaron en compañía del
señor Luciani, y fueron a la cocina a
preparar un té caliente, que luego
tomaron todos juntos alegremente, y
felicitaron a Virginia, puede que
mintiendo un poco, por lo bueno que
estaba el postre. Después de cuatro
frases las dos chicas ya habían roto el
hielo.

Más tarde Ylenia la invitó a subir a
la segunda planta, a su habitación, para



conocerse mejor y charlar lejos de ojos
y oídos indiscretos.

—¡Vaya, qué maravilla, felicidades!
Es una habitación preciosa.

—Gracias, pero el buen gusto en la
decoración no es mía. Cuando llegué ya
me lo encontré todo así.

Ylenia era una chica sencilla y le
encantaba que los demás se sintieran a
gusto a su lado. Mientras hablaba, se
descalzó y se tumbó en la cama,
invitando a Virginia a que hiciera lo
mismo.

—¿Cómo te encuentras aquí? ¿Echas
mucho de menos tu ciudad?

—Bueno, verás, todavía no he salido



de casa y, aparte de ti, no he conocido a
nadie. Así que ahora siento mucha
nostalgia de Bogotá, pero estoy segura
de que con el tiempo me acostumbraré al
cambio.

—Si quieres, una de estas tardes te
llevaré a dar una vuelta por la ciudad
con mis amigos. Así te presento a gente,
¿no?

Ylenia asintió, feliz, y Virginia
prosiguió:

—Pero dime, ¿cómo es que os
habéis trasladado a Italia?

—Por motivos de trabajo de mi
padre. ¡Si hubiese sido por mí, nunca me
habría movido de Colombia! Pero he



tenido que seguir a mi familia.
—Me imagino que has tenido que

dejar a muchas personas queridas…
Ylenia asintió con una expresión de

amargura en el rostro.
Virginia continuó:
—Pero ahora el teléfono e internet

impiden que notes la distancia. Siempre
se encuentra una forma de mantener el
contacto con los demás. Si las
relaciones son sólidas, la distancia no
puede estropearlas, ¿no crees?

Ylenia no respondió, pero sus ojos
empezaron a llenarse de lágrimas.

—¿Me he metido en lo que no
debía? Lo siento, en serio, no quería



herirte…
—No, descuida. ¡Solo estaba

pensando en un chico que decía que me
quería, pero desde que me fui a
Colombia no se ha dignado mandarme
un simple SMS! La última vez que hablé
con él fue el día antes de venir. Intenté
contactar con él desde el aeropuerto y
luego de nuevo al llegar a Italia, pero no
me respondió. Desde hace cuatro días
no tengo noticias suyas. Además, cada
vez que lo llamo su teléfono está fuera
de cobertura o no responde. Le he
mandado miles de mensajes: no da
ninguna señal de vida. Creo que lo
nuestro se ha acabado. ¡Y yo que



pensaba que era el amor de mi vida!
Tienes razón, si las relaciones son
sólidas, si hay auténtico cariño, la
lejanía no puede destruir nada. Solo
puede hacerte más fuerte. Sin duda, en
esta historia solo yo veía algo auténtico
y fuerte. ¡Qué tonta he sido!

—Lo siento… Pero,
desgraciadamente, muchas veces los
chicos son así. —Virginia estaba
bastante enfadada y se desahogaba con
la inocente almohada que estrechaba
entre los brazos—. ¡Yo también salía
hasta hace poco tiempo con un tío que
parecía el príncipe azul, todo mimos y
atenciones, y al final resultó que no era



más que un cabrón al que le gustaba
pasárselo bien con las prostitutas!

—¿En serio? ¡Es horrible!
—Al principio lo pasé muy mal,

pero ya me he hecho a la idea. Si
aceptas un consejo, no te fíes de los
chicos italianos: están hechos en serie,
todos están cortados con el mismo
patrón. ¡Todos son iguales, todos son
unos cabronazos!

A Ylenia le dio risa la exclamación
de su amiga, pero la recriminó:

—No puedes meter a todos en el
mismo saco. Comprendo que habrás
sufrido mucho, pero estoy segura de que
algún día encontraremos a un chico que



sabrá cicatrizar las heridas que nos han
dejado los otros.

—¡Baja de las nubes, princesa! Dejé
de creer en esas cosas hace mucho
tiempo.

—Entonces ¿no crees en el amor? ¿Y
eso?

—Sí que creo en el amor, lo único
que pasa es que no tengo mucha
confianza en los chicos. ¡Son malas
pécoras!

—Si no confías en los chicos, ¿cómo
crees que podrás enamorarte de nuevo?

Siguieron unos minutos de silencio.
Virginia volvió un momento con el
corazón y con la mente a su situación



familiar; luego respondió:
—Puede que tengas razón. La verdad

es que debo decir que al separarse mis
padres comprendí que el amor no es más
que una gran ilusión. Todas las
relaciones, hasta esas que parece que
nunca pueden acabar, antes o después se
van al traste. La gente quiere creer que
ama y es amada solo porque siente la
necesidad de aferrarse a algo, y al final
resulta que una mujer llega hasta el
extremo de anularse con tal de conservar
sus ilusiones.

—¿Te refieres a tu madre?
Virginia asintió.
—Pese a que sabía desde hacía



tiempo que mi padre la engañaba con
otra, seguía viviendo con la esperanza
de que un día las cosas volvieran a ser
como antes. Pero lo cierto es que si el
amor termina no hay forma de hacerlo
renacer.

Ylenia guardó silencio, realmente no
sabía qué decir, mientras Virginia
proseguía:

—Hasta que un día mi padre salió y
nunca volvió. Mi madre estuvo
angustiada días enteros, pensando que le
había pasado algo malo, pero un tiempo
después descubrió que había huido a
Francia con su amante. Desde entonces
no hemos vuelto a tener noticias de él.



Para mi madre fue un duro golpe, pero al
final lo superó y rehízo su vida. Ahora
tiene un nuevo compañero con el que
vive en el sur. Hablamos a menudo, pero
de todas formas la echo de menos. La
verdad es que me gustaría que estuviese
aquí, aunque para ella es demasiado
doloroso vivir en Cecina, en la casa en
la que pasó días felices con mi padre.
Por eso prefiero sufrir un poco, pero por
lo menos sé que ella es feliz. Nunca
podría pedirle que volviera, después de
todo lo que ha pasado.

—¿Y no puedes irte con ella?
—A lo mejor algún día, cuando mi

hermano esté situado. Pero si me fuese



ahora, no habría nadie que lo cuidase.
—¡Qué buena eres! —Ylenia tenía

los ojos brillantes y se sorbía la nariz.
—Casi un año después de que mi

padre se marchara conocí a mi ex novio,
el único que me hizo olvidar mis
problemas. Pero después descubrí lo
que hacía todas las veces que yo no
estaba con él. En ese momento decidí
que nunca volvería a enamorarme de
nadie. No necesito a un chico, estoy bien
sola, mejor dicho, estoy mucho mejor
sola.

Mientras hablaba, Virginia mantenía
la cabeza gacha para ocultar su rostro,
enrojecido por el esfuerzo de contener



las lágrimas. Jugueteaba con las orlas de
la almohada que había encontrado sobre
la cama, tratando de que su tono fuera
bajo y distante, casi como si aquella
historia no tuviera nada que ver con ella.

Ylenia comprendió que Virginia
debía de haber sufrido mucho en la vida.
La habían traicionado varias veces,
primero sus padres y luego su chico.

—Apuesto que te haré cambiar de
idea sobre el amor.

Sonriendo, le cogió la mano y la
obligó a mirarla a los ojos. Virginia
tenía una expresión recelosa.

—Si te empeñas… ¡Pero te advierto
que no será fácil! Soy muy cabezota y



muy mayor para creer todavía en los
cuentos de hadas.

Ylenia asintió sin responder nada,
abrazándola con fuerza.

—¡Todavía no te conozco y ya te
adoro!

A Virginia la dejó estupefacta esa
muestra de cariño y guardó silencio.

—Te prometo que a partir de ahora
te cuidaré y te defenderé de todo el
mundo. No permitiré que nadie te vuelva
a hacer daño. Seré tu guardaespaldas, tu
ángel de la guarda —le dijo Ylenia con
cara seria.

—¡No hace falta! Sé defenderme
sola, ya he aprendido a hacerlo. En



cambio, me parece que tú todavía tienes
que pasar por muchas cosas…

Ylenia comprendió que nunca había
sido consciente de su buena suerte: ella
nunca había tenido esa clase de
problemas, nunca había conocido la
soledad ni el sufrimiento, sus padres
nunca la habían traicionado. La vida
siempre había sido generosa con ella,
brindándole todo lo que era lícito
desear. Aún no podía imaginarse que era
precisamente lo más valioso, la salud, lo
que le estaba negado. No podía saber
cómo iban a ir las cosas, no podía
prever cuánto iba a necesitar y cuán
valiosa iba a serle la amistad de



Virginia. La vida es así, revela a cada
instante los secretos que guarda. Solo
hay que esperar. Tener paciencia y
esperar.

—Será mejor que me vaya. Mi
hermano no tardará en volver y no le he
dicho que iba a salir. Se preocupará si
no me encuentra en casa.

A la vez que se levantaba de la cama
Virginia dejó en su sitio la pobre
almohada que le había servido de
desahogo.

—Claro, te acompaño a la puerta.
Ylenia se levantó también y, tras

calzarse, acompañó a Virginia hasta la
planta baja. Virginia se detuvo en el



salón para despedirse de los Luciani,
quienes le pidieron que se quedara a
cenar con su hermano. Ella rechazó la
invitación amablemente, diciendo que lo
más seguro era que estuviese muy
cansado y que no tuviera ganas de
compañía esa noche.

—Quizá en otra ocasión —dijo
agradecida.

Luego, en el umbral de la puerta de
casa, las dos chicas se despidieron.

—Mil gracias por la tarta y por los
buenos consejos. Me ha encantado
hablar contigo. ¡Estoy segura de que nos
haremos grandes amigas!

—Lo espero de verdad.



—¡Estoy convencida!
Virginia sonrió y, tras despedirse

nuevamente, se alejó por el camino.
Ylenia esperó a que la muchacha
hubiese cerrado la verja tras de sí para
cerrar la puerta de casa. Luego fue al
salón para charlar con su madre.

Después de cenar, sola en su
habitación, vio su móvil por enésima
vez con la esperanza de encontrar un
mensaje, aunque solo fuera una llamada
perdida, que le hiciese saber que él
seguía pensando en ella y que no la
había olvidado. Pero tuvo el enésimo
desengaño, y cuando tras muchos
titubeos decidió llamar hizo un amargo



descubrimiento: una amable voz
femenina informaba de que el número ya
no estaba disponible. Presa del
desconsuelo y de la decepción, tiró el
móvil al suelo y pensó en las palabras
de Virginia. Pensó en cuánta razón tenía
su amiga: ella había creído en aquella
historia, le había querido, se había
entregado a él en cuerpo y alma, por
primera vez. Con él había vivido
momentos mágicos. Le había dicho que
la quería y ahora se había deshecho de
ella como si fuese un juguete viejo que
ya no sirve para nada, sin darle una
explicación siquiera.

Como en un cruel juego de manos



había desaparecido en la nada,
dejándola sola con un vacío en el alma.

«Quizá sea verdad, quizá el amor no
existe, no es más que una ilusión…»

De golpe se levantó de la cama, fue
al dormitorio de sus padres y cogió el
teléfono inalámbrico. Regresó a su
habitación y llamó a Ashley para
desahogarse, porque tal vez ella, su
mejor amiga desde que iba al
parvulario, pudiera consolarla.

Juntas formaban una extraña pareja.
Ella, alta, morena y con el pelo corto;
Ashley, justo lo contrario, bajita, el pelo
largo y rubio, los ojos azul celeste. Sin
embargo, algo tenían en común: las dos



estaban enamoradas del mismo chico. La
diferencia residía en que Ashley estaba
perfectamente al corriente de eso, e
Ylenia no.

Ya se sabe, la mentira tiene las patas
muy cortas. No hay motivo que te haga
sentir la necesidad de contar la verdad.
La sientes y punto. Tal vez porque tienes
la conciencia tan sucia que no eres
capaz de seguir así, entonces la cuentas.
A veces te escondes detrás del auricular
de un teléfono, porque es más fácil,
porque no te deja mirar al otro a los
ojos. Si además os separan muchos
kilómetros, tanto mejor.

Y esperas que el otro te absuelva de



tus pecados. Esperas que te comprenda.
Lo cuentas todo de un tirón, cuentas lo
que ha pasado, tratas de explicarte,
dices que lo sientes. Que lo sientes un
montón, que no pudiste evitarlo.

Ylenia no hablaba. Contenía la
respiración. Estaba pálida. El corazón le
latía a mil por hora mientras escuchaba
la voz de Ashley, quien, entre lágrimas,
le pedía perdón por todas las mentiras,
por todos los embustes, por todas las
veces que se habían visto a escondidas,
por todas las veces que la había
traicionado, porque ahora él le había
dicho que la quería y ella necesitaba
descargar su conciencia, después de lo



que le había hecho a su mejor amiga. A
su ex mejor amiga.

Finalizada la llamada, entre gritos,
llantos, amenazas y desconsuelo, Ylenia
sacó del cajón del escritorio su pequeño
diario rosa. Lo abrió y con rabia empezó
a arrancar las hojas, de una en una.

Ahora comprendía cómo debía de
sentirse Virginia: traicionada, humillada,
ofendida y espantosamente herida.

¡Su mejor amiga! ¡La había
traicionado con su mejor amiga! Que
solo ahora se había atrevido a confesar.
Llevaban juntos desde hacía meses, y
ella se había callado todo ese tiempo.
¿Y él? Él nunca había dicho nada, nunca



se había atrevido. Sencillamente había
desaparecido.

La de veces que Ylenia le había
contado a Ashley sus dudas, sus miedos,
la de veces que le había llorado sobre el
hombro por el temor de que las
sospechas que albergaba sobre él
estuviesen fundadas… ¿Y ella? La
consolaba, la reconfortaba, le decía que
no fuera paranoica. ¡Qué valor! Y fingía
ser su amiga.

Lo tiró todo a la papelera, y luego la
papelera al suelo. Se metió bajó las
mantas, prometiéndose no volver a
enamorarse nunca de nadie. Incapaz de
razonar, de aceptar, de dejar de llorar,



de sollozar, incapaz de reaccionar.
Incapaz de creérselo, de imaginárselo,
con ese dolor desgarrador en el corazón
que le quitaba la respiración, el hambre,
el sueño, las ganas de vivir, dejándola
abatida, postrada.

De un solo golpe había perdido a
dos personas a las que había querido,
pero ahora había aprendido la lección.
Nunca volvería a dejar que nadie la
hiriera de esa manera, porque era
verdad, era como decía Virginia, «todos
los chicos son iguales, todos son unos
cabronazos, y no merece la pena perder
el tiempo con ellos. ¡No existe el amor,
no existe la amistad, no existe nada! La



gente cree amar y ser amada. La gente se
engaña. La gente da asco. El mundo da
asco». Su vida daba asco.

Se levantó a por un pañuelo de papel
y un vaso de agua, para calmarse, pero
se apoderó de ella una sensación
extraña. Las piernas le flaqueaban, ya no
la sujetaban. La habitación daba vueltas
y se le nublaba la vista. Tenía un sudor
frío, le parecía que se quedaba sin
aliento. Trató de agarrarse a la pared
para no caerse al suelo, pero no tenía
fuerzas en los brazos. Aunque abrió la
boca para pedir ayuda, no pudo emitir
siquiera un débil sonido. Luego, de
repente, la oscuridad.



Entretanto, Ambra había ido a su
dormitorio para llamar por teléfono. Al
no encontrar el teléfono inalámbrico, fue
a buscarlo a la habitación de su hija. A
su lado, esparcidos por el suelo, vio los
pedazos de las páginas arrancadas de su
diario. Inmediatamente, como solo les
pasa a las madres, comprendió qué
había pasado. Sin dejarse llevar por el
pánico, llamó a su marido, que fue
corriendo al piso de arriba.

—¿Qué ha pasado?
—¡Ylenia ha vuelto a desmayarse!
Ambra estaba tratando de levantarla

del suelo y de echarla sobre la cama con
la ayuda de su marido.



—Voy por las sales. Tú quédate con
ella.

Ambra corrió escaleras abajo.
Giorgio estrechó con fuerza contra

su pecho a su hija, que seguía sin
conocimiento, y empezó a llorar. Cada
vez estaba peor. No quedaba mucho
tiempo, había que darse prisa, encontrar
un corazón nuevo. Tenía que salvarle la
vida, incluso a costa de arrancarse él el
suyo propio.

—¡Ya estoy aquí!
Ambra había vuelto. Giorgio se

enjugó los ojos y se levantó de la cama
para hacerle sitio al lado de su hija.

Ylenia no tardó en recobrarse.



Cuando hubo pasado lo peor, los dos
lanzaron un suspiro de alivio.

Ambra se quedó toda la noche en la
habitación de su hija para cerciorarse de
que no volvía a encontrarse mal y para
tranquilizarla. No hacía más que
repetirle que todo estaba bien y que no
había nada de que preocuparse, que
tenía que estar tranquila y descansar.
Pero en su fuero interno, aunque no se
atrevía a confesarlo, albergaba la atroz
sospecha de que la expresión
desesperada y la extraña actitud de su
marido eran síntomas de una realidad
mucho peor. Tenía la sensación de que
estaba a punto de ocurrir algo terrible.
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Esa tarde estaba totalmente decidido a
ponerse manos a la obra: sabía que si se
lo proponía podía estudiar en serio y
que al día siguiente seguramente
quedaría bien en el instituto si le
preguntaban la lección.

Decidió empezar por derecho: las
personas jurídicas.

Se puso a leer las primeras
palabras: «Por personas jurídicas se
entiende el conjunto…». Estaba solo en



mitad de frase y su mente ya vagaba por
otro lugar. Miró la hora: apenas habían
pasado cinco minutos. Colocó entonces
la cabeza sobre la mesa, pero a las
agujas del reloj les costaba avanzar.
Luego se levantó de la silla y comenzó a
moverse de un lado a otro por la
habitación, como un preso en su celda.
Quería demostrarle a su padre que algo
había cambiado, pero no había nada que
hacer: el tiempo no pasaba, se sentía
atrapado, a punto de estallar. No
conseguía sentarse, la silla le parecía
repleta de espinas. Empezó a escribir y
a dibujar sin ton ni son. Estaba
preocupado, además, por la noche que le



esperaba: se preguntaba si debía llamar
a Claudio para anular la cita, quizá
fingiendo un resfriado, pero sabía
perfectamente que nunca le habría
creído, que se habría presentado en su
casa y que lo habría hecho salir contra
su voluntad. Realmente estaba atrapado.

Había mirado el reloj al menos mil
veces, con la esperanza de que la noche
llegase pronto. Una bocanada de aire no
deja de ser al menos mejor que quedarte
encerrado en tu habitación haciendo
como que estudias, malgastando un
montón de tiempo.

Por desgracia, como todos los
relojes, el suyo tampoco mentía.



Tuvieron que pasar varias horas antes de
que su padre lo llamase para que se
sentase a la mesa.

Cuando se levantó, una vez que hubo
terminado de cenar, dijo que después iba
a salir. Ya resignado, su padre no puso
ninguna objeción. En el fondo, el
muchacho esperaba que no le diese
permiso, así por lo menos habría tenido
una buena excusa para no salir. Pero
ante el silencio de su padre se dio por
vencido y fue a su habitación a
prepararse.

Como a las nueve Claudio todavía
no había llegado se puso más nervioso y
se le quitaron las ganas de salir. Pero ya



no se podía echar atrás, así que se tumbó
en la cama a esperar.

Por fin, una media hora después, oyó
un claxon justo debajo de su ventana. Se
asomó, seguro de ver a Claudio, pero
vio un Peugeot 206 completamente
nuevo. Volvió a entrar y a echarse, pero
cuando no habían pasado ni cinco
minutos sonó de nuevo y desde la otra
habitación su padre le gritó:

—¡Ale, creo que es Claudio!
El chico, gritando a su vez,

respondió:
—¡No, papá, no es él! ¡Claudio tiene

un coche viejo, y además no le funciona
bien el claxon!



Pero, tras oír sonar por tercera vez
el claxon, también a Ale empezó a
parecerle raro, mientras su padre lo
llamó de nuevo:

—Ale, ¿quieres salir? ¡Te he dicho
que es Claudio!

«¿Claudio? No es posible que sea
él. ¿De dónde ha sacado ese coche?»

Mientras se ataba los zapatos y se
ponía la cazadora, Ale hablaba para sí.
Cuando llegó al patio, el misterio quedó
enseguida desvelado. Claudio estaba
ahí, pero no al volante. El coche era de
Andrea, el compañero de instituto que
les había pedido que lo dejaran salir con
ellos esa noche.



—Ya me parecía extraño que
tuvieses un coche nuevo —le dijo Ale a
Claudio.

—¡Graciosito! ¡Venga, sube, date
prisa!

—Y bien, ¿adónde vamos esta
noche?

—Todavía no lo sé.
Andrea puso en marcha el coche y

arrancó.
—¿Te acuerdas del camino, Andrea?

—preguntó Claudio.
—¡No! La verdad es que ya hace

mucho tiempo que no voy.
—¿No me digas? ¿Y eso?
—Porque me eché una novia, así que



lo dejé.
—¿Y ahora ya no sales con tu chica?
—No, lo dejamos hace poco. Por

eso me he dicho que era hora de volver
a esto.

—¡Te entiendo muy bien!
—Tú qué vas a entender, si nunca

has tenido novia… —se entrometió Ale.
—¿En serio?
Andrea rompió a reír y puso los ojos

en blanco.
—¡Sí, en serio! ¡Claudio no ha

estado nunca con una chica!
—Oye, ¿por qué no te metes en tus

asuntos? ¡Como si tú hubieses tenido
cientos de chicas!



Claudio se volvió para darle una
bofetada a su amigo, pero el cinturón se
lo impidió.

—Vale, venga, en el fondo eso no
tiene nada de malo. Todavía no has
encontrado a la adecuada para ti —trató
de animarlo Andrea.

—¡Bueno, para él cualquier chica
sería adecuada, lo malo es que las
mujeres huyen de su presencia! —
respondió Ale por él.

—¡Mira que eres capullo, Ale! ¡Un
gran amigo, desde luego!

—Solo he dicho la verdad.
—Vamos, no os peleéis —terció

Andrea—. A ver, si no me equivoco,



tengo que entrar en la autopista y luego
salir a la carretera para Livorno, ¿no es
así?

—Eso mismo.
Siguieron unos minutos de silencio,

que interrumpió Andrea:
—Oye, ¿a vosotros qué tipo de

chicas os gustan?
—¡Las guapas! —contestó Ale sin

pensarlo un segundo.
—¡Qué listo! ¡Siempre dándotelas

de gracioso! A mí me gustan las rubias y
las pelirrojas, con tal de que sean altas y
flacas. Las morenas no son de mi estilo.

—Da igual que sean rubias, morenas
o pelirrojas, mi querido Claudio, porque



no ligas con ninguna.
—¡Ale, para ya! ¡Mira que eres

gilipollas!
Andrea se lo pasaba bomba viendo

cómo discutían esos dos.
—Y tú, Andrea, ¿cómo las

prefieres? —Ale optó por cambiar de
tema para aplacar la ira de su amigo.

—¡A decir verdad, a mí me vuelven
loco las gordas!

—¿Las gordas? —Ale y Claudio se
miraron sorprendidos.

—¿Quieres decir las que son un
poco rechonchitas?

—¡No, no, las gordinflonas! ¡Y
solamente esas! ¡Me excitan un montón!



Las flacas no me dicen nada… ¡no hay
nada que tocar!

Los otros dos no respondieron. No
sabían qué comentar. Una cosa era
cierta, Andrea era un tío raro de verdad.

—Ya hemos llegado a la salida;
Andrea, dobla aquí.

Recorrieron unos kilómetros de
carretera, siguiendo las indicaciones de
Claudio, y bien pronto llegaron al sitio
de la noche anterior.

—Aquí está. Este es el paraíso.
Como dice la canción: «No creías que el
paraíso…». —Claudio empezó a
canturrear mientras miraba alrededor y
se escondía bajo la ventanilla, por si



estaba el travesti del que había huido.
—¡Pero estas son repulsivas! ¡Ya os

llevo yo a un buen sitio! ¡Vámonos de
aquí!

Andrea no parecía en absoluto
satisfecho. De repente aceleró y en el
primer cruce cambió de carretera.

La decepción se pintó en el rostro de
Claudio, mientras que Ale estaba cada
vez más preocupado.

—Pero ¿adónde vas? Aquí no se ve
un pimiento, era mejor que te hubieras
quedado en el otro sitio.

—¿A que no? ¡Ya verás como te
llevo a un sitio fantástico!

—¡Sí, claro! No hay nada como eso



en la ciudad. ¡Qué coñazo! ¡Vuelve
atrás!

—¡Yo te digo que hay algo mejor,
confía en mí!

—Ale, por favor, dile que tengo
razón —continuó Claudio dirigiéndose a
su amigo.

—¿Me lo pides a mí? ¿Y qué quieres
que sepa yo, perdona?

—Uf, ¿me quieres creer? —dijo
Andrea.

—¡No!
—¿Nos apostamos algo?
—Vale. ¿Qué nos jugamos?
Desde el asiento trasero, Ale le

hacía un gesto negativo con el dedo a



Claudio, porque su sexto sentido le
decía que la cosa iba a acabar mal, pero
el otro no tenía la menor intención de
hacerle caso.

—¡La elección de la mujer! Si aquí
cerca hay algo interesante, gano yo y
elijo por todos. ¡Si no hay nada, tú
elegirás por nosotros!

—¡Eh! ¡Os recuerdo que yo no pinto
nada! ¡Yo me quedo al margen! ¡Haced
lo que queráis, pero no me incluyáis! —
se apresuró a aclarar Ale.

—Vale, en cambio, a mí me parece
estupendo. Total, ya tengo la victoria
asegurada. Te arrepentirás amargamente
—dijo Claudio con seguridad.



—Si estuviese en tu lugar, no estaría
tan convencido —se mofó de él Andrea.

—¡Dejad de comportaros como
niños! ¡Vayámonos a otro sitio, venga!
¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué no vamos
a un buen local a buscar chicas
decentes? —trató de convencerlos Ale.

—¡Qué coñazo de tío! ¡Me parece
que aquí el único niño llorica eres tú!
¡Deja de quejarte siempre, puñetas!

—Oye, ¿de qué coño vas? Yo no
quería venir, tú me has obligado. —Ale
estaba empezando a ponerse nervioso.

—¡De todas formas, hemos llegado!
Andrea aparcó y se quitó

rápidamente el cinturón. Luego se apeó



del coche. Los otros dos se quedaron
dentro y lo vieron acercarse al portal de
un edificio viejo.

—Pero ¡esa es una casa abandonada!
¿Qué diablos hacemos aquí? —preguntó
Ale sorprendido.

—¡Para mí que este tío está loco!
—¿Por qué será que cuando uno sale

contigo acaba siempre igual? ¿Con qué
clase te juntas? ¿Y por qué siempre te
haré caso?

Entretanto, Andrea, tras echar un
vistazo alrededor, había dado un
empujón al portal y había entrado en la
vieja vivienda, haciendo señas a los
otros para que bajaran del coche.



—¡Aunque la apuesta era muy tonta,
me temo que ha ganado él! —dijo Ale
dándole a Claudio una palmada en el
hombro—. ¡Buena suerte, querido
amigo!

—¿Crees que me tengo que
preocupar?

Por toda respuesta, Ale se encogió
de hombros, tras lo cual bajaron juntos
del coche y entraron en el edificio.
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Seguido por Ale, Claudio empujó el
enorme portal de madera medio podrida.
Enseguida los golpeó un penetrante olor
a moho. Dentro no había una sola luz, y
los dos muchachos tuvieron que esperar
un poco para acostumbrar los ojos a la
oscuridad. Pocos segundos después, una
puerta del fondo se abrió y un haz de luz
se dibujó sobre el suelo.

Detrás de la puerta había una
escalera que conducía a la planta



inferior. La bajaron y se encontraron en
un local repleto de maravillosas chicas
en ropa interior. A los lados del amplio
local había butacas en las que unos
hombres retozaban con chicas, y en un
rincón había un pequeño bar con
mesitas.

En los altavoces sonaba una música
suave. Las lámparas emitían una tenue
luz roja que volvía aún más cálido el
ambiente, y los focos que colgaban del
techo trazaban extraños juegos de luces
de colores en las paredes.

—Pero ¡esto es una casa de citas! —
Ale no daba crédito a sus ojos: nunca
había visto tantas chicas guapas juntas.



—¡No sabía que estuviesen aquí!
¡En cualquier caso, él tenía razón, esto
es el paraíso, no el de la carretera! —
exclamó Claudio excitado.

Una de las chicas se acercó a Ale y
le mordisqueó una oreja para azuzarlo,
dejándole una mancha de carmín
escarlata de recuerdo.

Claudio, extasiado por tanta belleza,
no sabía realmente dónde mirar.

Una mujer muy sensual, que parecía
que solo llevaba puesta una
provocadora bata de seda azul, se
acercó a Andrea y le susurró algo al
oído. Luego se dirigió a Ale y a
Claudio, y los invitó a pasar a otra



habitación para elegir a la mujer de su
preferencia. Los dos chicos ya iban a
irse con ella cuando Andrea los retuvo.

—Eh, ¿y la apuesta que he ganado?
¡Elijo yo! ¡Y si tú también quieres
participar, tienes que respetar el
acuerdo!

—¡Ni hablar! ¡No me apetece nada
estar aquí!

—¿Estás tonto? ¿Vas a perderte una
oportunidad así? —Claudio no podía
comprender la actitud de Ale.

—Querido amigo, si quieres un
consejo, pasa. ¿Estás seguro de que te
quieres enrollar en este momento? A mí
esta situación no me estimula nada.



Mientras tanto, unas chicas trataban
de abordarlos, los besaban en el cuello
y les acariciaban el pelo, a lo que no
estaban acostumbrados: las chicas de su
edad no solían prodigar gestos tan
seductores.

—Me marcho. Si queréis quedaros,
os espero en el coche.

«¿Por qué seré tan idiota? —
pensaba Ale—. ¿Por qué tengo que
verme en una situación así? ¡No pienso
pagar por hacer el amor! Ni siquiera por
una chica que me guste llegaría a eso».

—Quiero largarme de aquí. ¡No va
conmigo la idea de pagar por sexo, lo
siento! Solo tenemos dieciocho años, y



recién cumplidos. Si ya ahora tenemos
que recurrir a las prostitutas, ¿qué será
de nosotros cuando tengamos cuarenta?
¿Acaso estamos tan desesperados que
tenemos que pagar por sexo? ¡Joder!
¿Alguien como Pietro el Guaperas
consigue ligar y nosotros no? En
cualquier caso, me marcho. Vosotros
haced lo que queráis.

Los otros dos, tras reflexionar un
poco, parecían menos decididos, aunque
no dejaban de tacharlo de aguafiestas.

—Me parece que esta vez tiene
razón… —Claudio apoyaba a Ale—.
¡Prefiero tener a una chica, aunque sea
menos guapa, que esté conmigo porque



le gusto, y no porque le pago!
—¡Pues tendrás que esperar por toda

la eternidad! —rompió a reír Andrea,
orgulloso de su ocurrencia.

A Ale y a Claudio, que ya se
disponían a salir, los besuqueaban otras
chicas semidesnudas, que trataban de
retenerlos como fuera. Al final también
Andrea, aunque contrariado, los siguió
refunfuñando sobre la traición de los
amigos; una vez que estuvieron cerca del
coche parecía que ya se había calmado,
pero de pronto estalló contra los otros
dos, acusándolos de ser culpables del
fracaso de la noche.

—¡Soy dos coñazos, eso es lo que



sois, nos podríamos haber divertido y en
cambio estamos aquí, de vuelta a casa
como tres memos, sin haber hecho nada!

Tras decir eso, le dio un empujón a
Claudio, que era el que tenía más cerca,
quien le respondió con una bofetada.
Ale estaba agotado, e intentaba calmar
los ánimos.

—¿Queréis parar? ¿Os peleáis por
algo así? ¡Ya es tarde, y mañana tenemos
que ir a clase! ¡Dejadlo, venga! Yo creo
que hemos hecho muy bien en salir de
ahí… ¡mejor dicho, larguémonos de una
vez! —dijo esperando que le hicieran
caso mientras se interponía entre los
dos, pero se cruzó en la trayectoria de la



bofetada que Claudio le devolvió a
Andrea. Los largos cabellos rubios de
Ale flotaron—. ¡Ya basta! ¡Quiero irme
a casa! —gritó cabreadísimo—. ¿No
habéis visto qué hora es?

Por fin, después de unas cuantas
palabras de más, los tres subieron al
coche y emprendieron la marcha rumbo
a casa. Hubo unos minutos de silencio,
que rompió Andrea.

—Te pido perdón, Claudio, me he
pasado.

—Sí, pegarse es de niños tontos —
respondió Claudio—. Pero tranquilo,
son cosas que ocurren.

—La verdad es que yo también he



cobrado. Pero da igual. Creo que hemos
hecho lo mejor que podíamos hacer. Me
niego a pagarle a una chica para
tirármela, me parece miserable, como la
última tabla de salvación. Pensadlo y me
daréis la razón. Y tú, Clà, deberías
además darme las gracias: ahora que
conocemos los gustos de Andrea, no
puedo ni imaginarme qué peso pesado te
habría adjudicado.

Llegaron a casa tardísimo, y Ale
demostró toda la habilidad que tenía
para entrar sin que su padre lo oyese,
tras lo cual se tumbó en la cama
extenuado y se durmió al momento, a
pesar de la adrenalina que aún le



circulaba por la sangre.
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Al día siguiente, como cada mañana, a
las siete y cuarto el despertador de Ale
se puso a sonar, pero el muchacho,
demasiado cansado y alterado por todo
lo que había ocurrido la noche anterior,
lo apagó y continuó durmiendo. Por
suerte, más o menos un cuarto de hora
después fue despertado por el ruido de
la perforadora de unos obreros que
trabajaban cerca de su casa. Molesto,
Ale cogió el despertador para mirar la



hora, convencido de que todavía no
había sonado. No bien comprobó que
eran más de las siete y media, salió de
la cama de un salto, se vistió corriendo
y, sin peinarse ni lavarse la cara, cogió
la mochila, salió de casa y se fue a toda
prisa al instituto. Ya era inútil esperar el
autobús, llegaría todavía más tarde.

Durante todo el trayecto lo
atormentó la sensación de que se había
olvidado de algo, pero por mucho que se
esforzaba no podía acordarse de qué:
«Lo he cogido todo, cuadernos, libros,
dinero, ¿de qué me habré olvidado?».

Cuando por fin llegó al instituto ya
era bastante tarde. Se percató de que sus



compañeros de clase no estaban en el
pasillo. Seguramente habían pasado al
aula, lo que significaba que el profesor
ya había llegado.

Como si se hubiese convertido ya en
una costumbre, esa mañana todos los
chicos que había en el pasillo lo
miraban y se reían de él, exactamente lo
mismo le había pasado dos días antes a
Claudio.

Enseguida supuso cuál era el motivo
e imprecó para sus adentros: «¡Ya lo
sabía! ¡Ya lo sabía! ¡El cabrón de
Andrea habrá ido contando por ahí
cualquier cosa, y eso que no hicimos
nada! ¡Ya no quiero saber nada de



Claudio! ¡No volveré a salir con él ni
con los imbéciles de sus amigos!».
Mientras renegaba, con la cabeza baja
por la humillación y sin atreverse a
mirar a la cara a nadie, llegó a la puerta
de su aula. Totalmente confundido, entró
sin llamar.

En cuanto abrió la puerta y alzó la
mirada, todos rompieron a reír. El
profesor, sin siquiera mirarlo, lo regañó
con tono enojado:

—¡Cutrò, nunca cambiarás! ¿No te
han enseñado a llamar a la puerta?

Ale bajó de nuevo la cabeza.
Todavía más humillado, pidió disculpas
y fue a sentarse a su sitio. Sin embargo,



advirtió que el pupitre de Andrea estaba
vacío. Se preguntó cómo era posible
que, si Andrea no había llegado, todos
estuvieran enterados de su aventura de
la noche anterior. Enseguida supo cuál
era el nombre del culpable.

«Claudio… —pensó—, por fuerza
tiene que haber sido él».

Cada vez más confundido, Ale se
volvió inmediatamente hacia el pupitre
de Claudio. Su sorpresa fue mayúscula
cuando vio que también el suyo estaba
vacío. «Pero ¿qué diablos está
pasando?», se preguntó sin poder darse
una explicación.

Entretanto, el profesor había



empezado a pasar lista, pero justo
cuando iba a anotar la ausencia de
Claudio, llamaron a la puerta y este
entró, exclamando:

—¡Presente, profe!
El profesor, siempre colérico,

regañó también a Claudio:
—A ti, en cambio, te han enseñado a

llamar, pero no a esperar que te den
permiso antes de abrir. ¡La verdad es
que no sé cuál de los dos es peor, si tú o
tu amigo Cutrò! Además, ¿quieres
explicarme por qué hoy también llegas
tarde?

—Discúlpeme, profesor, mi padre se
encontraba mal…



—¡Ya, claro! ¡Cada día una excusa
nueva! ¡Vete a tu sitio, anda!

Claudio fue a sentarse a su pupitre,
medio dormido, como siempre, y Ale lo
llamó en voz baja para que no lo oyera
el profesor. En cuanto el muchacho se
volvió hacia él, lo miró y se echó a reír.

—Te ríes, encima te ríes… ¿Qué te
crees, que no me he dado cuenta? —
estalló Ale—. Le has contado a todo el
mundo que anoche fuimos a esa casa de
putas, pero sin aclarar que no hicimos
nada.

En ese instante la clase cayó en un
silencio total. También el profesor dejó
de pasar lista. Todos se volvieron a



mirar a Ale y a Claudio. Este,
absolutamente cortado, la tomó con su
amigo.

—Ale, ¿estás tonto? ¿Te has mirado
al espejo esta mañana? ¿Has visto qué
pintas tienes?

—¿Y tú te atreves a cambiar de
tema? —replicó Ale con evidente
irritación.

—¡Ale, mírate en el espejo, por
favor!

Una de sus compañeras le tendió un
espejito. Ale abrió el pequeño estuche
blanco y cuando vio su imagen reflejada
habría querido que se lo tragara un
remolino y hundirse hasta el centro de la



tierra. Tenía todo el pelo revuelto y
pegajoso por los restos de gomina, tal y
como se le había quedado por la noche,
pero lo peor era la cara, llena de marcas
de carmín y de maquillaje negro. Y el
cuello estaba repleto de arañazos y de
marcas rojas.

Soltó el espejito y, con la cara
colorada por la vergüenza, sin siquiera
pedir permiso, se fue corriendo al
lavabo para arreglarse un poco. «¡De
esto era de lo que me había olvidado
esta mañana! ¡No me he lavado la cara
ni me he peinado! Anoche estaba
demasiado hecho polvo para hacerlo, y
ahora… ¡No me lo puedo creer, no me



lo puedo creer! ¡Qué capullo! ¡Encima,
ahora todos saben que anoche nos
fuimos de putas! ¡Vaya papelón!»

Mientras corría por el pasillo
trataba de mantener la cabeza baja para
taparse todo lo que podía el pelo. No
reparó en que en la dirección opuesta
venía una chica espléndida, alta, morena
y de ojos verdes. Al verlo llegar a toda
prisa, trató de apartarse, inútilmente,
porque la arrolló de lleno y le cayó
encima con todo su peso.

Los dos chicos acabaron tumbados
juntos en el suelo, con las caras pegadas
y mirándose a los ojos, abochornados,
sin saber qué decirse. Ale la miró con



sorpresa. «¡Qué criatura tan
maravillosa! —pensó—. ¡Es un ángel
caído del cielo!» La chica no era de la
misma opinión, es más, parecía molesta
y un poco amedrentada por esa situación
engorrosa. Lo apartó con los brazos y
exclamó:

—¡Ay! ¡Me estás haciendo daño!
Extasiado por su belleza, Ale no se

había dado cuenta de que estaba encima
de ella con todo su peso. Se levantó
inmediatamente, le pidió perdón y la
ayudó a ponerse en pie, tratando de
arreglarle el traje elegante, que se había
arrugado por la caída.

—Oye, ¿sabes dónde está el



despacho del director? —le preguntó
Ylenia sin conseguir ocultar su estupor
por el extraño aspecto del muchacho.

Ale se acordó de golpe de sus pintas
y, sin responder, se fue corriendo, sin
dejar de repetirse: «¡Vaya papelón!
¡Mejor dicho, vaya doble papelón! ¡Qué
día!».

Ylenia siguió observando unos
segundos a aquel chico raro hasta que lo
vio desaparecer en el lavabo, después
de haber estado a punto de estrellarse
contra el marco de la puerta.

—¡Qué gente tan rara! —exclamó al
tiempo que continuaba con su búsqueda.

Mientras, delante del espejo, Ale



estaba tratando de eliminar las marcas
de maquillaje, pero no era tan fácil.
Cuanto más se pasaba las manos
mojadas por la cara, más se extendían
las manchas negras, dejándolo como un
fantoche. Al final metió directamente la
cabeza debajo del agua, pero estaba
helada, y, al levantarla instintivamente,
se golpeó la nuca contra el grifo. El agua
salpicó por todas partes, mojándole
también el jersey. Entonces el pobre Ale
empezó a gritar por nerviosismo,
humillación y rabia. Sus gritos llegaron
a oídos de Ylenia, que entretanto había
conseguido encontrar el despacho del
director.



Cada vez más sorprendida, la
muchacha pensó que era un tío realmente
extraño, aunque simpático, alguien con
quien seguramente una no se aburría. Sin
vacilar, llamó a la puerta y el director la
invitó a pasar.

—La señorita Luciani, si no me
equivoco. Por favor, siéntese, la estaba
esperando.

Ylenia dio las gracias educadamente
y se sentó al escritorio, pidiendo
disculpas por el ligero retraso.

—¡No encontraba su despacho!
—Descuide, señorita, no pasa nada.

Su padre ya me ha hablado de su
traslado. Lamento mucho que no haya



podido terminar el bachillerato en su
antiguo instituto, pero estoy seguro de
que aquí también se encontrará muy
bien. En los primeros días alguien podrá
ayudarla a ponerse al día con lo que ya
se haya hecho del programa. Estoy
convencido de que no tendrá grandes
problemas: ha estudiado en un instituto
italiano prestigioso y con excelentes
resultados, por lo que me ha contado su
padre.

—Yo también estoy convencida.
Adoro la cultura italiana y mis padres
siempre me han hablado de nuestro país
de origen: ¡he venido muchas veces con
la mente! —respondió Ylenia, sonriendo



contenta.
—¡Perfecto! Pues entonces no me

queda sino desearle un feliz fin de curso
en su nuevo instituto. Espero que la
experiencia aquí le guste. Y, por favor,
cuando necesite algo, no dude en acudir
a mí, estoy a su entera disposición.

—Se lo agradezco, señor director,
es usted muy amable.

—¡Faltaría más! ¡Solo cumplo con
mi obligación!

El director se levantó de su asiento,
se acercó a Ylenia y le estrechó la
mano.

—Y ahora vamos, la acompañaré al
aula, así podré presentarla a sus nuevos



compañeros.
Ylenia asintió, luego salió de la

habitación acompañada por el director.
Recorría los largos pasillos muy
emocionada: ¿cómo serían sus nuevos
profesores, sus nuevos compañeros, sus
nuevos amigos? ¿Iría todo bien? No
tardaría en descubrirlo…
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Tras arreglarse un poco, Ale volvió a
clase. La sorpresa de Ylenia fue
mayúscula cuando el director la
presentó a sus nuevos compañeros: entre
los pupitres, ni que lo hubiera hecho
adrede, vio a aquel chico gracioso, alto
y demasiado flaco para su gusto, ya sin
esos manchurrones de maquillaje y
ahora con el pelo más o menos peinado.
Pero sin duda fue mayor la sorpresa de
Ale: el director estaba presentando a la



misma chica a la que poco antes había
arrollado en el pasillo, el ángel con ojos
de hada.

Mientras todos escuchaban las
palabras del director, Ale le hizo un
gesto a Claudio para hacerle notar lo
guapa que era la nueva compañera. En
respuesta, Claudio lanzó un silbido de
admiración, que no solo oyó Ylenia,
haciendo que se ruborizara, sino también
el director. El profesor expulsó
inmediatamente a Claudio de la clase, y
hasta que no hubo salido el director no
siguió hablando:

—Por favor, chicos, intentad que se
sienta como en su casa. No queremos



que se arrepienta de haberse trasladado
a Italia…

Ale recibió la frase como si se la
hubiese dirigido a él. Se puso enseguida
a trazar un plan para ocuparse de la
recién llegada. Su posición parecía
perfecta: se sentaba en la última fila,
cerca de la ventana, y a su lado Claudio,
mientras que el pupitre que se hallaba
junto al de este estaba vacío. El
siguiente era el pupitre de una chica que
se llamaba Gilda.

El profesor invitó a Ylenia a
sentarse en el sitio vacío entre Claudio y
Gilda, pero Ale, aprovechando el
momento de distracción en que el



director se despedía de la clase, cogió
rápidamente la mochila y las cosas de su
amigo y las puso en el otro pupitre, para
que la recién llegada se sentara a su
lado. Ylenia, que se había percatado de
la maniobra, comprendió enseguida el
motivo de aquel gesto y se molestó un
poco: habría preferido sentarse al lado
de la compañera de la cara simpática
antes que en medio de aquellos dos, que
sin duda tenían intenciones poco nobles
con ella.

Así, dirigiéndose a Ale, exclamó:
—Oye, ¿este no es el pupitre del

chico al que han echado de clase?
A lo que Ale se inventó sobre la



marcha una excusa.
—Bueno, verás, es un nómada. Se

sienta aquí y allá. De hecho, su
verdadero sitio es el pupitre de más allá
—respondió luciendo una de sus
mejores sonrisas.

Sin saber si insistir, Ylenia se sentó
en el único sitio vacío, un poco
perpleja. Al final se convenció de que el
de Ale había sido un gesto inocente y
poco después le correspondió con otra
sonrisa.

Una vez que el director se hubo
marchado, el profesor reanudó su clase.
Y Ale se puso a sudar de nuevo. Antes
de la llegada de Ylenia, en efecto, el



profesor le había pedido que hiciera un
breve resumen de lo que habían
estudiado en las clases anteriores, y él,
que no tenía ni idea, se había librado
gracias a la oportuna interrupción.
Ahora, si el profesor se acordaba, ya
nada podría salvarlo.

—Bueno, ¿en qué nos habíamos
quedado? ¡Ah, sí! Cutrò, si no me
equivoco, ibas a intervenir. Ánimo,
hazlo ahora que hay una nueva
compañera de clase. Explícale qué es lo
que hemos estudiado hasta ahora…

Ale empalideció, no quería hacer
otro papelón, el tercero de la mañana.
Se levantó despacio, sin saber qué decir



o hacer, cuando por suerte el profesor
cambió de parecer.

—No, no, espera, siéntate. ¡Prefiero
que lo haga otro!

Tras decir eso se dirigió hacia la
puerta y la abrió, indicando a Claudio
que pasase. Ale lanzó un suspiro de
alivio: volvía a estar a salvo.

Claudio fue a su pupitre, pero lo
encontró ocupado por Ylenia. Iba a
pedir explicaciones cuando el profesor
intervino:

—A ver, ¿te quieres sentar? ¡No
pierdas el tiempo bromeando con Cutrò!
Mejor, ya que hace poco nos has
demostrado todo lo bueno que eres



silbando, quisiera que ahora le
demostraras a Luciani tu talento para
hacer resúmenes. Empieza a explicar,
luego dejaremos que siga tu amigo…

Ale había cantado victoria
demasiado pronto: durante un instante se
había sentido fuera de peligro, pero
ahora de nuevo notaba un sudor frío.
Claudio intentó tomarse su tiempo, y
luego empezó muy cortado:

—Bien, esto… si no me equivoco,
sí; en la última clase dijimos que… eso
es, me parece que…

—Oye, ¿has estudiado o no? —lo
interrumpió el profesor irritado.

Claudio iba a inventarse cualquier



excusa, pero la suerte acudió en su
ayuda: en ese preciso instante llamaron
a la puerta y una bedel entró para decir
que preguntaban por el profesor al
teléfono. Este salió, y permaneció fuera
del aula durante buena parte de la hora
de clase.

Ylenia aprovechó para conocer a sus
nuevas compañeras, todas las cuales se
reunieron alrededor de su pupitre. Ale
se sintió decepcionado, porque le
hubiese gustado conversar un poco con
ella y pedirle disculpas por lo que había
ocurrido en el pasillo. Claudio, por su
parte, esperaba que la campana sonara
antes de la vuelta del profesor, pero



desgraciadamente no fue así: justo diez
minutos antes de que terminara la hora,
el profesor se presentó en el aula.

—¡Y bien, Claudio! —exclamó
desde la puerta tras pedir disculpas por
su ausencia—. ¿Qué decíamos? ¿Te has
preparado o no?

—¡Ejem, la verdad es que he
estudiado, lo único que pasa es que en
este momento tengo una laguna!

—¡Claro! Vamos a ver… Luciani,
¿en su antiguo instituto habían empezado
a estudiar a Giacomo Leopardi?

Ylenia asintió y se puso en pie. El
profesor le preguntó hasta dónde habían
llegado, y ella comenzó a exponer con



brillantez la parte del programa ya
desarrollado, agradeciendo mentalmente
a su padre que le hubiera dado la
oportunidad de ir a un excelente
instituto.

Ale aprovechó para mirarla bien, se
demoró en la soltura de los
movimientos, en la perfección del perfil,
en el rostro delicado, en la voz
melodiosa y, sobre todo, en ese acento
extranjero que la hacía aún más mona.
Cuando la chica hubo terminado, se
sentó nuevamente en su sitio y el
profesor volvió a pedirle a Claudio que
expusiera algo. Una vez más, el
muchacho trató de ganar tiempo y al



final el profesor le puso un suspenso en
el libro de calificaciones.

Iba a dirigirse a Ale cuando la
campana sonó, decretando el final de la
hora.

Claudio se enfadó.
—¡La muy jodida! Justo ahora tenías

que… no podías hacerlo hace dos
minutos, ¿eh?

Mientras, Ale reía disimuladamente
por el peligro del que se había librado.

La mañana prosiguió alegremente.
Ylenia se presentó a todos los
profesores, le explicó a cada uno el
motivo de su traslado, la parte del
programa a la que había llegado, los



libros de texto que había utilizado y los
temas que le quedaban por ver.

Al finalizar las clases, Ale, que
solía ser el primero en salir con
Claudio, esperó que Ylenia cogiese
todas sus cosas para poder acompañarla
por el pasillo. No bien la chica estuvo
fuera del aula, se levantó para
alcanzarla, como si fuese algo
completamente casual. Cuando ya tenía
los pies fuera de la puerta, el profesor
de la última hora lo retuvo para echarle
un sermón y recordarle que quedaban
pocos meses para el final de curso, así
que más valía que empezara a hacer
algo. Cuando por fin el profesor lo dejó



marcharse, Ale echó a correr por los
pasillos con la esperanza de encontrarla
fuera, pero no había rastro de ella.
Enfadado con el profesor que le había
hecho perder tiempo, dio una patada a
una papelera que había cerca del portal
de entrada, volcando su contenido.

Por el cristal de la puerta, Ale vio
que llegaban el director y su profesor de
italiano, y decidió que era preferible
recoger la basura desparramada por el
suelo. Cuando el director lo encontró
arrodillado, metiendo la basura en la
papelera, se sorprendió y le dijo:

—Cutrò, ¿qué haces?
—¿Quién, yo?



—¡Sí, claro! ¿Cuántos Cutrò hay?
¿Puede saberse qué estás haciendo?

—Yo, pues… ¡he visto que había
basura en el suelo, y he decidido
recogerla! Por echar una mano.

El director lo felicitó:
—¡Eres un chico excelente! ¡Te

felicito! ¡Todo un modelo a seguir!
—¡Sí, desde luego! ¡Un modelo a

seguir! —repitió irónicamente el
profesor de italiano.

—Tendremos en cuenta su buena
voluntad, ¿verdad, profesor? —continuó
el director.

—¡Por supuesto! —respondió el
otro con una cara que no prometía nada



bueno. Lo cierto es que para Ale esa
afirmación sonó más a una amenaza que
a otra cosa.

Supuso que pronto lo habrían puesto
a limpiar los servicios del instituto, a la
vista de su buena voluntad, y en
cualquier caso estaba seguro de que ese
profesor, con el que nunca se había
llevado bien, le iba a complicar la vida
en los exámenes finales.

Acababa de recolocar la basura
cuando sin darse cuenta le dio otra
patada a la papelera, que esta vez rodó
por el pasillo, desparramando su
contenido.

Se volvió para asegurarse de que los



dos ya se habían marchado y tuvo una
agradable sorpresa: a su espalda, en
efecto, le sonreía Ylenia.

—Estás un poco nervioso, ¿eh?
Ale también sonrió un poco cortado,

rascándose torpemente la cabeza y sin
saber qué decir. Se sentía un perfecto
idiota, esa mañana no le había salido
nada a derechas. Encima, la chica
añadió:

—Hace poco te he visto correr como
un loco. No es una buena costumbre,
¿sabes? Puedes hacerle daño a alguien.
Venga, te ayudo a recoger la basura…

Hechizado por su sonrisa, Ale se
dijo que jamás consentiría que esas



manos delicadas se ensuciaran, y
rechazó educadamente su ayuda.

—¡No, déjalo, en serio! Yo me
ocupo, no tardo nada. La verdad es que
estaba tratando de matar un bicho que se
había escondido debajo de la
papelera…

Ylenia lo miró con reproche, como
dándole a entender que a ella no se le
podía tomar el pelo. Ale, todavía
abochornado, trató de cambiar de tema.

—¿Cómo es que sigues aquí? Creía
que te habías ido.

—Me he quedado en el pasillo
hablando con nuestras compañeras de
clase. Son muy simpáticas. Además,



estoy esperando que venga mi padre a
recogerme.

—Bien. ¿Y te han contado algo
interesante?

A pesar de todo, Ale estaba
encantado de poder intercambiar unas
palabras con ella.

—¡A decir verdad, me han
aconsejado que tenga cuidado contigo y
con tu amigo Claudio! Dicen que tenéis
costumbres raras, pero no sé muy bien a
qué se refieren.

Ylenia rompió a reír, divertida por
la situación y por la evidente turbación
de Ale, que se puso de mil colores. Sin
saber qué decir para disculparse, de



nuevo cambió de tema.
—De todas formas, quería

excusarme por el accidente de esta
mañana. Espero que no te haya hecho
daño.

—¡Oh, no, en absoluto! ¡Qué dices!
¡La cosa no ha sido tan terrible! Oye,
todavía no me has dicho cómo te llamas.

—Perdóname, tienes razón.
Se levantó del suelo y se limpió la

mano derecha en los vaqueros, a la
altura del muslo, y se la tendió
exclamando:

—¡Soy Ale!
Ylenia lo miró con recelo, sin

corresponder al saludo, y el muchacho,



chocado por esa actitud, bajó la mirada
hacia su mano y la retiró enseguida,
porque vio que tenía el envoltorio de un
bollo pegado a los dedos. ¡Ese día
estaba destinado a quedar
reiteradamente por los suelos!

Ylenia se rió nuevamente con ganas.
—¿Sabes que eres realmente

gracioso? Y yo me llamo…
—¡Ylenia! —se adelantó él.
—Exactamente. ¡Después de tantas

veces como me he presentado en clase a
los profesores, no es difícil recordarlo!
—Hizo una pausa y continuó—: ¡Espera
un momento! Voy a salir para ver si ha
llegado mi padre.



Ale la observó alejarse y aprovechó
para amontonar toda la basura en un
rincón con el pie. Luego la siguió fuera
del instituto, hasta la calle de enfrente.
Cuando llegó a su lado reparó en aquel
hombre distinguido que el día anterior
los había abordado a Claudio y a él en
el pasillo.

—¿Quién será ese ricachón? —dijo
muy gallito, tratando de hacerse el
chistoso—. ¡Estoy por preguntarle si
tiene una hija para que me conceda su
mano!

Ylenia sonrió.
—¿Y si es fea?
—Pues si es fea no la aceptaría.



Tendría que ser de un tipo de belleza un
poco especial: morena, alta, de ojos
verdes, con un buen cuerpo… —Y tras
decir eso la miró intensamente a los ojos
para darle a entender que era su belleza
la que le interesaba.

Incómoda, ella bajó la mirada, se
puso roja y no respondió nada.

Ale pensó que, cuando se
ruborizaba, Ylenia se ponía todavía más
guapa.

—¿Y tú? ¿Cómo es tu chico ideal?
—le preguntó para distraerla.

—No tengo un chico ideal. Me
conformo con que me quiera y me
respete, con que no me traicione y me



haga sentir única.
—¡Pides poco!
—¡Creo que es lo mínimo que se

debe pretender de tu chico si se quiere
que la historia funcione, pero ya no
tengo ese problema!

Ale notó que había pronunciado esas
palabras con tristeza y supuso que detrás
había algún desengaño amoroso.

—¿Y qué opinas de un despistado
que te arrolla en el pasillo del instituto?

Ella bajó nuevamente la mirada y se
puso roja. Podría haberle dicho la
verdad, pero prefirió ser amable.

—¡Muy mono!
—¡Anda, no me tomes el pelo!



—¡No, en serio! Estabas muy
mono… —siguió mintiendo sin levantar
la vista, un poco incómoda.

—¿Quieres decir que ahora ya no te
parezco mono?

Ale se le acercó. Se sentía como
hipnotizado y extasiado por su belleza,
y, aunque se daba cuenta de que estaba
yendo demasiado lejos, no podía
contenerse.

Halagada, pero a la vez irritada y
confundida por sus flirteos, Ylenia se
alejó de golpe, sin siquiera despedirse
de él.

—Pero ¿adónde vas?
—¡Me tengo que ir, nos vemos



mañana! —le gritó sin volverse mientras
avanzaba por la acera.

—Sí, pero ¿adónde vas? ¡Tu padre
todavía no ha llegado!

Ale se movió para seguirla, pero su
respuesta lo detuvo.

—¡Te equivocas, está aquí!
—¿Dónde? —preguntó el muchacho

mirando alrededor, pero Ylenia no
podía oírlo porque ya había subido al
Mercedes de aquel hombre distinguido,
al que ahora saludaba con un beso en la
mejilla—. ¡No me lo puedo creer! ¡Vaya
día! ¡Otro papelón! ¡No puedo creerme
que ese sea su padre! ¿Cuándo
aprenderé a tener la boca cerrada?
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—Cariño, ¿qué tal te ha ido en tu
primer día de clase? —gritó Ambra
desde la cocina al oír que llegaban su
marido y su hija.

Ylenia fue a la cocina para
responderle a su madre, donde le
encantó encontrar a Virginia, que estaba
ayudando a preparar la comida.

—¿Qué haces tú aquí? —le
preguntó, y le dio un beso en la mejilla;
enseguida fue a besar también a su



madre.
—Había venido para saber cómo te

había ido en el instituto, pero todavía no
habías llegado y me han invitado a
comer. Mi hermano se ha ido al trabajo,
así que estaba sola. Tu madre ha sido
muy amable.

—¡No sabes cuánto me alegro!
¡Tengo un montón de cosas que contarte!
¡Mmm, qué olor tan rico! ¿Qué hay de
comer?

—Es una sorpresa, una receta de
Virginia. Ve a lavarte las manos, que la
comida está casi lista.

—¡Voy enseguida! —respondió
Ylenia mientras corría por el pasillo.



Pocos minutos después regresó, feliz
con aquel ambiente familiar y acogedor.

—Mamá, ¿cómo te encuentras en una
casa tan grande? —le preguntó—. No
habrá sido fácil colocarlo todo…

—Ha sido complicado, pero al final,
gracias también a la ayuda del personal
que el señor Malton ha puesto a nuestra
disposición, me las he arreglado rápido.
Ya casi he terminado. ¿Y a ti cómo te ha
ido? Cuéntanos algo del instituto.

—Pues nada, todo bien. El instituto
es estupendo, el director es muy amable,
los programas son más o menos iguales
que los que tenía, y los compañeros son
simpáticos…



—¿Ya has hecho algún amigo? —
preguntó Virginia intentando que no la
oyera la señora Luciani.

—Bueno, sí, con un tío raro. Se
llama Ale, creo. Pero no me parece muy
serio. Tiene pinta de ser un fanfarrón
rompecorazones, que solo piensa en una
cosa —murmuró Ylenia.

—¡No creo que te convenga!
—¡Dejadlo ya, siempre hablando de

chicos! —las riñó afablemente la madre
—. ¡Venga, haced el favor de llevar los
platos a la mesa!

Una vez que hubieron terminado de
comer, las dos chicas ayudaron a quitar
la mesa y a recoger, y luego se



encerraron en la habitación de Ylenia
para charlar con un poco de
tranquilidad.

—Bueno, ¿qué me decías del tal
Ale…?

—¿Ale? Ah, sí, mi compañero de
clase. En fin, es mono, no puedo
negarlo, muy mono… pero me ha dado
la impresión de que ya estaba intentando
ligar conmigo. ¡Y ni siquiera me conoce!
Imagínate cómo es. —Recordando la
mañana, Ylenia rió con ganas y encendió
el equipo de música.

—¡Deja que yo te presente a un
chico simpático, un chico perfecto para
ti! —le dijo sonriendo Virginia.



—¡No, gracias, de momento no me
apetece! He terminado con el amor, no
quiero oír hablar de chicos durante al
menos un año. Es más, considérate
afortunada de que te brinde mi
amistad…

—¡Qué dices! ¿Adónde han ido a
parar todo el entusiasmo y el
romanticismo de ayer? Me preocupas.

—Mira dónde, ahí. —Ylenia señaló
la papelera con las páginas arrancadas
de su diario—. ¡Ahí dentro, con todo lo
que tiene que ver con ese capullo! ¡Y
con mi querida amiga Ashley! Tú tenías
razón, suscribo tus palabras: ¡todos los
chicos son unos cabrones!



—Pero ¿qué te ha pasado para
cambiar de opinión tan de repente? ¿Y
quién es Ashley?

—Olvídalo, mira…
—No, venga, cuéntame… ¿Cómo

vamos a hacernos amigas si no me
cuentas lo que te pasa?

—¿Quieres saber lo que ha pasado?
Nada especial. Sencillamente, ayer
llamé a Ashley, o sea, mi ex mejor
amiga, y me dijo que desde hacía meses
se acostaba con mi chico. Eso es lo que
ha pasado.

—¡Qué asco! ¿Y te lo cuenta ahora?
Ylenia asintió.
—¿Y él?



—¿Él? Ya no existe, está muerto y
enterrado.

—¡Me lo imagino! De todas formas,
no me refería a eso. ¿Cómo se ha
justificado?

—No ha dicho una sola palabra, ni
siquiera se ha atrevido a hablar
conmigo.

—¡Qué cabrón! ¡Y ella, qué capulla!
—Mira, ya me da igual, no quiero ni

pensar en ello. Es un capítulo cerrado; a
partir de hoy, paso página.

—¡Estupendo! Lo siento un montón y
créeme que te entiendo; es muy difícil de
digerir, lo sé perfectamente.

Se abrazaron con fuerza, buscando y



ofreciéndose apoyo. Ylenia derramó
unas lágrimas, y su amiga guardó
silencio, dándole tiempo para
desahogarse. Luego, cuando se hubo
calmado, Virginia pensó que era mejor
cambiar de tema.

—Sé que no tiene nada que ver, pero
hablas bien el italiano, ¿y eso?

—Muy sencillo, más allá del hecho
de que mi familia y yo tenemos
nacionalidad italiana, mi padre ha
insistido siempre en que lo hablásemos
en casa y en que yo lo estudiase en el
colegio. Está convencido de la
importancia de no olvidar los orígenes.

—¡Entiendo! Aunque el acento



extranjero se nota mucho, creo que
pronto se te pegará el toscano. ¡Será
divertido oírte hablar con la ce
aspirada! ¿Os pensáis quedar mucho
tiempo en Italia?

—Sinceramente, no tengo ni idea,
todo depende de mi padre y de su
trabajo. Pero te diré una cosa, no me
molestaría regresar a Bogotá, al menos
para romperles la cara a algunos.

—Deja de hablar de ellos, solo te
haces daño.

—¿Y qué quieres que haga? Es más
fuerte que yo, no puedo evitarlo. —
Ylenia se encogió de hombros.

—Te comprendo… solo el tiempo



puede curar ciertas heridas. Sé que es
una frase hecha, pero me temo que es la
verdad.

—Pues espero que este año termine
rápido, porque ha empezado realmente
mal.

—Ahora tampoco exageres, no hace
falta tanto tiempo. Verás que cuando
acabes el bachillerato toda esta historia
no será más que un recuerdo lejano.

—Ojalá tengas razón.
—Se me ha ocurrido una idea

genial… ¿Sabes cuál es la mejor terapia
para olvidar?

Ylenia sacudió la cabeza.
—¡Salir de compras! ¿Qué me



dices? ¡Vámonos al centro a recorrer
tiendas, verás cómo te olvidas de todos
tus disgustos!

—¡Sííííííííí! —Ylenia se puso a dar
saltos por la habitación—: ¡Qué idea tan
fantástica, es lo que necesito! ¡Voy ahora
mismo a buscar a mi padre para pedirle
la tarjeta de crédito! ¡Ojalá nos
acompañe!

Tras decir eso corrió escaleras
abajo, seguida por Virginia, quien estaba
encantada de haber conseguido
levantarle la moral a su nueva amiga.
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Ale no podía quitarse de la cabeza el
rostro de Ylenia y no sabía cómo
resolver los papelones. Casi había
llegado a casa cuando se le ocurrió una
idea. Se apeó en la primera parada del
autobús y regresó al instituto corriendo
como un loco. Llegó a la verja en el
instante en que los bedeles salían.
Jadeando y con el bazo que le dolía por
el esfuerzo, se dirigió a uno de ellos.

—¿Ya se ha ido Roberto, el



secretario?
El bedel no lo sabía y le aconsejó

que fuera a ver, pero tenía que darse
prisa, si no se quedaría encerrado en el
edificio. Ale subió a toda velocidad las
escaleras, corriendo el riesgo de
desnucarse, pero alcanzó a parar al
secretario, un hombre bajo, de unos
sesenta años, que estaba saliendo de su
despacho para irse a casa.

—¡Roberto, Roberto, te necesito,
por favor, es una emergencia!

—Oye, ¿qué pasa? ¿De verdad es
tan importante? Iba a cerrar, ya es tarde.
—El hombre parecía un poco molesto.

—¡Es un asunto de vida o muerte! —



exageró Ale, preocupando a Roberto,
que esperó a que el muchacho se
calmase y recobrase el aliento.

—¡Alessandro, no me digas que te
has metido en un lío, como siempre! —
exclamó nervioso.

Ale había corrido mucho, el bazo
estaba a punto de estallarle y tenía la
garganta seca. No conseguía hablar, solo
dijo entre jadeos:

—Necesito…
—¿Qué necesitas, un permiso para

salir antes? Ni hablar, esta semana ya
me lo has pedido cuatro veces.

Ale, que aún no se había recobrado,
le hizo un gesto negativo con la cabeza,



y el otro continuó:
—¿Quieres un permiso para llegar

tarde mañana?
Ale le hizo de nuevo un gesto

negativo.
—Entonces, ¿puede saberse qué

quieres?
—¿Sabes quién es la chica que ha

llegado hoy? —logró por fin decir,
todavía jadeando.

—Sí, ¿y?
—Necesitaría su número de

teléfono…
—¿Y crees que le voy a pedir el

número a una chica que tiene cuarenta
años menos que yo?



—¡No, qué dices! El número debería
estar anotado en los documentos del
instituto… ¡no en tu agenda personal!

—Ya, claro, pero son datos
personales, hijo, no puedo dártelos. ¡Me
podrían meter en la cárcel, existe una
ley sobre privacidad, no puedo hacer
eso!

Ale juntó entonces las manos como
si rezara y con una expresión que movía
a la compasión empezó a suplicarle:

—¡Te lo ruego! ¡Por lo que más
quieras! Es muy importante para mí, por
favor, tengo que llamarla…

—Oye, ¿no se lo puedes pedir
directamente a ella cuando la veas?



Ale pensó un poco: en efecto, podía,
pero eso significaba esperar hasta el día
siguiente, y le urgía oírla ese mismo día.

—Por favor, te prometo que no te
pediré nada más el resto del curso.

—¡Sí, ya! ¡Y esperas que te crea!
¡Por favor! Oye, esa chica debe de
gustarte mucho, ¿eh? —dijo el secretario
rompiendo a reír.

Ale asintió, tratando de que se
compadeciera de él, y Roberto, en
nombre del amor, se dejó convencer.

—¡Bueno, vale! Pero no le digas a
nadie cómo has conseguido el número o
tendré problemas, confío en que lo
comprendas.



De lo más feliz, Ale le juró que se
llevaría el secreto a la tumba y ayudó al
simpático Roberto a buscar el número
en el archivo. Cuando por fin lo
encontraron, le dio efusivamente las
gracias y regresó a casa con su pequeño
tesoro en el bolsillo.

Pasó toda la tarde delante del
teléfono, sin atreverse a llamar. Cada
vez que lo intentaba, colgaba antes de
marcar el último número, o bien
marcaba todos los números, y colgaba
en cuanto empezaba a sonar el tono de
llamada.

Se sentía como un tonto y tímido crío
de primaria. Nunca le había pasado nada



así y desde luego nunca le había costado
tanto llamar por teléfono a una chica.
Comprendió que le estaba sucediendo
algo raro, algo muy bonito, que le
quitaba el apetito y no lo dejaba pensar
en nada más.

Cuando por fin se decidió, era casi
la hora de cenar. Respondió Ambra
Luciani.

—¿Diga?
—Buenas noches, ¿es la casa de la

familia Luciani?
—Sí, ¿quién es?
—Hola, soy un compañero de

instituto de Ylenia, me llamo Ale.
¿Puedo hablar con ella?



—Lo siento, pero ahora no está en
casa. Si quieres, puedes dejarme tu
teléfono para que te llame cuando
vuelva, o, si es urgente, te dejo su
número de móvil.

—No, no se moleste, no es
necesario…

—¿Quieres que le diga algo?
—No, no, en serio, no quería decirle

nada importante. Solo llamaba para
saber cómo estaba, qué hacía, eso es
todo…

—¡Aaah, entiendo! Bueno, pues le
diré que has llamado, ¿vale?

—De acuerdo, mil gracias, señora, y
le pido perdón por la molestia.



—No ha sido ninguna molestia, hijo.
¡Adiós!

—Adiós.
La excitación de Ale se convirtió

enseguida en una enorme decepción.
Como no sabía qué hacer, pensó en
llamar a Claudio para desahogarse un
poco con él, pero luego se dijo que
probablemente le propondría alguna
noche de las suyas, y no le apetecía
nada.

«¡Qué pensaría Ylenia de mí, si
llegase a enterarse de algo así! —dijo
para sí, y en ese preciso instante
comprendió lo imposible que era que
esa chica se enamorase de él—. Joder,



hay un abismo entre los dos. Ella es
guapa, inteligente, rica, culta, elegante, y
seguramente tendrá un montón de
cualidades más, mientras que yo soy
solamente un pobre tonto sin un céntimo,
y encima ignorante. ¡Qué injusta es la
vida! ¡Nunca conseguiré que se enamore
de mí! Es inútil, tengo que quitármela de
la cabeza».

Mientras estas ideas lo angustiaban,
pensó en ponerse a estudiar algo, aunque
solo fuera para no hacer otro papelón
delante de ella al día siguiente. Se
seguía tachando de idiota, pensando que
tenía que olvidarse de ella, cuando el
teléfono sonó.



Corriendo, Ale fue al salón, donde
estaba su padre, y le pidió que
respondiera y dijera que no estaba en
casa. Temía, en efecto, que fuese
Claudio, y no tenía la cabeza para
enfrentarse a él ni a su sarcasmo esa
noche.

Abatido, volvió a su habitación,
donde pocos minutos después apareció
su padre.

—¡Oye, ha llamado una tal Ylenia!
Quería hablar contigo, pero le he dicho
que no estabas…

—¿Cómo? —Ale saltó de la cama,
no se lo podía creer—. ¡Repite lo que
has dicho! ¿Ha llamado Ylenia?



—Sí, así es, eso es lo que ha dicho.
Y yo le he dicho que no estabas.

—Ay, papá, ¿por qué lo has hecho?
—Ale se metió las manos entre los
cabellos desesperado.

—¿Cómo que por qué lo he
hecho…?, ¡me lo has pedido tú! ¡Mira
que estás raro esta noche!

—Papá, ¿todavía no has
comprendido que debes hacer lo
contrario de lo que te digo? ¿Por qué?
¿Por qué? ¿Por qué seré tan tonto? —Y
tras decir eso empezó a estrellar la
cabeza contra la pared. Luego, de golpe,
se detuvo—. ¡Aunque puede que sea una
señal del destino! ¡La señal de que no



debo estar con ella, sí, seguro!
Su padre le tendió el teléfono.
—Si tanto te importa, ¿por qué no la

llamas? Dile que habías salido a
comprar pan y que acabas de volver.
¡Así de fácil!

El padre salió entonces de la
habitación y cerró la puerta.

—¡Claro, claro, ahora la llamo!
Ale se decidió a marcar el número.

El teléfono sonó una sola vez y Ale
colgó.

«¡Uf, no me atrevo! ¿Qué le digo,
qué le digo? ¿Por qué me habré vuelto
tan tonto?», se preguntó, y se pegó un
susto cuando el teléfono sonó en su



mano.
—¿Diga? —contestó sin siquiera

pensarlo.
—¿Se puede saber de qué vas?
Al oír su voz, Ale empalideció. No

sabía qué hacer, qué decir…
—¿Eres tú?
—Claro que soy yo, Ylenia, ¿quién

esperabas que fuera?
—¿Cómo puedes ser tan tonto? ¿Me

explicas por qué llevas toda la tarde
haciendo sonar el teléfono de mi casa?

A Ylenia le costaba mantenerse
seria, debido a las caras que ponía
Virginia, que estaba sentada a su lado en
la cama, sacando de las bolsas la ropa



que acababan de comprar.
—¿Quién, yo? Bueno, pues… no, ¡te

equivocas! Y oye, ¿cómo has conseguido
mi número?

—¡Esa pregunta te la tendría que
hacer yo! El tuyo lo he encontrado en la
pantalla de mi teléfono. Y mi madre me
ha dicho que durante toda la tarde ha
recibido llamadas del mismo número,
sin darle tiempo a responder.

—Ah, ya, claro, comprendo… Lo
cierto es que en casa tenemos problemas
con la línea telefónica, y a veces se
corta después de los primeros
timbrazos.

Ale estaba totalmente confundido.



¿Por qué tenía que hacer solo papelones
con ella, y nada más?

—Sí, ya, ya. —Ylenia se había dado
cuenta de que no era más que una excusa
—. Y tú, en cambio, ¿cómo has
conseguido mi número?

—Bueno, verás, no te lo puedo
decir.

—¿Y por qué no? ¿No habrá detrás
algo ilegal?

—Más o menos…
—Deja que lo adivine… ¿Has

fisgado en los documentos de la
secretaría del instituto?

—¿Cómo lo sabes?
—¡Así que lo he adivinado!



Virginia se acercó al auricular para
oír la voz de Ale.

—No, lo siento, no lo has adivinado
—mintió de nuevo él.

—Yo creo que sí, ¡ja, ja, ja! De
todas formas, supongo que tendrás algo
importante que contarme, ya que te has
esforzado tanto para conseguir mi
número…

—Solo quería recordarte el horario
de las clases de mañana.

Ylenia se fingió ligeramente
decepcionada.

—¿Solamente eso? ¿Solo eso?
—No, la verdad es que no quería

decirte solo eso. También quería saber



cómo te ha ido el primer día de clase.
—¡Qué detalle tan simpático;

gracias, es muy amable por tu parte!
—¡Hombre, no es nada!
—Pues diría que todo bien, todos me

han dado una buena impresión.
—¿Todos?
—Sí, todos…
—¿Yo también?
—Sí, tú también. Pero antes

aclárame una cosa: ¿siempre tratas de
ligar con la primera a la que conoces?

Virginia tuvo que salir corriendo de
la habitación, porque era incapaz de
contener las carcajadas, mientras su
amiga le pedía con gestos que evitara



que el otro la oyese. Ale, que no se
esperaba semejante pregunta, se molestó
un poco.

—¿Crees que soy de los que trata de
ligar con todas?

—Pues sí, me has dado esa
impresión.

—Pues lo siento, pero tu impresión
está equivocada. Trato de ligar solo con
las chicas que realmente me gustan…

—¡Ah, ya, entonces supongo que
serán muchas!

—Lo cierto es que ahora solo me
gusta una…

Desde la cocina, Ambra llamó a las
chicas para que bajaran a cenar, e



Ylenia estuvo encantada de poder dejar
la conversación, que empezaba a ser
incómoda.

—Perdona, pero tengo que irme.
—Ah, vale, si no te queda más

remedio.
—Anda, no seas así, nos vemos

mañana…
—Vale, nos vemos mañana, buenas

noches.
—Dulces sueños.
—Serán muy dulces si sueño

contigo.
—Qué tonto eres.
—¡Gracias!
—De nada.



—¡Hasta luego, entonces!
—Hasta luego.
Ale colgó el teléfono, feliz como no

se sentía desde hacía tiempo, mientras
que Virginia, feliz a su vez por su amiga,
exclamó:

—Creo que aquí alguien se está
enamorando…

—¿Yo? ¿Hablas de mí? ¡Qué dices,
yo he terminado con el amor! Te lo he
dicho, no quiero volver a hablar de
amor. Me gusta que me cortejen, eso es
todo. —Ylenia escondió la cara entre
las almohadas.

—¡Sí, claro, seguro! ¿Y esos ojos en
forma de corazoncito? ¿Y esos



mofletillos tan rojos?
Virginia trataba de arrancarle las

almohadas de las manos.
—¡No es verdad!
—Si quieres un consejo, yo me

lanzaría…
—¿Lanzarme? ¿Con alguien que trata

de ligar conmigo sin siquiera
conocerme? ¿Estás loca?

—A lo mejor ha tenido un
flechazo… Piénsalo, también podría
haber esperado hasta mañana para
conseguir tu número. Y, en cambio, a
saber lo que habrá hecho para
conseguirlo hoy. Además, ha sido muy
simpático por teléfono, ¿no crees?



—Sí, sin duda es un chico especial.
Pero bajemos, si no mi madre se
enfadará, y todavía tengo que decirle
cuánto me he gastado esta tarde…

—Vale, bajemos; pero, de todas
formas, piensa en lo que te he dicho.

Virginia se levantó de la cama,
colocó las almohadas y estiró el
edredón, como una buena ama de casa.

—Déjalo, total, dentro de poco me
acostaré. Y descuida, seguiré el consejo
que me has dado. Menos mal que
estabas en contra del amor, ¿eh? ¿Qué ha
sido del cinismo de ayer?

—¡Oye, que yo no estoy en contra
del amor, estoy en contra de los



capullos!
—¿Y cómo puedes saber que él no

es un capullo como los demás?
—¡Mi sexto sentido! —Virginia le

guiñó un ojo a su amiga—. Además, si
no te gusta, dame su número, que a lo
mejor yo le echo el ojo.

Ylenia la miró con recelo.
—Qué dices, si es menor que tú…
—¿Y qué pasa? El amor no tiene

edad.
—Nunca lo harías.
—¿Quién te lo dice? Ni siquiera me

conoces… ¡Te lo puedo quitar cuando
me dé la gana!

—¡Serás capulla! —Ylenia se



abalanzó riendo sobre su amiga, de
modo que ambas acabaron de nuevo en
la cama, una encima de la otra.

Tratando de soltarse, Virginia
exclamó entre risas:

—¡Ay, me haces daño! ¡Oye, que no
eres tan ligera como crees! Además, ya
lo sabía… ¡eres celosa!

—¿Qué dices? —replicó Ylenia
intentando sosegarse.

—¡Sí, sí! ¡Eres celosa!
Virginia se fue corriendo escaleras

abajo.
Ylenia la vio desaparecer en el piso

de abajo y se quedó un momento sola
mirando el suelo, sin lograr dar nombre



a esa extraña sensación: por mucho que
se esforzaba, no podía creer que aquel
chico tan guapo y simpático fuese igual
que todos los demás.

Oyó que la llamaban desde abajo:
—¿Quieres darte prisa? ¡Nos

estamos muriendo de hambre!
—¡Sí, ya voy! ¡Bajo ahora mismo!
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Giorgio Luciani estaba realmente
preocupado. Había pasado un mes desde
que había regresado con su familia a
Italia y todavía no había resuelto la
situación de su hija. El tiempo empezaba
a apremiar, ya estaban a principios de
marzo y parecía imposible encontrar un
corazón para Ylenia. O mejor dicho,
había consultado a especialistas y en los
mejores hospitales toscanos, pero las
listas de espera eran largas y no había



forma de acelerar los tiempos. Por
suerte, Ylenia al menos estaba tranquila.
Pasaba mucho rato con Ale o con
Virginia. En el instituto se las arreglaba
bien, y la nueva ciudad tenía mucho que
ofrecerle. A lo mejor por los aires
nuevos, o por la despreocupación con
que vivía aquellos días, no había tenido
más crisis después de la que había
sufrido recién llegada a Italia.

Ylenia empezaba ya a hacer planes
para el verano y a pedir a sus padres
permisos para ir de excursión y de viaje
con sus amigos. Al oírla hablar tan
ilusionada se le encogía el corazón
pensando que quizá no llegaría siquiera



a ver el verano.
—Giorgio, ¿Ylenia no ha vuelto

aún?
La pregunta de Ambra lo sacó de sus

pensamientos. Su mujer estaba un poco
inquieta porque su hija no solía llegar
tarde sin avisar.

—No te preocupes, querida, ha
dicho que esta noche iba a llegar un
poco tarde. Además, está aquí al lado,
en casa de Virginia, ¿qué puede pasarle?

—No lo sé, estoy angustiada, ¡hoy
me ha dicho que tenía dolores aquí! —
dijo señalándose con el dedo debajo del
pecho, a la izquierda.

—¿Ahí? —preguntó Giorgio



señalándose en el mismo sitio y
empalideciendo.

—Sí, en el corazón. Ojalá no sea
nada preocupante. Le he dicho que
descanse un poco, es tan débil… Quizá,
por nuestro afán de que lleve una vida
normal y de que no se sienta diferente de
los chicos de su edad, estamos
subestimando su enfermedad. Porque lo
cierto es que, desgraciadamente, nuestra
hija está enferma.

De repente Giorgio Luciano se sintió
desfallecer. Se le cayó el periódico de
las manos y empezó a sollozar.



En ese momento, en casa de Virginia,
Ylenia le estaba confiando a su amiga
sus sentimientos por Ale. Ambas
evaluaban los detalles de la situación.
Ylenia quería saber si debía seguir
dedicándole gran parte de sus
pensamientos, o bien concentrar sus
energías en el estudio.

Esa tarde Ale y ella habían quedado
para estudiar juntos, cosa que ya ocurría
a menudo. Desde que Ylenia había
entrado en su vida, Ale había cambiado
mucho. Se esforzaba en el instituto, se
cuidaba más, era más ordenado, pasaba



menos tiempo con Claudio y había
abandonado algunas malas costumbres.

Ylenia, por su parte, agradecía las
atenciones que le prodigaba. Hasta un
ciego habría advertido lo colado que
estaba por ella. Ale, sin embargo, había
aprendido a cortejarla con elegancia, a
no pretender nada y a conformarse con
las sonrisas que esta le dedicaba, sin
pedir nada a cambio.

—¡Mira qué ricura! —Ylenia sacó
de la mochila una jirafa de peluche, con
guantes de boxeo, despeinada y con los
ojos negros a causa de un puñetazo.

Virginia la cogió para mirarla mejor.
—Si tú lo dices… ¡a mí me parece



espantoso!
—Me lo ha regalado Ale —

prosiguió Ylenia ruborizándose.
—No me cabía la menor duda.
—Te explico. Me lo ha regalado

porque hoy se cumple un mes desde el
día que nos conocimos, y la primera vez
que lo vi me arrolló en el pasillo y tenía
más o menos estas pintas…

—¿En serio? ¡Menudo espectáculo!
¿Puede saberse por qué tenía esas
pintas? ¿Es que boxea?

—¿Quién, él? ¡Qué dices, con esos
brazos raquíticos! —Ylenia rompió a
reír; luego miró mejor el peluche—.
¿Por qué crees que ha elegido una jirafa



como animal que lo representa?
—Y yo qué sé, todavía no me lo has

presentado… —Virginia le devolvió el
peluche.

—Es verdad, pero yo no tengo la
culpa de que no se haya dado la ocasión.

—¡Ya, claro! Excusas. ¡Lo que yo
creo es que tienes miedo de que se
quede deslumbrado por mi belleza!

Virginia empezó a poner caritas, e
Ylenia rompió a reír.

—¡Oye, felicidades! ¡Debo decir
que eres la modestia personificada! De
todas formas, entérate de que él solo
tiene ojos para mí…

—Y eso te encanta. ¿Reconoces que



te molestaría que se enamorase de otra?
—No.
Ylenia no estaba muy convencida y

Virginia resopló.
—¡Mira que de nada te vale

mentirme! Bueno, ¿por qué llevaba esas
pintas?

—Nunca me lo ha querido decir. Se
lo he preguntado varias veces, pero dice
que le avergüenza mucho contármelo.
Cosas suyas…

—¡Ya, claro! ¡Cosas suyas! Estoy
segura de que te mueres de ganas de
saberlo.

—No, por Dios. Aunque te diré una
cosa, nos conocemos desde hace poco y



es como si lo conociese de toda la vida.
Estoy bien con él, me encanta haberlo
conocido.

Ylenia tenía una mirada ensoñadora
mientras le abría su corazón a su amiga
y evocaba todas las tardes hermosas que
había pasado con Ale, con sus
atenciones y sus mimos.

—¡Tendrías que verte la cara!
¡Parece que llevas escrito en la frente
que te gusta!

Ylenia, abochornada como una niña
a la que han pillado robando caramelos,
escondió la cara roja entre las manos y
sacudió la cabeza.

—¡Anda! ¡A mí no me tomas el pelo!



Oye, si te gusta tanto, ¿por qué no se lo
dices? —preguntó Virginia sonriendo.

Ylenia trató de sincerarse con su
amiga: a veces era un poco pesada, pero
seguía siendo una gran amiga, de esas a
las que siempre perdonas, incluso
cuando te hacen perder los nervios.

—No lo sé, no puedo. Después de lo
que me pasó en Colombia, ya no soy
capaz de confiar en nadie.

Virginia la miró con cariño e hizo
una mueca graciosa.

—¿Tampoco en mí?
—Anda, no bromees, en serio, me

espanta que pueda acabar mal, que las
cosas se compliquen y entonces perderlo



todo, hasta su amistad, porque eso no lo
soportaría. No creo que pueda
prescindir de él… —Y tras decir eso le
dio un golpecito con la jirafa que
sostenía entre las manos.

—¡Cariño, estás perdidamente
enamorada!

Ylenia negó con la cabeza.
—No, te equivocas, no creo que esté

enamorada. Nunca podría enamorarme
de él.

—¿Y por qué?
—Porque estoy convencida de que

en el fondo es un cabrón con las chicas:
la mayoría de mis compañeras me lo
repiten desde el primer día que fui a



clase.
—Bueno, pero a lo mejor ha

cambiado.
—¿Y si no ha cambiado?
—¿No te apetece correr el riesgo?
—¡No, créeme, siempre recelaría de

él, estaría paranoica! Además, no tengo
ganas de empezar una nueva relación,
todavía es demasiado pronto.

—¿Y eso por qué? Al menos
inténtalo. ¿No me dirás que todavía
piensas en ese capullo?

—A veces.
—¡No me lo puedo creer!
—¡Bueno, vale! No, no pienso en él,

pero…



—¡No hay peros que valgan! Puedes
hacer dos cosas: o te lanzas, y que salga
lo que tenga que salir, o le aclaras las
cosas y le dices que se olvide.

—¿Y si desaparece? Le tengo mucho
cariño, es un amigo, eso es todo…

—¡Si no haces nada, te estarás
portando como una egoísta! ¡Él lo está
pasando mal, créeme!

—Lo sé. Hoy, por ejemplo, ha
habido un momento en el que me ha
parecido que quería besarme. —Ylenia
enrojeció de solo pensarlo.

—¿En serio? ¿Y tú?
—Pues eso, al principio estaba

tentada, pero luego lo he evitado. He



tenido una reacción rara, yo misma no sé
decirte por qué. Me he enfadado, le he
soltado una bofetada y me he ido
corriendo, llamándolo cerdo a gritos.
¡Mira que soy idiota!

Virginia se asombró.
—Pero ¿por qué?
—De verdad que no lo sé, créeme,

es lo que me ha salido. Mañana le
pediré disculpas.

—Creo que es lo que tienes que
hacer. Si quieres un consejo, no dejes
que se te escape. Si se tira mucho de la
cuerda, tarde o temprano se rompe, y él
podría hartarse de tus continuos
rechazos. Y te digo otra cosa por



experiencia personal: en estos tiempos
es difícil encontrar a un chico tan mono
y amable y que esté tan pendiente de una
sin pedir nada a cambio. Pero, sobre
todo, no es fácil encontrar a un chico
que haga que te sientas bien.

Ylenia no respondió, solo se
ruborizó y sonrió.

—¿Quieres saber la verdad? ¡Te
derrites por él! Lo único que te pasa es
que te da miedo reconocerlo.

Ylenia se ruborizó de nuevo.
—A lo mejor tienes razón.
—¿Qué has dicho?
—Nada…
—¡Oye, que te he oído!



—Pues, ¿por qué preguntas?
—Solo quería estar segura.
—¡Uf!
—En lugar de resoplar, muévete y

dile lo que sientes.
—Ya veremos.
—Pero ¿por qué eres tan cabezota?

¿Sabes cómo acabará esto? Perderás a
ese chico. ¡Cuando por fin te atrevas a
confesarle tus sentimientos, ya será
demasiado tarde, porque él habrá
encontrado a otra, una que lo merezca
más que tú!

—Gracias, ¿eh? ¡Eres una gran
amiga!

—Oye, es lo que pienso.



—Pues ojalá te equivoques…
—Sí, ojalá, pero ojo, que rara vez

me equivoco.
—¡Menuda suerte me vas a dar!
—¡No trates de echarme la culpa!

¡Tú y tu testarudez sois las únicas
culpables! ¡Además, yo solo puedo dar
buena suerte! ¡Algún día, cuando seáis
una parejita felizmente casada, me lo
agradecerás!

—Sí, claro…
—¿Quieres hacerme caso al menos

una vez? ¡Mira que, si no te decides, me
voy a tomar en serio lo que te he dicho
antes!

Ylenia no respondió. Virginia echó



un vistazo rápido al reloj que había
colgado en la pared.

—Oye, será mejor que te marches, tu
madre estará preocupada.

—¡Sí, mamá! ¡No sé cuál de las dos
es peor, la madre adoptada o la madre
verdadera!

—¿Y tú por qué no creces un poco,
así ya no necesitarás dos madres? Y
ahora venga, te acompaño…

—No hace falta, conozco
perfectamente el camino. Saluda a tu
hermano de mi parte cuando lo veas.
Parece que desaparece a propósito
cuando estoy yo…

—¡Sí, anda! Está siempre en el



trabajo. De todas formas, le saludaré de
tu parte. Buenas noches.

—Buenas noches.
Las dos amigas se dieron un beso en

la mejilla; luego Ylenia se fue a su casa.
Mientras iba por el camino sacó del

bolsillo el móvil y mandó un SMS: «¡Es
inútil que lo intentes, porque contigo
seguramente no querría ligar! De todas
formas, gracias por los consejos, mami.
¡Mañana hablaré con Ale!».

A los pocos segundos llegó la
respuesta: «¡Víbora, sabes que nunca
haría nada que pudiera herirte! ¡Y no me
empeñaría tanto en darte la tabarra si no
quisiera lo mejor para ti! ¡Dulces



sueños!».
Acababa de subir los escalones de

su casa cuando oyó que el móvil sonaba
de nuevo: «Y otra cosa, ¡sí que querría
ligar conmigo! ¡Puedes estar segura!».

Esa era Virginia, odiosa como solo
ella sabía ser a veces. No le respondió,
y se guardó el móvil en el bolsillo
trasero de los vaqueros. Durante un
instante la asaltaron muchas dudas. No,
desde luego no era el tipo de chica que
le iba a Ale. Estaba segura. O más o
menos segura. De todas formas, nunca
podrían enamorarse. Pero, de todas
formas, más valía prevenir que curar.
¡También confiaba en Ashley ciegamente



y había hecho muy mal! Lo mejor era
que se conocieran lo más tarde posible.
No habría soportado otra puñalada
trapera. Si Virginia fuese solo menos,
menos… Era mejor dejarlo.

Se encogió de hombros e introdujo
la llave en la cerradura. Cuando cerró la
puerta, advirtió que sus padres estaban
discutiendo acaloradamente en el salón.
Para no molestar, se quedó en el
vestíbulo, sin ser vista. Oyó que el
padre sollozaba y se asustó, no podía
imaginarse qué estaba pasando. Mil
pensamientos empezaron a pasársele por
la cabeza: «¿No será que mis padres se
quieren divorciar? ¿No será que nos



hemos arruinado?». Se acercó para oír
mejor lo que estaban diciendo.

—¿Qué te pasa, Giorgio? ¿Te
encuentras mal?

—¡Ambra, tengo que contarte algo
terrible! ¡No puedo seguir guardándome
este secreto!

Ylenia estaba en el umbral del salón.
—Verás, la verdad es que no nos

hemos trasladado a Italia por mi trabajo,
sino por un motivo mucho más serio…

—¿Qué estás tratando de decirme?
—Escúchame, Ambra, tienes que ser

fuerte, tienes que serlo por nuestra niña,
porque ella ahora nos necesita, porque
ella… verás, ella está…



Presa del pánico, Ylenia decidió
aparecer y pedir explicaciones.

—¿Estoy qué, papá? ¿Qué? ¡Habla,
por Dios! ¿Qué me está pasando?

Ylenia rompió a llorar. Hacía
tiempo que sospechaba que su padre le
ocultaba algo, y ahora tenía la certeza.

—Ylenia, ¿qué haces aquí? ¿Cuándo
has llegado? —Ambra estaba
sorprendida de no haberla oído.

Giorgio lloraba como un chiquillo,
pero al ver a su hija trató de contenerse.
Salió a su encuentro y la abrazó.

—¡Todo va bien, pequeña, todo va
bien! ¡Nosotros te salvaremos! ¡Mamá y
yo te salvaremos! No quería que lo



supieras así, te lo juro, es lo último que
hubiera querido, yo… —No pudo
terminar la frase, porque le sobrevino
otro ataque de llanto.

Ambra levantó la voz.
—Oye, ¿quieres decirme qué pasa?

¿Qué es lo que nos ocultas? ¡Dímelo,
venga! ¡Habla! ¡Así me estás matando!

—Sentaos, por favor, sentaos aquí…
—dijo Giorgio; luego se dirigió a su
mujer—. ¿Te acuerdas de ese
especialista que me aconsejó mi colega,
el doctor Kovacic?

Ambra asintió.
—Bueno, verás, fui a su consulta

unos días antes de nuestra partida y me



dijo que el corazón de nuestra hija está
muy afectado, y que precisa un
trasplante; si no ella…

—¿Moriré? ¿Voy a morir, papá?
¿Eso es lo que estás tratando de decir?
Me estoy muriendo, ¿no es eso? —
Ylenia comenzó a dar puñetazos contra
el sofá desesperada.

—¡No es posible! Tiene que haber
un error, es imposible, dijiste que no
debíamos preocuparnos, que todo
saldría bien, dijiste… —Ambra estaba
muy alterada, no podía creerse lo que
había oído, no podía dejar de temblar, la
verdad la había dejado consternada—.
¿Por qué nos lo has ocultado, por qué?



¿Cómo has podido? ¡Teníamos derecho
a saberlo, debíamos saberlo! —Y tras
decir eso empezó a asestar puñetazos en
el brazo de su marido—. ¡Tendrías que
habérnoslo dicho, tendrías que
habérnoslo dicho enseguida! ¿Cómo has
podido? —Pero no pudo continuar
porque sus palabras se ahogaron con los
sollozos.

—Lo siento, cariño, lo siento, no
sabía qué hacer. ¡Pero ya verás cómo
todo esto se arregla, ya lo verás! El
médico me dio una esperanza, me dijo
que puede intentarse un trasplante, y por
eso hemos venido a Italia, porque hay
muchos donantes, y, como Ylenia nació



aquí, tiene preferencia en la lista de
espera, ¿comprendes?

Ni Ambra, ni aún menos Ylenia,
podían entender en ese momento nada de
lo que decía Giorgio. Las dos estaban
demasiado alteradas y destrozadas por
el dolor.

—¿Cuánto tiempo me queda de
vida? —preguntó al fin Ylenia con un
hilo de voz.

—Oh, cariño, eso no tiene
importancia, ya verás, vas a vivir mucho
tiempo, tendrás un corazón nuevo, y todo
saldrá bien.

Ylenia interrumpió a su padre,
gritando entre lágrimas:



—¡Dímelo! ¡Quiero saberlo! ¡Tengo
derecho a saberlo! ¡Debes decírmelo!

En cuanto Giorgio confesó que solo
le quedaban unos meses de vida, Ylenia
se fue corriendo a su habitación, en la
que se encerró dando un portazo.

—¿Por qué, Giorgio, por qué
precisamente a ella? ¡Es tan joven! ¿Por
qué precisamente a ella?, no es justo —
logró decir Ambra con un hilo de voz.

Giorgio abrazó a su mujer, pero en
ese momento oyeron que Ylenia bajaba
jadeando las escaleras. Estaba sufriendo
una de sus crisis, tenía hiperventilación
y no podía respirar. Trataba de pedir
ayuda, pero la respiración demasiado



agitada no se lo permitía. Tenía los
brazos apretados contra el pecho, le
parecía que mil cuchillos le atravesaban
los pulmones. Sentía un dolor agudo y
las piernas le flaqueaban.

Giorgio y Ambra recuperaron la
calma y la lucidez habituales, y en poco
tiempo lograron controlar la crisis,
tranquilizar a Ylenia y normalizar su
respiración. Mientras Giorgio la cogía
en brazos para tumbarla en el sofá,
Ambra fue a la cocina a por una bolsa
de papel, se la acercó a la boca y le tapó
la nariz, le hizo respirar dentro y pocos
minutos después la situación había
vuelto a la normalidad. Luego la



acompañó a su habitación para que
descansara un poco. Pasados unos
minutos, Giorgio también subió. Se
sentó en la cama, al lado de su hija, le
cogió una mano y comenzó a pedirle
disculpas.

—¡Lo siento, pequeña, lo siento! ¡Sé
que tendría que haber sido sincero
contigo, de verdad que lo siento!
¿Podrás perdonarme?

Ylenia volvió la cabeza hacia el otro
lado. En ese preciso instante sonó el
teléfono. Ambra se levantó y fue a su
dormitorio para responder; luego volvió
con el inalámbrico y se lo tendió a su
hija.



—Cariño, es Ale, quiere hablar
contigo. Dice que tienes el móvil
apagado.

Ylenia, aún demasiado consternada,
gritó entre lágrimas:

—¡Dejadme en paz todos, no quiero
hablar con nadie! ¡Dile que me deje en
paz!

Ambra volvió a la habitación de al
lado y un poco violenta dijo que Ylenia
tenía mucho que hacer y que no podía
ponerse al teléfono. Pero Ale había oído
los gritos de la muchacha al otro lado de
la línea y se había quedado turbado. Sin
duda, no podía imaginarse lo que estaba
ocurriendo en esa casa, por eso atribuyó



la extraña actitud de Ylenia al beso que
le había tratado de arrancar por la tarde.

«¡Soy un idiota! —se dijo tras
colgar el teléfono—. ¡No soy más que un
idiota! ¡Lo he estropeado todo, como
siempre! ¡Yo con mi puñetera prisa! Es
que no podía esperarme un poco más…
¡Ahora le he confirmado sus sospechas
sobre mí y no querrá volver a verme!
¡Ahora pensará que soy un mal bicho!
¡Soy un gilipollas!»

Se tumbó en la cama con la cabeza
entre las manos, pero, pasados los
primeros momentos de desconsuelo, la
rabia reemplazó a la angustia: en el
fondo no había hecho nada tan malo. Es



normal que si a un chico le gusta una
chica tenga ganas de besarla. Era ella
quien había tenido una reacción
desmedida: le había dado una bofetada
que no se merecía, le había gritado que
era un cerdo y se había ido corriendo, y
ahora no quería ni hablarle por teléfono.
No, eso no era en absoluto justo. A lo
mejor era demasiado mimada y
presuntuosa. ¿Qué se esperaba, que la
estuviera persiguiendo toda la vida,
hasta que se la llevara un hijo de papá,
con un cochazo de gran cilindrada y
también una moto a las excursiones de
verano? Y pensar que había cambiado
un montón por ella, hasta había



descuidado a su mejor amigo para
hacerla feliz, pero quizá ni siquiera se
había dado cuenta.

«No. Ya basta. ¡Desde mañana
volveré a ser el Ale de siempre! ¡Y si
quiere, puede venir ella a pedirme
perdón; si no se acabó, estoy harto de
ser su esclavito, estoy harto de esperar a
que se decida! ¡No se lo merece!»

Decidido a borrar a Ylenia de su
corazón, se levantó, rebuscó en la
mochila y tiró a la papelera una pinza
para el pelo que ella se había dejado
una vez en clase y que él había recogido
pero nunca entregado a su dueña,
encantado de tener algo que conservase



su aroma. Hizo lo mismo con un CD que
le había prestado. Cogió luego los
cuadernos con sus apuntes y los juntó
con los otros, con el firme propósito de
devolvérselos al día siguiente, porque,
total, ya no los iba a necesitar, le tenía
sin cuidado catear el curso. Y si su
padre lo mandaba a trabajar, aún mejor,
porque así ya no volvería a ver a ciertos
profesores coñazo.

«¡Basta! ¡He terminado con ella!
¡Estoy harto! Menudo coñazo. Pues sí,
no la aguanto más. Ya me tiene hasta las
narices».

Sin duda, no podía imaginarse que
Ylenia estaba derramando en su cama



ríos de lágrimas, con el cuerpo sacudido
por temblores y sollozos. El sueño de un
futuro con Ale nunca podría cumplirse
porque quizá no llegaría a vivir lo
suficiente para hacer los exámenes de
selectividad. No digamos, pues, una
verdadera relación, una verdadera
relación con él.

Como el muchacho tampoco podía
suponer que a ella le hubiese encantado
que en ese momento la estrechase con
fuerza entre sus brazos, que la consolase
y que le prometiese que todo iba a salir
bien, que vivirían felizmente juntos.

Y aún menos podía saber que ella,
entre lágrimas, no podía siquiera



recordar las facciones del chico de
Bogotá al que había creído amar, porque
solamente ahora había descubierto el
amor, ahora que su mente y su corazón
estaban ocupados por el rostro de Ale.
Nunca habría creído que ella, mientras
apretaba con fuerza el peluche que le
había regalado ese mismo día, había
pronunciado entre lágrimas tres
palabras: «Ale, te quiero».
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Al día siguiente Ylenia no fue a clase y
se quedó en cama durmiendo hasta tarde,
o por lo menos intentando dormir,
porque tenía la cabeza llena de
recuerdos y de ideas absurdas. Le
parecía que todo le pasaba por delante
de los ojos. Empezó a imaginarse el día
de su boda, un futuro con su amor,
recordó a sus amigos lejanos y sintió
una punzada de dolor, de desesperación.

Cuando su padre regresó del trabajo



fue enseguida a verla. Habría hecho y
dado cualquier cosa por salvarla y por
devolverle la sonrisa.

—¿Puedo pasar? —preguntó
llamando y abriendo suavemente la
puerta.

Ylenia, ya despierta pero sin ganas
de levantarse, se dejaba mimar por las
sábanas y no respondió nada. Se hizo la
dormida, esperando que se marchase.

—¡Sé que estás despierta! —
exclamó él.

Se sentó a su lado en la cama,
rozándole las piernas como para
animarla a levantarse y para que
recuperase su vida, para que no se



abatiera. Acercó la nariz al pelo de la
chica para oler su aroma.

—Venga, pequeña. No podemos
darnos por vencidos. Lo conseguiremos,
ya está casi todo listo para tu operación,
pronto tendrás un corazón nuevo y esta
etapa solo será un mal recuerdo.

—¿En serio, papá? —preguntó ella
sorprendida.

—Por supuesto, cariño —respondió
él.

No se atrevía a contarle cuál era la
situación real, pero habría preferido que
ni siquiera se enterase de la verdad,
sobre todo de aquella manera.

—¿Y si la operación sale mal?



—Mira, tendremos a los mejores
especialistas del mundo. No correrás
ningún riesgo, te lo garantizo.

Ylenia estaba cada vez menos
convencida y albergaba pocas
esperanzas. Después de aquella noche
terrible, casi se había resignado y no
quería ilusionarse en vano. En cualquier
caso, prefirió guardarse para sí esos
pensamientos. Los caminos de la vida
parecían llevarla hacia un túnel, y la luz
que acababa de vislumbrar en el
horizonte iba a apagarse pronto, sin
posibilidad de mostrarse de nuevo.

—Y bien, ¿nos levantamos? Hace un
día espléndido, y además quiero que



demos una vuelta por el jardín, tengo
que enseñarte algo —la invitó su padre.

Ylenia se subió las mantas hasta la
nariz.

—Ahora no me apetece…
—Te prometo que no te arrepentirás.

¡Ánimo!
Giorgio le quitó las mantas, luego se

levantó de la cama y descorrió las
cortinas, dejando que los rayos de sol
acariciaran suavemente el rostro de su
hija.

—Anda, vístete, te espero abajo —
le dijo mientras salía de la habitación.

Pocos minutos después, ya
resignada, Ylenia estaba delante de la



puerta. Solo desentonaban los ojos
hinchados y rojos por el llanto y la
expresión gélida de su cara. Parecía de
plástico o de porcelana, tal y como
decía siempre su padre: una muñeca de
porcelana a punto de romperse en mil
pedazos.

—¡Ánimo, princesa, vamos! —dijo
Giorgio ofreciéndole el brazo.

Esforzándose por sonreír y por ser
simpática como siempre, Ylenia aceptó
la invitación. Los dos se encaminaron
del brazo por el espléndido jardín, que
empezaba a florecer en esos últimos
días de invierno.

—¡Dentro de poco será primavera,



este jardín tiene que ser precioso cuando
todo esté florecido!

Aquella frase le dejó una sensación
amarga en la boca, pensando que tal vez
fuera la primera y la última vez que lo
veía florecer. Ya se sentía morir por
dentro, y lo más difícil era conseguir
que nadie lo notase.

—Claro, cariño, será tan
maravilloso como tú.

Giorgio le pasó un dedo por la nariz;
luego, tras unos minutos de silencio, le
dijo:

—Bueno, pero ahora tienes que
cerrar los ojos, y no los abras hasta que
yo te lo diga. ¿De acuerdo?



Ylenia, que llevada por la
curiosidad había recobrado un poco la
serenidad, obedeció. Guiada por su
padre dio unos pasos más y por fin pudo
ver, dentro de un cerco verde, a una
yegua blanca trotando al lado de un
caballo negro.

—¡Son para ti, cariño!
—¿Para mí? ¿En serio? ¡Oh, gracias,

papá, gracias! ¡Es el regalo más
hermoso que he recibido jamás! ¡De
verdad, no sé cómo agradecértelo!

Los dos animales le devolvieron un
poco de la felicidad y de la
despreocupación que corresponden por
derecho a toda chica de dieciocho años.



Al abrazar a su padre, comprendió que
tanto él como su madre habrían luchado
y hecho cualquier cosa por darle una
buena vida. Se dio cuenta de que para
recompensar sus esfuerzos debía
recuperar la esperanza y la confianza,
que no podía abandonarse al
desconsuelo. No debía rendirse, ni por
ella ni por todas las personas que la
querían y que habrían sufrido
horriblemente su falta.

—¡Eh! ¡Eh! —oyeron que alguien
gritaba a lo lejos—. ¡Eh, que tengo
celos!

Ambos se volvieron y vieron a
Virginia asomada por la ventana de su



habitación.
—¡Virginia, ven, tengo que enseñarte

algo! —le gritó Ylenia haciendo
megáfono con las manos.

—¡Vale, ya voy! Pero ¿los perros
están encerrados?

—Sí, descuida, no hay peligro —
respondió Giorgio, y un instante después
Virginia apareció en el jardín.

—Os dejo solas.
Giorgio abrazó de nuevo a su hija

con fuerza y le susurró al oído:
—Quiero verte siempre con esta

sonrisa. Tenemos que ayudarnos, verás
cómo todo esto será solo un mal
recuerdo. Hasta luego.



La muchacha asintió, mirándolo
intensamente a los ojos para darle a
entender que había comprendido el
mensaje. No apartó la mirada hasta que
su padre entró en la casa.

Virginia la hizo volver a la tierra.
—¿Hoy has salido antes de clase?
—¡La verdad es que no he ido! —

Ylenia no se atrevía a mirarla.
—¿Y eso? ¿Qué ha pasado? ¿No

ibas a pedirle disculpas a tu Ale? ¿No
debías confesarle lo que sientes
realmente por él?

Al oír pronunciar aquel nombre,
Ylenia sintió una punzada en el corazón.
¿Cómo explicar a su amiga que el suyo



era un amor imposible, cómo explicarle
su triste situación? Trató de ahuyentar de
su mente esos espantosos pensamientos.

—Esta mañana no me encontraba
muy bien. ¡Y no creo que tenga que
disculparme por nada! ¡Además, no me
apetece hablar de él ahora! —le
contestó.

Virginia advirtió que sus ojos se
estaban llenando de lágrimas. Intuyó que
había pasado algo, pero supo que era
mejor no hablar del tema. Se limitó a
abrazarla, sonriéndole dulcemente.

—Oye, no te preocupes. Sea lo que
sea lo que te pase, verás cómo todo se
arregla…



—Sí, pero ahora…
—Déjalo, no tienes por qué

decírmelo. Ya me lo contarás cuando te
apetezca, ¿vale? En ningún caso debes
sentirte obligada conmigo.

Ylenia guardó silencia unos
segundos.

—¿Y esos dos caballos son un
regalo de tu padre?

—¡Sí! ¿Sabes montar a caballo?
Virginia asintió poco convencida.
—¡Sí, antes montaba, pero no sé si

recuerdo cómo se hace!
—¡Oh, es pan comido! Si lo

aprendes una vez, lo recuerdas toda tu
vida.



Virginia rompió a reír.
—¡Más o menos como hacer el

amor!
—Sí, exacto, como hacer el amor.

Venga, vamos a dar una vuelta. —Ylenia
esbozó una breve sonrisa.
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Esa mañana el pupitre situado junto al
de Ale estaba desoladoramente vacío.

El chico, que casi se había olvidado
de su enfado del día anterior, pensó que
Ylenia lo seguía evitando y volvió a
enfadarse con ella.

Claudio llegó silbando alegremente,
como siempre, y le preguntó con cierta
sorna:

—¿Cómo es que tu chica no ha
venido hoy?



—¡Oye, que no es mi chica! Es solo
una amiga. ¡Y creo que por poco tiempo!

—¡Vale, perdona! Como vais
siempre emparejaditos. Bueno, si hoy no
has quedado con ella, ¿te apetece que
demos una vuelta por la tarde?

Aunque no lo aparentaba, Claudio
tenía celos de todo el tiempo que Ale, su
amigo de siempre, pasaba con Ylenia.
Tenía la impresión de que a ella no le
caía muy bien y, en efecto, nunca lo
llamaban cuando los dos quedaban.

—Vale, de acuerdo. Si quieres,
después de clase nos vamos a comer a
algún sitio. ¿Qué te parece?

—Perfecto; así después nos damos



una vuelta en coche. Ah, de todas
formas, esta noche…

Claudio no pudo terminar la frase,
porque en ese preciso instante el
profesor de italiano, que acababa de
entrar en el aula, empezó a pasar lista:
ahora que los exámenes finales estaban
cerca, se cuidaban mucho de que no los
amonestaran. Así, con un gesto Claudio
le hizo saber a su amigo que seguirían
hablando más tarde.

En realidad, Ale no tenía muchas
ganas de salir con él y se arrepintió casi
en el acto de haber aceptado. Lo único
que le apetecía era irse a casa a
reflexionar para intentar encontrar una



explicación a la extraña actitud de
Ylenia, o presentarse en su casa para
que le explicara por qué la noche
anterior no había querido hablar con él
ni siquiera bajo tortura, al menos a
juzgar por el tono de su voz. Sin
embargo, no se atrevía.

Al final se convenció de que un poco
de distracción le sentaría bien: eso al
menos le impediría pensar en ella y
seguir machacándose inútilmente la
cabeza.

La mañana pasó rápidamente.
Ale miraba continuamente el móvil

por si Ylenia daba señales de vida,
quizá para explicarle el motivo de su



ausencia, pero se quedó con un palmo de
narices.

A la salida los dos muchachos
fueron a comer a un restaurante de pasta
próximo al paseo marítimo, y después
de la comida pasearon hasta el quiosco
de la playa para tomar una cerveza.
Aunque la primavera aún no había
empezado y todavía se notaba el frío
invernal, aquel sitio estaba siempre
lleno de gente. Lo que Claudio deseaba
en el fondo era conocer a una chica
guapa, mientras que Ale esperaba que un
milagro le llevase a Ylenia hasta allí: al
menos se habrían aclarado las cosas
entre ellos de una vez por todas.



Antes de salir del restaurante la
había llamado, pero su móvil estaba
apagado. Se convenció una vez más de
que la chica se estaba empeñando en
evitarlo y no se explicaba el motivo.
Mientras caminaba en silencio con
Claudio, miraba alrededor, con la
esperanza de verla. Cada lugar le
recordaba a ella, sentía como si una
importante y preciosa historia de amor
hubiese terminado, y le parecía absurdo,
porque entre ellos nunca había habido
nada más que un inocente beso en la
mejilla.

¿Qué estaba pasando? ¿Por qué
Ylenia había cambiado tan de repente,



sin ninguna explicación? ¿Solo porque
había tratado de besarla?

Cuanto más lo pensaba, menos
comprendía. Estaba tan abstraído, que
no se percató de que su amigo se había
parado, porque ya habían llegado al
quiosco. Siguió andando, con la cabeza
ida, y solo unos metros más allá se dio
cuenta de que Claudio no estaba a su
lado. Se volvió y lo vio delante del
quiosco, haciéndole señas para que
regresara.

—¡Mira que estás distraído! Oye,
¿se puede saber qué te pasa? —preguntó
asombrado Claudio cuando Ale le dio
alcance—. ¿Acaso ha pasado algo con



Ylenia?
Ale no sabía si debía contarle a su

amigo lo que había ocurrido, pero en el
fondo seguía siendo su mejor amigo y
decidió sincerarse con él; a lo mejor su
opinión le servía de ayuda.

—No ha pasado nada, o al menos
creo que no. No lo sé. Todo iba bien
hasta ayer por la tarde; luego intenté
besarla, pero de manera muy inocente,
me salió con absoluta naturalidad,
estábamos muy cerca el uno del otro…
Pensé que ella también quería que nos
besáramos, o al menos esa fue la
impresión que me dio…

—¿Y ella?



—Me dio una bofetada y
desapareció gritando, y después no he
podido hablar con ella. ¡Tú mismo lo
has visto, hoy no ha venido a clase!
Hace poco la he llamado, pero tiene el
móvil apagado. ¡Anoche, cuando la
llamé a su casa, la oí decir claramente
que no quería hablar conmigo! ¡Ya no sé
qué pensar; cuanto más la trato, menos la
entiendo!

—¡Si quieres un consejo, debes
quitártela de la cabeza! ¡Esa chica es
demasiado estirada para ti! Además, no
creo que su familia te acepte. Querrán
para su hija a un hombre todavía más
rico que ellos. Puede que sus padres le



hayan prohibido verte…
—No me parecen esa clase de

personas; además, en el amor el dinero
no importa —dijo Ale aún más
desmoralizado—. Por otro lado, ¿tú qué
sabes de estas cosas si nunca te has
enamorado?

—Es cierto, pero sé lo que necesitas
para recuperarte. ¡Esta noche yo me
encargo de levantarte la moral!

Ale supuso que su amigo iba a
proponerle otra vez que salieran de
putas, por eso se le adelantó,
inventándose una excusa para que no le
pidiese que lo acompañara.

—¡Esta noche ya he quedado, lo



siento! ¡De todas formas, gracias!
—Qué pena, porque esta noche mi

hermano da una fiesta en casa. Te lo iba
a decir esta mañana, pero luego, como
ha entrado el profe, se me ha olvidado.

—Bueno, lo siento, pero da igual.
Tampoco tengo nada que celebrar…

—Pues te sentaría bien. ¿No podrías
anular la cita?

—No, lo siento.
—Pero ¿con quién has quedado?
—Con una vieja amistad.
—¿Hombre o mujer?
—Eso no es asunto tuyo —dijo Ale

un poco cortado.
—¡Mira que estás raro! Llama y



anula la cita.
—¡Ni hablar!
Para que se callara su amigo, Ale

fingió que le estaba sonando el móvil.
Se apartó unos pasos y simuló una
conversación, luego volvió al lado de
Claudio, mientras guardaba el móvil en
el bolsillo de los vaqueros.

—¿Quién era?
—La vieja amistad…
—¿Y qué quería?
—Nada, ha anulado la cita.

¿Contento?
—Claro que sí, así esta noche

puedes venir a la fiesta en mi casa, ¿no?
Es a las nueve y media.



—No lo sé…
—¿Qué vas a hacer en casa solo?

¡Ya no te reconozco! ¿Qué ha sido del
viejo Ale?

—¡Bah! No sé, en serio. Quizá me
anime más tarde…

—Sí, pero, ya que te has peleado
con Ylenia, ¿con quién vas a venir?

—¿Con quién voy a ir?
—Hay que ir con pareja. Ya sabes,

para que no haya líos.
—Anda, soy tu mejor amigo…
—¿Y eso qué tiene que ver? ¡Yo no

organizo la fiesta, sino mi hermano!
En realidad, Claudio habría podido

ceder, pero le guardaba un poco de



rencor a Ale. En su fuero interno
esperaba que Ylenia y él rompiesen, así
ellos podrían volver a ser los amigos
juerguistas y holgazanes de siempre.

—¿Y dónde quieres que encuentre a
una chica para ir a la fiesta?

Ale pensó por un momento en volver
a llamar a Ylenia, pero enseguida
descartó la idea: era ella quien esta vez
tenía que dar señales de vida.

—¡A lo mejor tendrías que volar
más bajo!

—¿Volar más bajo? ¿Qué quieres
decir?

Claudio señaló a una chica alta,
rubia y espigada que iba sola por el



paseo marítimo. Parecía muy triste, y la
larga cabellera, que le despeinaba el
viento, le daba un aspecto casi artificial.
Era la chica más bonita, admirada y
cortejada de todo el instituto. Muy pocos
habían conseguido salir con ella, pero
ninguno, de entre los afortunados, había
logrado robarle el corazón.

—¡Lo de picar más bajo es una
manera de decir! ¡Hay un abismo! Silvia
es una preciosidad, ¿por qué no la
invitas? Sería estupendo poder llevarla
a la fiesta…

Ale no respondió y Claudio pensó
que su amigo estaba valorando
seriamente su propuesta. Lo miró



asombrado, y luego le dijo:
—¡No me digas que estás pensando

de verdad en invitarla! Oye, ¡que estaba
bromeando!

—¿Por qué, qué hay de malo?
Claudio rompió a reír.
—Los chicos más guapos del

instituto ya lo han intentado y ella les ha
dicho siempre que no. Dudo que tengas
alguna esperanza. Es una partida perdida
de antemano, olvídalo.

—¿Quién te ha dicho eso? A lo
mejor le gusto… Además, nos
conocemos desde primaria, no veo por
qué tiene que decirme que no…

—¡De acuerdo! ¿Nos apostamos



cincuenta euros a que no lo consigues?
—¡Vale! ¡Pero ya puedes ir

preparando el dinero, porque lo has
perdido! —exclamó Ale bastante seguro
de sí—. Y ahora llévame a casa, ya no
me apetece ir por ahí —añadió
dirigiéndose de nuevo hacia el coche.
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Una vez en casa, Ale se sentó a su
escritorio con los codos sobre el tablero
y la cabeza entre las manos, sin saber
qué hacer. ¿Estaba bien invitar a Silvia a
la fiesta? ¿Qué diría Ylenia si llegaba a
enterarse? Seguramente no habría nadie
que la conociera, de modo que nadie
podría contárselo, aparte de la propia
Silvia y de Claudio, pero, hasta donde él
sabía, las dos chicas no eran amigas y
Claudio nunca lo traicionaría. A lo



mejor era una manera de darle celos, así
por fin sacaría a relucir sus auténticos
sentimientos.

Había otro gran problema: ¿qué
hacer si Silvia no aceptaba? Al final,
Claudio tenía razón: era la más guapa
del instituto, no resultaba nada fácil
invitarla a salir, y él seguramente tenía
poquísimas esperanzas. Esa tarde, en
parte movido por la rabia que sentía
contra Ylenia y por la provocación de
Claudio, se había dejado arrastrar y se
había convencido de que podía
conseguirlo, pero ahora estaba delante
del teléfono sin decidirse a llamarla.

«¡Basta! ¡O todo o nada! Me pongo



en manos del destino, no puedo hacer
otra cosa, que decida por mí». Cogió el
auricular, marcó el número y esperó a
que alguien contestase.

—¿Diga?
—Sí… ejem… ¡hola, soy Ale!
—¡Ah, hola!
—Te estarás preguntando por qué te

llamo… Bueno, verás, como resulta que
el hermano de Claudio ha organizado
una fiesta en su casa, he pensado
preguntarte si te apetecía venir
conmigo…

—¿Quieres invitarme a la fiesta? ¿Y
para hacer qué?

—¿Cómo que para hacer qué? Para



divertirnos un poco, ¿no?
—Ah, ¿sí? ¿Y cómo nos

divertiremos un poco?
—Pues bailando, bromeando, lo que

se hace siempre en las fiestas; oye, pero
¿por qué me preguntas eso? ¿Es que
pasa algo?

—A lo mejor; verás, no soy Silvia,
sino su madre…

Tras oír esas palabras, Ale sintió
que se moría, y mentalmente imprecó,
pero se recuperó a tiempo.

—Le pido disculpas, señora.
¿Podría hablar con Silvia, por favor?

—Ahora la llamo. De todas formas,
conviene que sepas algo…



—¿Qué? ¡Dígame!
—¡Si acepta tu invitación, quiero

que me la devuelvas tal y como te la
doy, te va en ello la vida!

—Sí, desde luego, descuide, se la
devolveré entera, no tenía la menor
intención de…

—Ya, ya, qué buen chico…
¡Silviaaa, al teléfono!

Ale se había quedado muy
impresionado con aquella mujer. Su voz
sonaba juvenil, pero a la vez era mordaz
y desconfiada.

—Menudo carácter —resopló,
creyendo que ya no estaba al teléfono.

Pero, para su mala suerte, al otro



lado de la línea, la mujer, aún más
mordaz, le preguntó:

—¿Tienes algún problema?
—¡No, no, en absoluto! ¡Hablaba

con mi abuela!
—Ah, ya me parecía que había oído

mal… Te pongo con mi hija… —
concluyó la mujer, y mientras el
auricular pasaba de la oreja de la madre
al de la hija, Ale alcanzó a oír cómo
aquella le decía a esta que tuviera
cuidado, porque el que estaba al
teléfono era un ligón.

—¡Qué dices, mamá, calla! —
exclamó Silvia mientras se acercaba el
auricular a la boca.



—¿Diga?
—¿Silvia? ¿Eres tú?
—¡Sí, soy yo, tranquilo! —La

muchacha rompió a reír—. Mi madre se
ha marchado. Pero ¿quién eres?

—Soy Ale.
—¡Ah, Ale, hola!
—Simpática, tu madre…
—Supongo que te habrá torturado,

como suele hacer.
—¡No, no! Solo me ha hecho alguna

pregunta, pero estoy acostumbrado. Mi
abuela hace lo mismo, es muy
agobiante…

Tras contar esa mentira, Ale pensó
en su abuela, quien desde hacía años no



hacía sino rezar a la Virgen, sin cruzar
una palabra con los demás.

—¿En serio? Creía que tu abuela no
tenía muy buena salud. Fíjate las cosas
que se inventa la gente…

—Ah… pues sí… claro, claro…
—Y bien, ¿a qué debo el honor de tu

llamada?
—Bueno, verás, quería decirte

que…
—¿Sí? Dime.
—Yo… quería decirte…
—¿Sí?
—Bueno, verás…
—¿Qué querías decirme? ¡Venga,

habla!



—Quería decirte que ya no me
acuerdo de lo que quería decirte…

—¡Qué gracioso eres!
Silvia rompió a reír de nuevo. En

ese momento tenía el corazón en un puño
y no le importaba cuál era el motivo de
la llamada. Solo le importaba que él
quisiese hablar con ella.

—Ah, sí, ahora me acuerdo. He
llamado para decirte que esta noche hay
una fiesta en casa de Claudio, y me
preguntaba si te apetecería… En fin, que
me gustaría… —Ale no se atrevía a
terminar la frase por miedo a que la
chica le respondiese mal.

—¿Qué te gustaría? ¿Te has



olvidado de lo que querías decir?
—No, no, pues… ¡me gustaría que

vinieras conmigo! ¡Me encantaría
invitarte, eso es!

—¡Vale!
Ale no daba crédito a sus oídos. No

podía ser tan fácil, Silvia era deseada
por todos y los rechazaba a todos… No
podía ser…

—¿En serio? ¿Estás segura?
—Sí, en serio, claro que estoy

segura, ¿por qué preguntas eso? ¿Y por
qué estás tan sorprendido?

—Porque no me lo esperaba, ya que
al noventa y nueve por ciento de los
chicos del instituto que te han invitado a



salir les has dicho que no.
—¡Eso significa que me interesaba

solo el uno por ciento que faltaba!
Ahora perdona, pero debo dejarte, tengo
mucho que hacer. Entonces, te espero
esta noche. ¿Vendrás en coche, supongo?

Tras esa pregunta, Ale se sintió
como petrificado: ese sí que era un gran
problema…

—Ale… ¿sigues ahí? ¿Es que hay
algún problema?

—No, no, no hay ningún problema…
—Entonces, ¿nos vemos esta noche?
—¡Sí, a las nueve estaré en tu casa!

¡Hasta luego!
—¡Hasta esta noche!



Una vez terminada la conversación,
Ale se sintió peor que antes. Ante todo,
todavía no sabía conducir muy bien, y
encima ni siquiera tenía coche…

Se asomó por la ventana y vio que su
padre acababa de volver del autolavado.
Al menos, un problema estaba resuelto.
No sería fácil coger el coche a
escondidas, pero de todas formas debía
hacerlo. Lo que no podía hacer era
echarse atrás.

—¡Ahora tengo que encontrar a
alguien que me enseñe a conducir bien
en un par de horas! —exclamó el
muchacho rascándose la cabeza. Hasta
que, de repente, se le ocurrió quién era



la persona idónea: Claudio.
Ale fue corriendo al garaje y sacó su

scooter, una Piaggio Si muy vieja y
destartalada, que usaba únicamente en
casos de emergencia. Montó y, sin atarse
el casco siquiera, salió hacia casa de
Claudio. Como por suerte la casa de su
amigo no quedaba lejos de la suya, tardó
pocos minutos en llegar. Una vez allí,
aparcó la scooter, llamó al timbre y unos
segundos después apareció la madre de
Claudio.

—Buenos días, señora.
—Hola, Ale, ¿qué haces por aquí?
—He venido a buscar a Claudio.
—Claudio no está, me ha dicho que



se iba a estudiar.
Ale se quedó asombrado.
—¿A estudiar? ¿Y dónde?
—¡Me ha dicho que se iba a tu casa,

pero por lo que parece me ha mentido!
—¿A mi casa?
Ale guardó silencio unos segundos.

Se dio cuenta de que con esa visita por
sorpresa había puesto en aprietos a su
amigo y quería encontrar una solución.
Así que improvisó sobre la marcha.

—¡Ah, sí, claro! ¡Ahora sé lo que ha
pasado! Pues sí, habíamos quedado en
mi casa, pero me he olvidado y he
salido. Seguramente, Claudio estará
esperándome delante de casa, más vale



que vaya a buscarlo. Así que adiós,
señora, y mil gracias…

Sin darle tiempo a replicar, Ale
montó en su scooter y se precipitó a la
ciudad.

¿Dónde podía estar Claudio en ese
momento? Pensó un poco y enseguida se
le ocurrió un sitio: seguramente lo
encontraría jugando una de las
tragaperras de la sala de juegos del
centro. Se dirigió directamente hacia allí
y encontró aparcado su coche. Por
suerte, había pensado bien. Cuando
entró, Claudio estaba pegado a la
pantalla. Encima estaba muy tenso,
porque ya había perdido una gran



cantidad de dinero y esa era la jugada
decisiva: o lo perdía todo o ganaba una
suma gorda de dinero.

Ale lo agarró por la solapa del polo,
obligándolo a bajar del taburete.

—¿Quieres salir de ahí?
—¿Qué te pasa? ¿Te has vuelto

loco?
—¡Cuando le digas a tu madre que

estás en mi casa, lo menos que puedes
hacer es avisarme si no quieres que te
meta en líos! Y otra cosa, ¿qué haces
aquí si nunca ganas? ¡Solo vienes a tirar
el dinero!

—Estaba haciendo mi última jugada.
—¡Para ya! —lo regañó Ale—. ¿No



te da vergüenza? Tu padre se sacrifica
para sacar adelante a la familia, y tú
vienes aquí a despilfarrar.

—Oye, ¿qué te pasa? ¿Desde cuándo
eres filósofo?

En ese preciso instante, la máquina
tragaperras empezó a sonar con
estruendo: una cascada de monedas
tintineaban al caer en la bandeja.
Claudio había ganado. En pocos
minutos, sin embargo, el grupito de gente
que se amontonaba alrededor ya había
asaltado la bandeja y había huido: al
pobre muchacho solo le quedaban unas
monedas.

Desconcertado, Claudio miró a su



amigo a los ojos, sin saber si asestarle
un puñetazo en la cara o si darle una
patada en los mismísimos.

—¿Lo ves? ¡Por tu culpa se han
llevado todo mi dinero! ¿Y ahora quién
me lo va a dar? ¡Gilipollas!

Bastante abochornado por la
situación, Ale trató de disculparse.

—¡Lo siento, no lo he hecho a
propósito! Pero ahora estamos a la par:
hace poco te he salvado el culo
diciéndole a tu madre que muy
probablemente me estabas esperando en
mi casa…

—¡Que te den! ¡Con la cantidad que
había ahí, y lo he perdido todo! ¿Y se



puede saber por qué me estás buscando?
¿Qué diablos quieres?

—Necesito que me eches un cable.
Tengo que practicar un poco… Con el
coche, quiero decir. No sé si soy capaz
de conducir.

—¿Y has venido hasta aquí a
joderme solo porque quieres que te
enseñe a conducir? ¿Qué pasa, que tu
adorada Ylenia ya se ha cansado de
andar?

—¿Qué pinta en esto Ylenia? ¿Es
que tienes que meterla en todo? Anda, es
muy importante, hazme este favor.
Además, tampoco tienes que enseñarme,
solo tienes que comprobar que recuerdo



cómo se hace, nada más.
A pesar de todo, Claudio quería

mucho a Ale y, tras hacerse de rogar
todavía un poco, decidió echarle una
mano a su mejor amigo.

Lo que más lo empujó a olvidar lo
de la máquina tragaperras era la certeza
de que esa tarde, con Ale haciendo
prácticas de conducción, iba a ser
realmente divertida. Al menos se
echaría unas buenas risas.
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—¿Adónde vas?
Claudio no respondió.
—Oye, ¿quieres parar? ¡Olvida ya

ese asunto!
—¡Claro, para ti es fácil, como no

has perdido todo ese dinero! Pero más
vale que no me lo recuerdes, porque ni
siquiera sé por qué diablos te estoy
ayudando. ¡No te merecerías nada!

—¡Madre mía, qué materialista eres!
Mira que el dinero no da la felicidad.



—¡Puede que no, pero ayuda a
conseguirla! ¡De todas formas, no pienso
hablar más contigo!

—¿No me digas? Pero oye, si no vas
a dirigirme la palabra, ¿cómo piensas
darme clases prácticas de conducir?

Claudio no respondió.
—¡Ya caigo, no eres solo

materialista, sino también infantil!
Ahora te pondrás a lloriquear y llamarás
a mamá… —Ale rompió a reír, y
Claudio frenó en seco.

—Oye, ¿estás loco?
—¡Baja!
—¿Qué?
—¡Te he dicho que bajes del coche!



—¿Te has vuelto tarado? ¿Has visto
dónde estamos? ¿Cómo voy a volver a
casa? ¡No seas idiota!

Claudio tenía la cara roja y la
mirada endurecida. Pocas veces Ale lo
había visto así.

—Hay dos alternativas: o bajas
ahora mismo de este coche, o te estás
calladito hasta que te dé permiso para
hablar. ¿Entendido?

Ale estaba un poco perplejo.
—Pero, hombre…
—¡Baja!
—¡De acuerdo, de acuerdo!

Haremos lo que tú digas, ¿vale? Pero
procura calmarte, te estás pasando un



pelo, ¿no te parece?
Claudio le lanzó una ojeada, luego

giró la llave y arrancó. Ale se colocó
bien en el asiento y para pasar el rato se
puso a mirar por la ventanilla. Poco
después se dio cuenta de que su amigo
estaba dando vueltas sin rumbo por el
pueblo.

—¿Se puede saber adónde coño
vas?

—No me parece que te haya dicho
que puedes hablar, ¿has decidido que te
bajas aquí?

—Uf, cambia el rollo, que empiezas
a resultar cargante. Bueno, ¿quieres
decirme adónde diablos estás yendo?



—¡Estoy buscando un puñetero sitio
en el que tú puedas tratar de conducir
sin destrozar el coche, allí es donde
voy! ¿Contento?

—¡Pues podrías habérmelo dicho!
Sé dónde podemos ir. ¿Conoces el
antiguo aeropuerto? El que está en las
afueras y no se usa desde hace años.

Claudio asintió.
—No hay un sitio mejor.

Disponemos de toda la pista y es una
recta perfecta. Y, además, tenemos el
aparcamiento, que es inmenso, y no
corro el riesgo de chocar con nada ni
con nadie. Si te das prisa, en pocos
minutos estaremos allí.



Claudio no respondió, pero siguió el
consejo de su amigo. Dobló en el primer
cruce y unos diez minutos después
llegaron al lugar.

—Bien, para aquí.
—¿Aquí?
—Sí, claro. ¿Por qué, qué tiene de

malo? Aquí no hay nadie y, sobre todo,
no hay riesgo de accidentes.

—Pero ¿estás tonto? ¡Mira
alrededor! En la pista hay ladrillos,
grava y hierro: en mi pueblo eso se
llama material de construcción. Y allí
están todas las herramientas de trabajo.
Y, también en mi pueblo, eso significa
que no estamos en absoluto solos, sino



que seguramente en algún sitio habrá
obreros trabajando. Más vale que nos
larguemos.

—¿Qué dices? ¡Tú y tus paranoias!
Todo el material que hay alrededor está
aquí desde hace al menos un par de
siglos. Hace bastantes años decidieron
reestructurar el aeropuerto, con la idea
de abrirlo de nuevo, pero ya sabes cómo
funcionan las cosas en Italia, empiezan
las obras y las dejan a medias. Siempre
es así.

Claudio aún no parecía convencido.
—Oye, hazme caso por una vez.

¡Confía en mí, y deja de joder!
—¡Encima!



Al final Claudio se dejó convencer y
decidió parar. Puso el freno de mano y
sin apagar el motor abrió la puerta y le
cambió el sitio a Ale.

—Bien: este es el volante, y los
pedales que tienes a los pies son el
freno, el embrague y el acelerador. El
freno está en el centro, a la derecha está
el acelerador, y a la izquierda, el
embrague. Y esta es la palanca de
cambios.

—¡Uf! ¡Oye, que todo eso lo sé! ¡Te
recuerdo que me he sacado el carnet,
aunque a todos parece sorprenderos! Lo
único que tienes que hacer es darme
clases prácticas.



Claudio comprendió las intenciones
de Ale y se apresuró a quitar la llave del
salpicadero, temiendo que arrancase sin
su permiso.

—Puede que haya un detalle que
todavía no te he aclarado: si quieres
usar mi coche, se hace como digo yo o te
olvidas. ¿Entendido? ¡Venga, repite lo
que te acabo de explicar!

—¡Qué coñazo! ¿Desde cuándo eres
un maestrillo? ¡Dame esa llave y no
jodas!

Con un gesto veloz del brazo, Ale le
arrancó de la mano la llave a su amigo,
la introdujo, la giró y el coche se puso
en marcha. Empezó a acelerar, pero no



pasó nada.
—A este coche le pasa algo… fíjate:

acelero, pero como si nada, lo único que
hace es gastar el depósito de gasolina.
¡Deberías llevar este trasto a un buen
mecánico, o puede que te cueste menos
desguazarlo!

—¡Mira que eres tonto!
¡Francamente no sé qué hago aquí
perdiendo el tiempo contigo! ¡No lo
intentes más, eres un negado! ¡Déjalo:
ve en bicicleta, a lo mejor la sabes
llevar!

—Oye… ¿qué culpa tengo yo de que
el coche no funcione?

Claudio se tapó la boca con las



manos haciendo embudo.
—¡Imbécil! ¡Si quieres que el coche

se mueva tienes que quitar el freno de
mano! ¡Idiota! ¡Eso lo saben hasta los
niños de parvulario! ¿Dónde encontraste
el carnet? ¿En un huevo de pascua o en
una bolsa de patatas fritas?

Ale apagó el motor y bajó la mirada
hacia la palanca del freno.

—¡Solo tenías que decirlo! Seguro
que a ti, que eres un piloto profesional,
estas cosas no te pasan, pero es la
primera vez que me pongo al volante
después de mucho tiempo.

—¡Claro, hombre! Tú tienes razón,
¿de acuerdo? ¿Ahora me vas a hacer



caso? Ya es tarde, y si es verdad que
quieres aprender a conducir de manera
decente hoy mismo, más vale que nos
demos prisa.

Ale asintió y esbozó una sonrisita
irónica.

—Vale… te escucho, jefe.
Claudio se esmeró en enseñar a su

amigo a conducir. Pero, en los meses
que llevaba sin coger un volante, Ale se
había olvidado de lo poco que había
aprendido en la autoescuela. En efecto,
en cuanto avanzaba unos pocos metros,
el coche se apagaba. Pasada una hora de
explicaciones seguían aún en el punto de
partida.



—¡Qué pesadez! ¡Un mono al
volante lo haría mejor que tú! ¿Cuántas
veces tengo que repetirte que no debes
soltar el embrague tan bruscamente? Y
me debes el dinero de la gasolina; fíjate:
me he quedado casi sin una gota por tu
culpa.

Ale intentó por enésima vez avanzar
y por fin consiguió recorrer un buen
trecho de carretera sin que el coche se
parase.

—¿Has visto? Solo tengo que ganar
confianza con este cacharro… ¡ahora
voy como el viento!

—Claro, un as…
—¡Fíjate!



Llevado por la euforia, Ale aceleró
al tiempo que cambiaba de marchas.
Cuando vio que ponía quinta, Claudio
empezó a preocuparse seriamente.

—¡Oye, ve despacio, que no eres
Schumacher!

—¿Qué pasa? ¿Te molesta que el
alumno supere al maestro?

—¿Qué dices? Solo estoy
preocupado por la integridad de mi
coche y de mi persona.

Ale se volvió hacia su amigo.
—¿Qué problema hay? Aquí no hay

muros contra los que me pueda estrellar.
Tu pieza de museo y tú no corréis el
menor peligro.



—Pero ¿qué haces? ¡Mira la
carretera mientras hablas conmigo,
idiota!

Ale miró de nuevo al frente y delante
de él se materializó un cartel en el que
ponía PELIGRO.

—Reduce, ¿no has visto esa señal?
—exclamó Claudio preocupado.

—¡Memo! ¿No has visto que estaba
todo oxidado? A saber desde hace
cuántos siglos está ahí. ¡Mira que eres
ingenuo! O será que ya no sabes qué
inventarte para que reduzca… Lo siento,
pero debes reconocer que lo hago mucho
mejor que tú.

—¡Aleee! ¡Te he dicho que no



apartes la vista de la carretera! ¡Ale,
rápido, reduce!

La advertencia de Claudio no pudo
impedir que el pobre 127 se estrellase
primero contra una barrera de
contención, y que acabase luego metido
en un foso cavado por los obreros que
estaban reestructurando el antiguo
aeropuerto. Afortunadamente, los dos
muchachos salieron con cardenales y
magulladuras sin gravedad, pero el
coche estaba medio destrozado. El
parachoques delantero se había partido,
los faros se habían hecho añicos y el
capó se había aplastado como un
acordeón, estropeando buena parte del



motor y de la carrocería. El parabrisas,
además, se había hecho completamente
trizas. En una palabra, ahora el coche sí
que estaba para el desguace.

Tras salir del habitáculo por la
ventanilla trasera, Claudio no hizo nada
por ayudar a Ale, que se había quedado
bloqueado dentro. Rodeó el coche y,
cuando se percató del estado en que
había quedado, se cayó al suelo
desmayado.
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Las agujas del reloj marcaban las ocho
en punto, y Ale estaba delante del espejo
peinándose con esmero los cabellos
rebeldes. Tras la experiencia que había
tenido en el instituto un mes antes, pero
también gracias a su amistad con Ylenia,
había aprendido a cuidarse más y a ir
siempre bien arreglado.

Encendió el equipo de música y
empezó a canturrear una canción en
inglés, pensando que por suerte nadie lo



estaba escuchando: ¡no pronunciaba una
palabra bien ni siquiera por
equivocación!

Cuando se apartó del espejo, ya eran
las ocho y veinte. Después de echarse un
último vistazo de admiración (sentía que
esa noche estaba realmente guapo),
pensó en cómo resolver el último
problema: robar el coche de su padre.
Lo ideal sería birlarle también el carnet,
pero su padre lo guardaba bajo llave y
era prácticamente imposible quitárselo
sin que se diese cuenta. Lo único que
podía hacer era confiar en que todo
saliese bien.

Fue al salón para saber cuál era la



situación, y comprobó que su padre
estaba sentado en el sillón, viendo,
como siempre, una película en la
televisión. Se acercó de puntillas para
observar mejor, y confirmó que esa
noche también se había dormido.

Furtivamente se puso a buscar las
llaves del coche. Por suerte, estaban
sobre la mesilla de cristal del salón,
junto a las gafas, los cigarrillos y la
cartera. A paso rápido, para no llegar
tarde, se dirigió hacia la puerta de
entrada, pero paró de golpe, porque tuvo
como la impresión de que la abuela
había dicho algo. Se volvió hacia ella y
aguzó el oído, pero no oyó nada más. Se



detuvo entonces un instante para mirarla
bien, pero comprobó que no había
cambiado nada. Como siempre, estaba
arrodillada en el reclinatorio, delante de
la imagen de la Virgen, rezando el
rosario. Aun así, seguía mosqueado,
porque le había parecido que le había
dicho: «¡Ten cuidado con lo que
haces!», pero eso era imposible, porque
no abría la boca desde hacía años.
Seguramente habían sido imaginaciones
suyas, una broma de la mente fruto de la
tensión por aquel pequeño hurto. Así
que, sin dar mayor importancia, abrió la
puerta, procurando hacer el menor ruido
posible, y la cerró tras de sí. Mientras



se dirigía hacia el garaje, repasaba
mentalmente todo lo que le había
enseñado Claudio esa tarde. Quedaba
por ver cómo iba a arreglárselas.

Una vez en el garaje, para no
despertar a su padre, quitó el freno de
mano del coche y con el motor apagado
lo sacó del patio del edificio. Con cierta
dificultad lo arrancó y cambió de
marcha sin apretar el pedal del
embrague, haciendo un gran estruendo,
pero estaba demasiado lejos para que su
padre pudiese oírlo y despertarse.

Cuando llegó a casa de Silvia miró
el reloj y comprobó que era justo la hora
a la que habían quedado. Tocó tres



veces el claxon y esperó a que bajara,
mientras se reprochaba que no se le
hubiera ocurrido comprarle unas flores:
a las chicas les encantan y en las
películas siempre dan buen resultado.

Pero ya era demasiado tarde. Se
apeó del coche y miró alrededor, para
ver si había alguna flor que se pudiera
arrancar en el jardín de los vecinos;
pero nada, no había ni rastro de una flor
en varios kilómetros a la redonda. Un
poco decepcionado, volvió a subir al
coche.

Quién sabía, a lo mejor la noche,
con flores o sin ellas, salía bien, aunque
lo más importante era que se quitara de



la cabeza a Ylenia. Temía que Silvia se
diese cuenta de que en realidad pensaba
en otra, y en ningún caso quería que eso
ocurriese.

Se sentía especialmente nervioso esa
noche, aunque no sabía si se debía al
hecho de que iba a salir con la chica
más guapa del instituto o a la historia
con Ylenia. Probablemente, la segunda
hipótesis era cierta, pero no quería
reconocerlo. ¡Y encima, estaba
conduciendo sin carnet!

Sin embargo, una cosa era segura:
llevaba esperando más de veinte
minutos, y seguía sin haber señales de
Silvia. Aquello empezaba a molestarle



bastante. Pensó que quizá la chica no
había oído los toques de claxon, así que
decidió bajar del coche y llamar al
timbre. Le respondió al portero
automático la hermana menor, que le
pidió que tuviera un poco de paciencia,
asegurándole que Silvia bajaría en
pocos minutos. Sin embargo, un cuarto
de hora después el portal aún no se
había abierto.

Realmente enfadado, Ale se
prometió regañarla en cuanto
apareciera. Por su culpa iban a llegar
muy tarde y estaba casi tentado de
marcharse y dejarla allí plantada, para
enseñarle al menos un poco de



educación.
Lo cierto es que se sentía muy

culpable por Ylenia y aquella larga
espera le parecía un castigo divino. Pero
¿por qué?

En el fondo, Ylenia lo había
rechazado; Silvia, en cambio, parecía
que lo miraba con buenos ojos. ¿Por qué
tenía que tener tantos miramientos? ¿Por
qué se sentía tan ruin?

En un instante, como por arte de
magia, esos pensamientos se esfumaron
cuando, tras media hora de espera, vio
por fin a Silvia delante del portal de su
casa, hermosa y sensual como nunca,
envuelta en un elegante vestido negro y



con el pelo recogido. En ese momento se
convenció de que no debía arrojar al
viento la oportunidad que se le
presentaba aquella noche. Se olvidó de
todas las palabras que había preparado
durante la espera para que supiera lo
enfadado que estaba por su conducta:
también la irritación se había disipado
con el rocío nocturno. De repente su
mente se había quedado en blanco, se
sentía extasiado, en el paraíso.

Y lo mejor estaba aún por llegar,
porque cuando ella se acercó a la
ventanilla para disculparse por el
retraso, la mirada de Ale quedó
atrapada por el impresionante escote de



aquel vestido tan sexy que dejaba muy
poco margen a la imaginación. Silvia
enseguida se dio cuenta de su reacción,
que no le molestó en lo más mínimo.
Como principio no estaba mal, en
efecto.

Abochornado e hipnotizado por tanta
belleza, Ale reparó en la mirada de la
muchacha, pero le sorprendió que no se
ruborizara ni bajara los ojos. ¡Claro,
qué tonto, no estaba saliendo con
Ylenia! ¡Esa noche iba con una chica
que tenía ganas de pasárselo bien, igual
que él, y que no rechazaría sus
atenciones ni sus galanteos!

—¡Espero que no te haya hecho



esperar mucho!
Silvia dio media vuelta para subir al

coche, caminando lentamente a
propósito para que Ale pudiera
admirarla en todo su esplendor.

—¡Qué va, llevo aquí como mucho
una media hora, eso no es nada! ¡Por ti
esperaría una eternidad!

—¡Ah, menos mal! La verdad es que
creía que te había hecho esperar más de
la cuenta.

Poco antes sí que se había hartado
de estar tanto rato en el coche, y durante
un momento pensó de nuevo en
hacérselo notar, pero enseguida su
mirada volvió a posarse en aquel



maravilloso escote, y las palabras que le
salieron de la boca no fueron
precisamente de enfado.

—Tranquila, no me había dado
cuenta. Bueno, ¿nos vamos?

Silvia asintió, y Ale giró la llave. El
cuadro se encendió y el motor se puso
en marcha, pero estaba tan excitado que
se olvidó de todo lo que Claudio le
había enseñado. ¿Qué debía hacer para
arrancar el coche? Apretaba el
acelerador y no pasaba nada.

—¿Hay algún problema con el
coche?

—No, tranquila, este coche hace
siempre lo mismo. Le he dicho mil



veces a mi padre que lo lleve a revisar,
pero…

Ale hizo más intentos, pero el coche
no se daba por enterado. Reflexionó un
poco, y luego le dijo a Silvia:

—Perdóname un momento, tengo que
hacer una llamada.

Abrió entonces la puerta, bajó del
coche y buscó en la agenda del móvil el
número de Claudio. El chico estaba en
su casa recibiendo a los invitados que
empezaban a llegar. Cuando respondió a
la llamada, Ale solo oyó una música
ensordecedora.

—¡Claudio! ¡Claudio! Pero ¿qué es
ese jaleo? Claudio… ¿me oyes?



—Pero ¿quién es? ¿Diga?
—Claudio… ¿me oyes?
—Sí, pero ¿quién eres?
—¡Soy yo, Ale! ¡No seas capullo,

anda! ¿No seguirás cabreado por lo que
ha pasado hoy?

—¿A quién busca? ¿A Pullo…? ¡Lo
siento, pero se ha equivocado!

Claudio colgó, y Ale, cada vez más
nervioso, se apresuró a llamarlo otra
vez.

—¿Diga?
—¿Claudio?
—Pero ¿quién eres?
—¡Claudio, soy Ale! ¡Aaale!
—¡Ah, Ale, eres tú! ¿Por qué no me



lo has dicho antes?
—La verdad es que llevo media

hora tratando de decírtelo. Bueno,
olvídalo. ¡Más bien, escúchame, estoy
metido en un buen lío!

Ale oyó que Claudio hablaba con
otro.

—¡Claudio, coño! ¿Me quieres
escuchar?

—¡Perdona, pero están llegando los
invitados y los tengo que saludar! Por
cierto, ¿tú dónde te has metido?

—¿Qué has dicho? ¡No te oigo!
—Espera un segundo, que me voy a

otro sitio.
—¡Sí, pero date prisa, porque no



tengo saldo en el móvil y estoy en una
situación jodida!

—¡Vale!
Claudio salió al jardín, y por fin los

dos pudieron hablar.
—Y bien, ¿se puede saber qué coño

quieres? ¿Has decidido romperme
también los huevos, además del coche?

—¿Eh? ¿Qué te ha pasado? ¿Qué ha
sido del Claudio de hace un instante?

—¡Agradece que todavía te dirija la
palabra! Ahora mismo estaba delante de
los invitados y solo por eso no te he
insultado.

—A ver, escucha, estoy en casa de
Silvia y no consigo que el coche de mi



padre arranque.
—¡Bum!
—¿Eh?
—¡Ve con ese cuento a otro!
—Pero si es verdad…
—¡Seguro, latin lover de los

cojones!
—¡Te digo que es verdad, idiota!
—¡Y yo te digo que te vayas con ese

cuento a otro, yo tengo cosas que hacer!
¡Adiós!

Claudio colgó de nuevo, y Ale lo
llamó por tercera vez, cada vez más
nervioso.

—¿Se puede saber qué quieres?
Total, es inútil, no me creo que estés con



Silvia.
—¡Joder! Estoy solo, ¿vale? ¿Ahora

me quieres decir qué tengo que hacer
para que arranque este coche?

Claudio guardó silencio unos
segundos. Ale parecía realmente
enfadado.

—¿Has quitado el freno de mano?
Ale se dio una palmada en la frente y

colgó sin siquiera dar las gracias a su
amigo.

Mientras tanto, Silvia, al oírlo gritar,
se había asomado por la ventanilla para
saber qué estaba pasando.

—Ale, ¿ocurre algo? ¡Anda,
vámonos! ¡Estoy harta de esperar!



¡Encima! ¡Qué cara!
El pobre Ale entró en el coche y se

dio cuenta de que, en efecto, Claudio
tenía razón. El problema era
precisamente ese, se había olvidado de
quitar el freno de mano. Se apresuró a
bajar la palanca y el coche arrancó sin
problemas.

Se preguntó cuál era la manera más
rápida de llegar a casa de Claudio, pero
luego decidió ir por una calle
secundaria, por temor a cruzarse con un
coche patrulla, pese a que eso
significaba alargar mucho el camino.
«Lo único que nos falta es que nos pare
la policía», pensó.



—¡Estás preciosa esta noche! —dijo
—. «Oh my darling, you are wonderful
tonight…»

Eran las únicas palabras que había
conseguido aprender de la letra de una
canción, precisamente para la ocasión.
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Cuando por fin consiguieron llegar a
casa de Claudio, Ale aparcó de
cualquier manera. Llevó a Silvia de la
mano hasta el portal de la casa de su
amigo. Tocó el timbre, y el mismo
Claudio abrió la puerta. El muchacho
reparó en la presencia de Ale, pero no
en la de Silvia, que se había apartado
unos pasos para responder a una
llamada del móvil.

—¡Mis cincuenta euros, gracias! —



exclamó alargando la mano.
Divertido, Ale lo miró con una

sonrisa socarrona. Se acercó a Silvia,
que estaba guardando el móvil en el
bolso, la agarró de la mano y la hizo
pasar. Luego, dirigiéndose a Claudio,
que no daba crédito a lo que veía,
exclamó con aire de suficiencia:

—No te preocupes por mis cincuenta
euros, ya me los darás mañana…

—Perdóname un momento, Ale, voy
al baño a arreglarme el maquillaje, no
tardo nada. —Silvia le dio un beso en la
comisura de los labios antes de alejarse,
y él, que no cabía en sí de gozo, se
acercó al oído de su amigo.



—O mejor, quédatelos, así ya no
estaré en deuda contigo por el dinero
que te he hecho perder en la máquina
tragaperras y por el coche que te he
destrozado —le susurró.

Claudio aún no había conseguido
abrir la boca. No podía creerse que
Silvia hubiese aceptado salir con Ale.
Con todo lo que había sucedido por la
tarde, ni siquiera se había acordado de
preguntarle a su amigo cómo le había
ido con ella.

—¡No creerás que te vas a librar tan
fácilmente! Yo… —reaccionó, pero no
pudo terminar la frase.

En ese preciso instante se les



aproximó a los dos su compañero
Pietro, ese al que todo el mundo llamaba
el Guaperas, y Claudio se alejó
inmediatamente, todavía molesto con él
porque había ido contando por ahí la
historia de las prostitutas.

—¡Hola, Ale! —lo saludaron dos
chicas que a él le parecían espantosas
pero que a Pietro le debían de gustar
mucho, a la vista de cómo las
estrechaba.

—¿Qué tal? —Ale no tenía ganas de
estar con él.

Pietro señaló a las dos chicas.
—Mejor, imposible. ¿Y tú? Has

venido solo, ¿verdad? Qué se le va a



hacer, son cosas que pasan, no te
preocupes. O por lo menos, son cosas
que les pasan a los que son como tú…

Tras esas palabras, las dos chicas
rompieron a reír.

—Bueno, la verdad es que he venido
con Silvia. —Y entonces la señaló
mientras ella se acercaba a él sonriendo.

Las dos chicas dejaron de reír, y
Pietro ya no supo qué decir. Cuando
Silvia estuvo a su lado, Ale le rodeó la
cintura con un brazo y luego preguntó:

—¿Conoces a Pietro, mi compañero
de clase?

Ella contestó que lo conocía de
vista.



—Y bien, Pietro, ¿no nos presentas a
tus amigas? —continuó Ale con ironía.

—¡Oh, perdona, lo había olvidado!
Estas son mis dos chicas. Ella es
Serena, y ella, Valentina.

—¿Tus dos chicas? —intervino
Silvia con curiosidad—. ¿Cómo es que
tienes dos chicas?

—¡Porque se lo puede permitir! —
exclamaron a coro las dos damas.

Pietro le guiñó un ojo a Ale.
—¿Qué dices?
—¿De qué?
—¿Cómo que de qué? ¡De estos dos

ángeles! ¿No crees que Serena se parece
a Belén Rodríguez, y Valentina a



Elisabetta Canalis?
—¡Pues sí, ahora que lo dices, son

idénticas! ¡Es realmente impresionante!
Silvia tuvo que hacer un gran

esfuerzo para no echarse a reír.
—Nosotros nos vamos a bailar. ¡Nos

vemos! —dijo Ale mientras se alejaban,
porque ya no aguantaba más a aquel
idiota.

—¡Madre mía, vaya mostrencos! —
dijo luego al oído de Silvia, que por fin
pudo reír con ganas.

Cuando entraron en la sala de baile,
todos los chicos miraron a Ale con no
poco estupor. Muchos estaban
sorprendidos porque Silvia los había



rechazado al menos una vez. Otros, que
nunca habían visto a la pareja, tenían
solo envidia, pero aquellos que
conocían bien a los dos no daban crédito
a lo que veían: era francamente
impensable que la chica más guapa del
instituto hubiera podido aceptar la
invitación de un chico como Alessandro
Cutrò.

Ale, en cambio, halagado por
aquellas miradas de envidia y
admiración, y pinchado por las
continuas provocaciones de Silvia,
había conseguido olvidarse, al menos
por esa noche, del nombre y del rostro
de Ylenia. Era como si no existiera



nadie aparte de Silvia.
Entre bailes y cócteles, risas con los

amigos y muchas miradas de
complicidad entre los dos, la fiesta
pasaba rápidamente. Empezaron los
bailes latinos y las carcajadas
aumentaron porque el chulito de turno
trataba de lucirse, pero no conseguía
seguir el ritmo ni los pasos del grupo, un
auténtico cachondeo que provocaba la
hilaridad de todos.

Eran casi las dos y una melodía
dulce y lenta sacó de nuevo a la pista a
todas las parejitas.

Ale se arrodilló y le besó la mano a
Silvia.



—Madame, ¿me concede el honor de
este baile?

—Claro, cómo no —exclamó ella
levantándose de la silla y sin pensar en
sus pies, doloridos por los tacones altos.

Puede que no hubiera una chica más
feliz sobre la faz de la tierra cuando al
compás de las notas de «I’ll Be Missing
You» Silvia se abandonó a los brazos de
su compañero y apoyó la cabeza en su
pecho. Ale podía oler su perfume, y sus
labios abiertos parecían reclamar un
beso.

¿Por qué no acceder a esa dulce
petición? Inclinó ligeramente la cabeza
hacia sus labios, pero en ese preciso



momento sintió que le daban unas
palmaditas en el hombro. Se volvió y
vio a Claudio, que como siempre había
aparecido para estropearlo todo. Su
amigo, en efecto, estaba bailando un
lento con Gilda, su compañera de clase,
y le murmuraba algo al oído.

—¡Quiero la revancha!
Ale le pidió por señas que se

explicase mejor, y cuando estuvieron de
nuevo cerca Claudio dijo:

—¡Te apuesto cincuenta euros a que
no consigues hacer nada!

Con un nuevo gesto Ale le hizo saber
que no entendía, y en la tercera vuelta,
cuando la canción estaba a punto de



terminar, Claudio le susurró:
—¡Una declaración de amor!
Ale había intuido que se trataba de

una apuesta, pero no sabía muy bien qué
estaba en juego. Sin embargo, no cabía
duda de que la apuesta la tenía perdida
de antemano: era imposible que Silvia
se enamorase de él. ¡Si no lo había
conseguido con Ylenia, cómo iba a
conseguirlo con ella! ¡Ylenia… qué
estaría haciendo, con quién estaría,
cómo se lo tomaría si se enterase de que
había ido a esa fiesta con Silvia!

—¡Oye, Ale, que la canción ha
terminado! —Silvia le estaba sonriendo
dulcemente.



Estaba tan absorto en sus
pensamientos que se seguía balanceando
en medio de la pista. Ni siquiera se
había dado cuenta de que las luces
estaban de nuevo encendidas.

Paró de golpe y para ahuyentar los
pensamientos propuso:

—¿Salimos un rato? Aquí dentro
hace un calor…

Silvia aceptó enseguida; es más,
parecía encantada de la propuesta.

Fuera hacía un frío espantoso, y
Silvia llevaba puesto solo un abrigo
ligero. Como todo un caballero, Ale se
quitó la chaqueta y se la puso sobre los
hombros. Ella le sonrió para darle las



gracias y se apretó contra él.
—¿Me abrazas? —preguntó

mirándolo directamente a los ojos.
Ale no necesitó que se lo dijera dos

veces.
Permanecieron así, abrazados, sin

hablar. El único ruido que se oía era el
silbido del viento, que, envolviendo a la
muchacha como una inmaculada manta,
difundía su suave perfume.

—¿Me acompañas un momento al
coche? Me he dejado el móvil.

Ale asintió y, cogiéndola de la mano,
fue con ella hacia el coche.

Una vez allí, apretó el botón de la
alarma. Los cuatro intermitentes se



encendieron y el coche se abrió. Justo en
ese instante recordó que la había visto
sacar el móvil del bolso cuando iban a
entrar en casa de Claudio. ¿Por qué,
entonces, le había pedido ir al coche?

Mientras tanto, Silvia abrió la
puerta, se sentó en el asiento trasero y ni
siquiera fingió estar buscando nada. Lo
estaba invitando a entrar.

—¿Por qué has querido venir aquí?
—le preguntó mientras cerraba la
puerta.

—¡Ya te lo he dicho, quería coger el
móvil! —respondió Silvia riendo.

—Pero ¡si el móvil lo tienes en el
bolso!



—Vale, me has descubierto…
De repente, abandonó la actitud

provocadora que había mantenido toda
la noche y se transformó en una chica
tímida, capaz también de abochornarse y
de ruborizarse.

—¿Por qué te has puesto roja?
—¡Porque quería estar a solas

contigo! —Silvia no se atrevía a mirarlo
a la cara.

Ahora Ale sí que se sentía trabado,
no sabía cómo comportarse.

—¿Cómo es que no tienes novio?
Hay un montón de chicos detrás de ti.

—Ya, pero no me interesan.
—¿Ahora mismo no te interesa



ninguno?
—A decir verdad, sí hay un chico

que me interesa, pero él nunca se ha
fijado en mí y creo que está enamorado
de otra.

Ale no dijo nada.
—Me gusta desde que estábamos en

primaria, pero nunca me he atrevido a
confesárselo. Y él nunca se ha dado
cuenta —prosiguió.

—¿Y quién es el afortunado?
—Tú, Ale…
Se quedó petrificado. La chica más

guapa del instituto, con la que todos
soñaban, a la que todos deseaban, la que
pocos habían conseguido, le estaba



diciendo que estaba enamorada de él
desde primaria. ¡Y él, como un ciego,
como un idiota, nunca se había dado
cuenta de nada! Y pensar que siempre
había soñado con un momento así, lo
consideraba un sueño imposible, y ahora
en cambio ella estaba ahí, en carne y
hueso, preciosa, dulcísima y frágil, y le
estaba pidiendo que la quisiera.

Embargado por la emoción, sintió un
sabor nuevo en los labios, el sabor de
una chica maravillosa que lo besaba con
pasión, ardor y desesperación.

Era como si estuviese viviendo un
sueño, no controlaba su cuerpo, era
como si actuase por su cuenta, el poder



de su mente estaba anulado. Silvia lo
estrechaba, y él le besaba la frente, la
barbilla, el cuello, los labios, le
mordisqueaba la oreja, y más abajo, ese
escote que había desaparecido, porque
los tirantes se le habían caído y el
vestido ya estaba sobre el asiento
delantero, junto con el sujetador. Ahora
la acariciaba por todas partes, tenía
entre los dedos el elástico de sus
braguitas, y era más fuerte que él, no
conseguía parar, no podía frenarse, la
quería, la deseaba ardientemente, quería
poseerla y hacerla suya, suya por fin.
Ella empezó a temblar como una hoja en
otoño, quizá no estaba preparada para



llegar hasta ahí, creía ser madura, pero
solo era una chica necesitada de cariño
y de mimos.

—¡Ale, tengo miedo! Debo decirte
algo… nunca lo he hecho —dijo Silvia
con la voz palpitante y los labios sobre
los suyos.

Ale paró de golpe, abrió los ojos y
la miró. Tenía los ojos entornados y la
cara roja. Parecía hambrienta de besos y
de caricias, solo deseaba la boca y las
manos de él sobre su cuerpo, solo pedía
ser amada. Nada más.

—Lo siento, no puedo… —Ale se
sentó, dejándola ahí medio desnuda,
tumbada en el asiento, con los ojos



brillantes y un deseo que él no podía
satisfacer, porque en su cabeza solo
tenía un nombre. Un nombre que, por
mucho que se esforzase en olvidar, era
de otra.

—¿Qué significa eso? —preguntó
Silvia incrédula. Instintivamente intentó
taparse con los brazos los pechos
desnudos.

—Lo siento, pero estoy enamorado
de otra. No puedo hacerte esto. No
puedo ser el primero, no me lo merezco.
En algo tan importante… Lo siento.

Ale hablaba y se vestía, mientras
Silvia se había estirado en el asiento
para recoger sus cosas sin mirarlo.



—Me he equivocado, no tendríamos
que haber llegado hasta esto. Espero que
puedas perdonarme.

Silvia rompió a llorar.
—¿Perdonarte? ¿Te das cuenta de lo

que me estás haciendo? ¡Eres un cabrón!
¿Por qué me has ilusionado? ¿Por qué
me has invitado esta noche? ¿Por qué
hemos llegado hasta esto? ¿Y por qué
ahora me dejas aquí, de esta manera?
¿Comprendes cómo me puedo sentir?
¿Comprendes lo humillada que puedo
sentirme? Es por culpa de esa, ¿verdad?
¿De esa putilla extranjera a la que te
pasas la vida persiguiendo? ¡Pues, por
si no te habías enterado, a ella no le



importas un pimiento! Ni un pimiento,
¿te enteras? Eres un pobre iluso.

—¡No la llames putilla! ¡Ni siquiera
la conoces! ¡No tienes derecho a
juzgarla!

Silvia estaba aturdida. No replicó
nada, y se limitó a agacharse en el
asiento para llorar desconsolada.

—Te espero fuera, al lado del coche.
Avísame cuando hayas terminado de
vestirte, estás demasiado alterada para
quedarte en la fiesta. Te llevaré a casa.

Silvia se vistió rápidamente y se
quedó unos minutos sola en el coche,
demasiado desconsolada para hablar.

Ale le gustaba muchísimo, y le había



hecho albergar ilusiones. La había
llevado a la fiesta, le había hecho creer
a saber qué, la había desnudado, la
había tocado, y cuando por fin estaba a
punto de hacerla feliz se había echado
atrás, porque en realidad no la quería a
ella, sino a otra. Ella solo era un
pasatiempo, la diversión de una noche.
Su corazón, su mente y sus gestos eran
para Ylenia, que en cambio no se
merecía ni una sola de todas aquellas
atenciones.

Sin hablar, abrió la puerta de Ale, y
él entendió que podía subir. Se sentó y,
poniéndole una mano en el hombro, le
dijo:



—De verdad que lo siento, te juro
que no quería, no creía… Espero que
podamos aclarar…

—¡No me toques! —le gritó ella
volviéndose de golpe.

Tenía el maquillaje corrido, los ojos
hinchados, deshecho su bonito peinado,
el corazón destrozado.

Ale comprendió que era mejor
guardar silencio, esta vez había metido
bien la pata. La había herido
profundamente y era probable que jamás
pudiera perdonarlo.

Arrancó el coche y emprendió
rumbo hacia casa de Silvia.

—¿Qué me podía esperar de alguien



que va de putas? ¡Qué tonta! ¡Creía que
para gustarte tenía que ser sensual e
intrigante! ¡Vaya idiota! ¡Lo bien que te
lo vas a pasar con tus amigos cuando les
cuentes cómo me has humillado esta
noche, y cómo se van a reír ellos de mí!

—¡Oye, que yo no soy así! ¡No es
verdad que vaya de putas, y no pienso
contarle a nadie lo que ha pasado esta
noche! Además, por si te sirve de algo,
debes saber que si todo esto hubiese
ocurrido unos meses antes no habría
dudado un segundo en hacer el amor
contigo, y si tú hubieses querido habría
sido tu novio encantado de la vida, pero
ahora es demasiado…



Silvia lo interrumpió gritando y
pegando puñetazos contra el
salpicadero.

—¡Calla, calla, no quiero oír
excusas, no me interesan tus mentiras!
¿No te das cuentas de que así solo me
haces más daño? ¡Te odio, no quiero
volver a verte! ¡Cabrón! ¡Te odio!

Durante el resto del trayecto los dos
permanecieron en silencio. Ale tenía una
jaqueca terrible a causa del alcohol y de
todo lo demás.

Había rechazado a Silvia. Había
perdido una oportunidad única, ella no
volvería siquiera a saludarlo, ¿y todo
eso por qué? Por el amor probablemente



no correspondido de una chica a la que
quizá jamás conseguiría.

Pero había hecho lo que debía. Si se
hubiese enrollado con Silvia, no se
habría vuelto a atrever a mirar a Ylenia
a los ojos. Qué raro, hasta hacía poco no
habría tenido tantos reparos por una
relación tan insegura, ni tampoco por
una muy segura. Nunca habría dejado
que se le escapara una ocasión
semejante, ni aun a costa de pelearse
con un buen amigo o con una buena
amiga. Hasta hacía unos meses era una
persona diferente, apenas un chiquillo.
Nunca había estado realmente
enamorado.



Silvia se apeó del coche dando un
portazo, sin despedirse. Había tratado
de arreglarse como mejor pudo para que
su madre no le hiciera preguntas, pero
durante todo el camino no hizo sino
sollozar desesperadamente.

Ale esperó a que hubiese entrado en
casa para marcharse. Durante un
segundo lo asaltó el temor de que
pudiese hacer una locura, pero
enseguida comprendió que la herida
cicatrizaría pronto.
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Ale se encontró solo en la carretera, con
el único deseo de hablar con Ylenia y de
verla. Eso le habría bastado para ser de
nuevo feliz, pero al llamarla descubrió
que su teléfono seguía apagado. Eso sí,
ya era muy tarde, se dijo, probablemente
estaba durmiendo.

Guardó el móvil en la guantera y
apartó durante un segundo la mirada de
la carretera. Cuando levantó la cabeza,
vio delante un control de policía.



«¡Joder! ¡Qué idiota! ¡Tendría que
haberme ido por la periferia! ¡Con todo
lo que ha pasado esta noche, se me ha
olvidado! ¡Coño!»

Miró por el retrovisor para ver si
había más coches detrás del suyo, pero
la carretera estaba desierta. Además,
tenía prisa por volver a casa, destrozado
como estaba, y por eso había apretado el
acelerador más de lo debido. Los
policías seguramente se habrían dado
cuenta y lo pararían.

Sus sospechas, en efecto, se
confirmaron: un policía en el centro del
carril levantó el disco y le hizo señas
para que se detuviera.



«¡Cono! ¡Coño, coño, coño!»
No sabía qué hacer. ¿Huir? Eso no.

¿Parar? No le quedaba más alternativa.
Lo mirase por donde lo mirase, estaba
metido en un buen lío.

—Deme su carnet de conducir y el
permiso de circulación, por favor —dijo
el policía, que entretanto se había
acercado a la ventanilla.

—¡Sí, claro! —Ale, tratando de
mantener la calma, le tendió el carnet de
identidad y el permiso de circulación.

El hombre lo miró mal.
—¿Hay algún problema, agente?
—¿Que si hay algún problema? ¡Al

menos dos! Para empezar, ¿qué hacemos



con el límite de velocidad? Luego, aquí
tenemos solo el carnet de identidad y el
permiso de circulación. No me has dado
el de conducir.

—¡Ah, sí, claro! Espere un
segundo… —Ale sintió que se
desmayaba, pero fingió rebuscar en los
bolsillos de los pantalones.

Impaciente, el agente lo invitó a
bajarse del coche.

—Oye, ¿tienes o no el carnet de
conducir?

—Ejem, realmente no… —confesó
el muchacho sonriendo y rascándose la
cabeza.

—¿Qué quiere decir con «realmente



no»?
—¡No, o sea, en realidad lo tengo!
—Pues ¿qué esperas para dármelo?

¡Deprisa, venga, que no tenemos tiempo
que perder!

—¡Verá, agente, el hecho es que lo
tengo… pero no lo tengo!

—¿Me estás tomando el pelo?
—No, deje que me explique, me he

sacado el carnet, solo que no lo llevo
encima, eso es todo, me lo he dejado
olvidado en casa. ¡La verdad es que me
lo ha confiscado mi padre!

—Pues estupendo. Tengo que
ponerte una multa por conducir sin
carnet, otra por exceso de velocidad y



una tercera por no llevar cinturón de
seguridad. ¡Y, ya puestos, miremos si ha
pasado la itv!

Ale tenía el corazón en un puño. Ni
siquiera sabía de qué le estaban
hablando, pero confiaba en que todo
estuviera en regla.

El policía miró el permiso de
circulación y le dijo que no había
pasado la itv.

—Así que en total son ochocientos
euros de multa, además del secuestro del
coche por la itv caducada.

El policía sacó su libreta y empezó a
rellenar la primera página.

—¡No!



Ale le arrancó instintivamente el
bolígrafo de la mano, con lo que lo puso
aún más nervioso.

—Oye, ¿qué haces? —dijo el
policía mientras hacía señas a su colega
para que acudiera.

—¡Por favor! ¡He tenido una noche
horrible! Le he robado el coche a mi
padre para impresionar a una chica, que
sin embargo no es la chica a la que
realmente quiero, porque quiero en
realidad a otra, que nunca me ha mirado
y solo me considera un amigo. Pero la
primera es la más guapa del instituto, y
aun así la he rechazado después de que
me confesara que siempre le he gustado,



y estábamos a punto de hacerlo, se dan
cuenta, pero me he echado atrás porque
era su primera vez, y también por miedo
a la reacción de la otra chica, la que me
gusta de verdad, y la he herido
seriamente, y ahora no va a querer
volver a mirarme a la cara, y…

—¿Cuál de las dos? ¿La de esta
noche o la que te gusta de verdad?

El segundo policía, que en el fondo
solo tenía unos pocos años más que Ale,
parecía interesado en la historia, pero el
primero le dio un codazo en el costado.

—¡La de esta noche! ¡Y ahora no sé
siquiera si he hecho bien, porque si
Ylenia va a seguir rechazándome, habría



desaprovechado una oportunidad
magnífica! En el fondo, antes de que
llegase ella, Silvia siempre me había
gustado, pero ahora para mí solo existe
ella y no consigo pensar en nadie más,
pero a la vez no logro entenderla,
porque parece que le gusto, pero cuando
me acerco a ella me rechaza. Por no
hablar del instituto, mis profesores me
detestan, tengo unas notas pésimas y no
sé si podré presentarme a la
selectividad. Además, si vuelvo a
suspender, mi padre me ha amenazado
con sacarme del instituto y con
mandarme a trabajar. ¡En fin, se lo pido,
por favor, mi vida ya está bastante



embrollada! ¡Pónganme la multa, pero
no me secuestren el coche; si no mi
padre me matará! ¡Hablo en serio,
cuando quiere puede ser muy violento!
¡Se lo ruego, tengan compasión de mí!

Los dos hombres se miraron a la
cara, sin saber qué hacer. Ale parecía
sinceramente desesperado, y el policía
más joven se había encariñado con
aquel pobre muchacho.

—¿Qué le parece, sargento, si le
ponemos la multa, pero no nos llevamos
el coche? —propuso el policía más
joven.

—En el fondo, no parece mal chico.
—¿Qué debo hacer, entonces?



—Ponle la multa y déjalo marchar.
Cuando los policías le pusieron la

multa, Ale los miró, preguntándose
dónde encontraría el dinero para
pagarla. Suspirando se puso al volante y
se encaminó hacia casa.

Una vez que hubo llegado, fue al
salón para ver a su abuela. Se acercó a
ella, pero parecía que, como siempre,
estaba ausente. Antes de irse a su
habitación le musitó al oído:

—Quizá sea mejor que la próxima
vez no digas nada. ¡Vaya noche de
mierda!
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Ya habían pasado dos semanas desde la
última vez que había hablado con
Ylenia, y Ale empezaba a estar
seriamente preocupado. ¿Qué podía
haberle pasado? No era propio de ella
faltar tantos días al instituto; además,
tenía el móvil siempre apagado y en
casa respondía el contestador
automático.

Le había dejado mil mensajes, pero
no le había devuelto ninguna llamada.



También le había mandado SMS, pero
era probable que, si no tenía encendido
el móvil, no los hubiera leído.

Tal vez había cambiado de número.
Podía ser que no quisiera volver a
dirigirle la palabra ni verlo, que
siguiera enfadada con él, que le hubieran
llegado rumores, quizá de la fiesta en
casa de Claudio, con Silvia. A lo mejor
por eso no lo había vuelto a buscar. Si
solo le hubiese dado la posibilidad de
explicarse…

Ale estaba en la cama, todavía
medio dormido, sin encontrar respuesta
a sus preguntas. Habría querido que
fuese siempre domingo por la mañana.



Qué bien poder quedarse en la cama
hasta mediodía, con la luz de la
primavera abriéndose camino por las
ventanas entornadas y esos ruidos de
vida fuera, en la estación de las
promesas.

Por raro que parezca, se había
despertado temprano ese día. Pocas
veces ocurría que a las diez de la
mañana, un domingo, ya tuviese los ojos
abiertos. Se volvió hacia el otro lado y
se subió las mantas para dormir un par
de horas más, pero el móvil empezó a
sonar.

—¡Qué coñazo! ¿Quién será a estas
horas…?



Se levantó para coger el teléfono,
que estaba bajo la montaña de ropa
esparcida sobre el escritorio. Cuando
vio el número en la pantalla casi no
daba crédito a lo que veía.

—¿Diga? Ylenia, ¿eres tú?
—Sí, soy yo, Ale. Hola, ¿cómo

estás? —Ylenia tenía la voz cansada y
triste.

—Estoy perfectamente. Pero ¿y tú?
¿Dónde te habías metido? ¡No has vuelto
a dar señales de vida, creía que estabas
enfadada conmigo!

—No, no es eso, es solo que he
tenido un poco de fiebre. De hecho,
quería pedirte disculpas por la forma en



que me he comportado contigo estas dos
semanas. He escuchado tus mensajes en
el contestador, pero no te he llamado
porque he pasado por momentos
complicados. Desgraciadamente, no
paso por una buena etapa. De todas
formas, no te preocupes, no tiene nada
que ver contigo.

—¡Menos mal! Yo también he
pasado unos días espantosos y he
comprendido que no puedo oponerme a
la voluntad del destino…

—¡Qué raro! Yo también,
precisamente en estos días, he
comprendido lo mismo. El destino de
cada persona está escrito, y nadie puede



hacer nada para cambiarlo.
«Qué dulce. Cuánto la quiero…»,

pensó Ale para sí. Luego dijo:
—¿Qué te ocurre? Tienes la voz

rara, ¿ha pasado algo? ¡Oye, si no te
apetece hablar, da igual! No tienes por
qué contarme nada si no quieres.

«Qué dulce, cuánto lo quiero. ¡Oh,
Ale, es verdad, algo pasa! ¡Creo que te
quiero, pero nunca podremos estar
juntos, porque me estoy muriendo! Qué
bonito sería poder gritar la verdad por
teléfono y llorar hasta mañana. Eso es lo
único que deseo realmente. Pero no
puedo. No puedo. Perdóname, amor mío.
No puedo decir la verdad. Quisiera



hacerlo, lo juro. Pero no puedo».
—¿Ylenia? ¿Estás ahí?
—Sí, perdóname, me había distraído

un poco.
—¿Y bien… pasa algo?
—¡No, no pasa nada, tranquilo! Sigo

con un poco de gripe, eso es todo. Ya te
he dicho que he tenido fiebre, y también
un fuerte resfriado. Te llamo
precisamente por eso. ¿Te apetece que
nos veamos esta tarde para estudiar un
poco? Así podré ponerme al día y
recuperar lo que me he perdido en los
días que he faltado a clase… ¿Te
apetece?

—¿Y me lo preguntas? ¡Por



supuesto, encantado de la vida!
Ale estaba pletórico. Por fin podía

serle útil de algún modo, pero, sobre
todo, había reencontrado a su Ylenia de
siempre, la única en el mundo capaz de
hacerle palpitar el corazón y olvidar a
todas las demás.

—¿Te espero a eso de las tres?
—De acuerdo, nos vemos por la

tarde.
—¡Perfecto! Entonces, hasta luego…
—Espera un segundo.
—¿Qué pasa?
—Me ha encantado oírte. Te he

echado de menos todos estos días.
«¡Yo también te he echado



muchísimo de menos, amor mío! ¡Pero
no puedo decírtelo, lo siento, nunca
podré decírtelo!»

—¡Deja de hacer el tonto! ¡Nos
vemos más tarde! ¡Hasta luego!

Ylenia colgó sin darle tiempo
siquiera a responder. Ale miró su móvil.
Qué raro, todavía peor que las otras
veces. Por regla general, le agradaba
que él le dijera cosas bonitas, se
ruborizaba y empezaba a reírse
abochornada, pero esta vez ni siquiera
había aceptado aquella pequeña
confesión. Qué raro…

Pero qué más daba, lo único que
importaba en ese momento era que ella



no estuviese enfadada y que quisiese
verlo. Eso le bastaba para ser el chico
más feliz del mundo.

Volvió a meterse en la cama, con una
sonrisa de oreja a oreja en la cara,
saboreando la dicha que experimentaría
en cuanto estuviera de nuevo a su lado.
Preparaba las palabras que le diría,
prometiéndose no enfadarla, hasta que al
final, acunado por esos pensamientos, se
quedó otra vez dormido.

Cuando abrió los ojos, vio que ya
eran las dos y cuarto de la tarde. Tenía
cuarenta y cinco minutos para comer,
vestirse e ir a la casa de Ylenia.

Fue corriendo a la cocina y abrió las



puertas del armario para buscar algo
rápido de preparar. Rebuscando entre
las provisiones encontró una lata de
carne, que sin embargo era de una marca
diferente de la que solía comprar su
padre.

«¡Será una marca blanca!», se dijo
mientras buscaba un tenedor en el cajón
de los cubiertos. Al no encontrarlo, por
acabar antes tiró de la lengüeta de
aluminio y vació el contenido
directamente en la boca, advirtiendo
pocos instantes después que tenía un
sabor repulsivo.

—¡Qué asco! —exclamó, y lo
escupió todo en la basura.



Se limpió la boca, fregó la encimera
de mármol sobre la que había puesto la
lata, la tiró al cubo de la basura y se fue
a su habitación.

En el pasillo se cruzó con su padre,
que llegaba en ese momento con un
cachorro de Yorkshire entre las manos.
Un copo de pelos, rubio, con una cinta
roja al cuello: una perrita.

—¡Buenos días! ¡Por fin te levantas!
¿Has visto el plato de pasta que te he
dejado en la cocina? ¿Te lo has comido?

Ale, sorprendido, pensó que el
mundo entero se estaba burlando de él.

—No, he comido lo que he
encontrado. ¿Y este quién es? ¿Qué hace



aquí? —preguntó Ale señalando a la
perrita.

—¿No es una preciosidad? La he
comprado en la feria para tu abuela. Le
hará compañía. Se llama Sissi.

—No creo que la necesite.
—Hazme un favor. ¿Me coges una

lata de carne para perros? La he
comprado esta mañana.

—¡Uf, papá, ya es tarde! Y tengo que
darme prisa.

—¡Anda, qué te cuesta! La he puesto
ahí, mira, en la segunda puerta de arriba
del armario de la cocina, junto con las
otras latas. —El padre le señaló, desde
la puerta, el lugar al que se refería.



Ale tardó poco en darse cuenta de lo
que había hecho. Fue corriendo a
rebuscar en el cubo de la basura para
comprobar si sus sospechas eran ciertas.
En la etiqueta leyó: «Para perros llenos
de vitalidad», y enseguida se fue al
cuarto de baño a vomitar. Pensó que
aquella criatura aún no había entrado en
casa y ya había empezado a causar
daños.

«El día está comenzando mal. Más
vale que vaya a vestirme; si no llegaré
tarde a casa de Ylenia».

No sabía qué ponerse, no quería
cagarla. Empezó a probarse pantalones y
camisas, y al final se decidió por unos



vaqueros que se había comprado en el
mercado unos días antes y por un jersey
deportivo.

Cuando estuvo listo, bajó al garaje
para coger su vieja scooter, pero en
cuanto quitó el caballete vio que tenía
una rueda reventada.

—¡Qué coñazo! —exclamó al
tiempo que miraba alrededor en busca
de una solución alternativa.

Hubiera podido volver a coger el
coche de su padre, pero si lo descubría,
esta vez sí que lo habría matado. Así
que mejor ni pensarlo. Para pagar la
multa, mejor dicho, la serie de multas
que le habían puesto la noche que había



salido con Silvia, había tenido que
vender su adorada PlayStation junto con
los juegos y los accesorios, la guitarra,
los bongós y su valiosísima colección
de tebeos. Además, había tenido que
pedirle un préstamo a una tía mayor,
hermana de su abuela, con la promesa de
hacerle chapuzas gratis en su casa.

Sus ojos se fijaron entonces en una
vieja bici con la que antes salía su
abuela: estaba olvidada en un rincón,
mal tapada con una tela, y nadie la usaba
porque tenía los frenos rotos.

«¡A grandes males!», se dijo sin
pensarlo dos veces, y una vez montado
empezó a pedalear hacia casa de Ylenia.



Estaba casi a mitad de camino cuando
cayó en la cuenta de que se había
olvidado de la mochila con los libros y
tuvo que regresar para recogerla.

Para llegar antes decidió coger un
atajo. Era una cuesta empinada que lo
llevaba directamente a su casa. La bici
empezó a ganar velocidad y, aunque
apretaba con todas sus fuerzas los
frenos, la bicicleta no hacía nada por
parar. Para no estrellarse contra un
coche o un muro, no le quedó más
remedio que frenar con los pies, con lo
que desgastó las suelas de los zapatos y
a punto estuvo varias veces de caerse y
romperse un brazo o una pierna.



Cuando por fin llegó a su casa, se
cambió rápidamente los zapatos, cogió
la mochila, guardó los libros y volvió a
montar en la bicicleta.

Antes, sin embargo, paró a comprar
unas flores, solo que no sabía qué
comprar. ¿Un ramo de rosas? Mejor no,
seguramente lo interpretaría mal y se
enfadaría. ¿Unas orquídeas? Demasiado
caras. ¿Unas violetas? Demasiado poco.
¿Unos girasoles? Demasiado grandes y
difíciles de llevar en bicicleta.

Al final el florista, un hombre muy
paciente, le enseñó unas pequeñas
margaritas.

—¡Fantástico! —exclamó Ale,



encantado de la elección. Le parecían
perfectas para Ylenia. Tenían su belleza
sencilla, pura, de agua y jabón, y además
eran orgullosas y dulces, como ella.

«¡Ojalá que le gusten!», pensó
mientras pagaba y guardaba las flores en
la mochila, confiando en que no se
estropearan.

Cuando por fin llegó a la verja de
casa de los Luciani la encontró
entornada y entró sin llamar al portero
automático. Dejó la bici apoyada contra
el muro interior del jardín y avanzó por
la vereda hacia el portal de entrada.
Echó un vistazo rápido al vallado de
Rómulo y Remo para ver si los dos



perros estaban en sus casetas y él a
salvo: nunca se había llevado bien con
los animales. El vallado parecía
cerrado, e iba a seguir andando, pero
paró en seco.

«¡Qué raro! ¡Me ha parecido oír
unos gruñidos!»

Se volvió de nuevo hacia la derecha
y descubrió su terrible error: el vallado
estaba solamente entornado, no cerrado.
Encima, los dos alanos estaban
gruñendo detrás de él. Presa del pánico,
se metió dentro de la zona vallada y se
encerró, mientras los dos perros le
ladraban desde el otro lado.

En ese preciso momento le sonó el



móvil. Era Ylenia, que, a causa de todo
aquel jaleo y preocupada por la tardanza
de Ale, había salido al jardín y lo estaba
llamando.

—¿Se puede saber por qué tienes
que llegar siempre tarde?

—¿Se puede saber por qué cada vez
que vengo los perros están sueltos?

—¿Dónde estás?
—¡Sal y lo verás! —exclamó Ale

mientras colgaba el teléfono.
Ylenia se dirigió hacia las casetas

del los perros, atraída por los ladridos,
para averiguar qué estaba ocurriendo, y
no pudo contener la risa al ver la
escena.



—¡Mira que estás gracioso dentro
del vallado! ¿Qué haces ahí dentro?

—¿Que qué hago? ¡Trato de escapar
de las garras de esas dos bestias! Me
odian, lo sé, siempre pasa lo mismo.
¿Por qué nunca cerráis el bendito
vallado?

—¡Anda, qué exagerado eres! ¡Si
son dos angelitos! ¿No es verdad, mis
pequeñines?

Ylenia se puso a acariciar a los dos
perros, que se habían acurrucado a sus
pies meneando el rabo, felices de verla.

—Sal de ahí, yo sujeto a los perros.
Titubeante, Ale salió del vallado y,

en cuanto Ylenia encerró a los perros,



sacó de la mochila el ramo de
margaritas y se lo tendió sonriendo.

—¡Gracias, son preciosas! No
tendrías que haberte molestado…
¿Cómo sabías que son mis flores
preferidas? —dijo Ylenia dándole un
beso en la mejilla.

—Pues no lo sabía —respondió él,
encantado de haber acertado.

—¡Venga, entremos, que ya es tarde!
—lo invitó Ylenia cogiéndolo de un
brazo.

Cuando estuvieron dentro de la casa
llamó a sus padres:

—¡Mamá, papá, ha venido Ale!
—¡Hola, Ale! —se limitó a gritar el



padre desde el despacho.
—¡Buenas, señor Luciani! —

contestó el muchacho.
Desde la cocina, Ambra prefirió en

cambio salir al pasillo, para saludar a
Ale y preguntarle si quería beber algo.

—Mamá, ¿te encargas tú de ponerlas
en un florero? —preguntó Ylenia
tendiéndole el ramo de margaritas.

—¡Por supuesto! Y tú, Ale, ¿estás
seguro de que no quieres nada?

—¡No, en serio, se lo agradezco!
—Pues os dejo para que vayáis a

estudiar —dijo Ambra al tiempo que
regresaba a la cocina.

—¡Gracias, mamá! No entiendo qué



encuentra mi madre tan especial en ti —
lo pinchó Ylenia mientras subían las
escaleras—. Siente una especie de
adoración por ti. Se pone tan contenta
cuando vienes a estudiar aquí…

—¡A lo mejor piensa que soy el
chico perfecto para su hija! —exclamó
Ale riendo.

—¡Calla! Será mejor que saques los
libros y nos pongamos a estudiar —lo
amonestó Ylenia.

Antes de abrir el libro de historia
los dos se miraron con intensidad. En
ese momento parecía que el mundo
entero estaba metido en aquella
habitación. Lo tenían todo. O por lo



menos, todo cuanto hacía falta para ser
felices. Solo faltaba una cosa: el valor
de confesarlo.

Ylenia abrió el libro y le pidió a Ale
que pusiera un poco de atención en lo
que iba a leer, pero desde las primeras
palabras la mente de Ale empezó a
vagar llevada por la imaginación:
¡Ylenia sentada en sus piernas, en un
magnífico paisaje exótico!

Ella se dio cuenta de que Ale estaba
en otro lugar y le llamó la atención,
trayéndolo de nuevo a la tierra.

—Me quieres escuchar, ¿o no?
—¿Huimos juntos?
—¿Qué?



—Imagina qué maravilla: tú, yo, el
rumor del mar, palmeras, gaviotas
volando en el cielo…

—Ale, ¿has fumado?
Ylenia rompió a reír, y Ale sacó del

bolsillo el móvil. Con un simple clic
consiguió captar aquella preciosa y
fresca carcajada en su pantalla. Sin
embargo, cuando alzó la vista, advirtió
que Ylenia ya no se estaba riendo y que
lo estaba mirando mal. Muy mal.

—¡Bórrala!
—No, anda, ¿por qué? ¡Es tan

bonita!
Ylenia echó solo una ojeada al

móvil, torció el gesto y puso los brazos



en jarras.
—¡Como no la borres, te echo de

casa!
Sonriendo, Ale decidió contentarla,

aunque de mala gana. No entendía a las
chicas que estaban siempre convencidas
de salir mal en las fotos. ¡Con lo
hermosa y espontánea que había salido
en esa!

—¿Y bien? ¿La borras o no? ¡He
salido horrible! ¡Y no me vuelvas a
hacer nunca una foto a traición! ¿Me lo
prometes?

—¡Te lo prometo, te lo prometo!
Ale no tenía la menor intención de

mantener su promesa, seguro como



estaba de que tendría otras mil
ocasiones de poder fotografiarla. Y si le
hubiesen dicho que en realidad estaba
totalmente equivocado, jamás se lo
habría creído.
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La tarde pasó rápidamente. Ale e Ylenia
estudiaron con alegría, haciendo de vez
en cuando una pausa para descansar un
poco y para charlar como buenos
amigos.

—¡Uf, ya no puedo más! ¡Paremos,
por favor! —rogó Ale a eso de las siete
de la tarde, realmente exhausto.

—Vale, yo también estoy cansada.
Creo que por hoy hemos estudiado
bastante.



—¡Menos mal! Necesito estirar las
piernas. Voy un momento al baño, ¿vale?

—De acuerdo, segunda puerta a la
derecha. Te acuerdas, ¿no?

—Sí, sí, claro…
Al quedarse sola, Ylenia empezó a

recoger la mesa. Guardó los bolígrafos
en los estuches, cerró los libros y los
cuadernos y los colocó en dos pilas, una
con los suyos y otra con los de Ale.
Luego cogió la agenda escolar de Ale y
empezó a hojearla, como si quisiera
descubrir algo de él. Estaba llena de
frases escritas de forma casi
incomprensible y de borrones, incluso
había alguna página arrancada. Esas



hojas habían sido probablemente
utilizadas para hacer bolitas de papel
que lanzar a los compañeros. Aquí y allá
había garabatos y dibujos, intentos
desesperados de escapar al aburrimiento
de las clases. Abrió una página al azar,
todavía intacta, y en una esquina dibujó
un pequeño corazón con bolígrafo rojo:
al lado escribió su nombre. Tras lo cual
la cerró y la guardó en la mochila de
Ale.

En ese preciso instante Ale entró en
la habitación y, atraído por los ruidos de
la calle, se acercó a la ventana.

—¿Qué son esos disparos?
—¡No son disparos, son fuegos



artificiales! —Ylenia también se acercó
a la ventana.

Ale le rodeó los hombros con un
brazo y la atrajo hacia sí.

—¿Y eso?
Ylenia habría querido alejarse y

huir, pero no tuvo fuerzas para hacerlo.
Se abandonó a su abrazo, que esperaba
que no terminara nunca. Estaban ahí,
ambos sentían el aroma de sus cuerpos,
se rozaban la piel, se buscaban, se
deseaban. Si aquellos cohetes hubiesen
dejado de estallar, se habrían oído los
latidos acelerados de sus corazones.
¡Era más fuerte que ella, era tan hermoso
cuando la estrechaba! Tratando de



disfrutar de aquel breve instante de
dicha, cerró los ojos.

—Estamos cerca de Vada. Allí, en
estos días, se celebra la fiesta en honor
del santo patrón. Habrá un montón de
gente.

—¡Anda, llevas poco tiempo aquí y
ya lo sabes, y yo no!

Ale estaba emocionado como un
niño y la estrechó con más fuerza.
Ylenia, que se derretía entre sus brazos,
asintió, pero luego, cuando dejaron de
sonar los cohetes, para evitar el
bochorno de la situación le propuso
salir.

—Demos un paseo por el jardín,



necesito tomar un poco de aire.
Ylenia ya había salido de la

habitación, pero Ale la detuvo.
—¡Espera un segundo! ¡Cojo la

mochila, así luego vuelvo a casa
directamente! —dijo mientras empezaba
a recoger sus cosas.

—De acuerdo, como quieras.
Cuando estuvieron en el jardín,

Ylenia lo agarró de la manga y echó a
correr.

—¡Ven, tengo que enseñarte algo!
Recorrieron unos metros y se

detuvieron delante de la valla de los
caballos.

—¿No son una maravilla? Me los



regaló mi padre hace una semana —dijo
Ylenia sonriendo.

—¡Caray, menudo regalo! —
exclamó Ale un poco azorado.

¡Sin duda, si algún día conseguía que
se enamorase de él, jamás podría
hacerle regalos tan caros!

—¿Sabes montar a caballo? —
preguntó Ylenia a la vez que abría la
valla.

—¡No!
Ale la siguió al interior del cerco

manteniéndose a distancia, un poco
atemorizado por los dos animales.

—¡Prueba a montar el otro! —
exclamó ella, ya montada.



—Ni hablar.
—¿Por qué no? ¡Venga, es fácil,

miedica!
—¡Que no, no quiero desnucarme!
—Pues sube conmigo a este, así te

enseño —le propuso Ylenia.
Sin pensárselo dos veces, Ale montó

enseguida en el caballo.
—¡Podías dejar que terminara la

frase! —bromeó ella, asombrada de la
velocidad con la que Ale había
montado.

Enseñándole los movimientos, le
impartió una breve clase con los
principios fundamentales.

—¿Has comprendido? —preguntó al



final.
—Creo que sí.
—¡Estupendo! ¡Entonces monta el

otro, así nos damos una vuelta!
—De acuerdo, como quieras.

Contigo no se puede discutir.
Ale estaba un poco decepcionado,

porque el contacto de aproximación
había durado demasiado poco. Con mil
dificultades consiguió llevar el caballo
por las calles de alrededor, en las que
por suerte había poco tráfico, y juntos
llegaron a un parque de juegos infantil
cercano. Entonces pudo lanzar un
suspiro de alivio.

—Desmontemos, tengo ganas de



pasear un poco —dijo Ylenia.
Tras atar las riendas a un poste,

caminaron entre toboganes y tiovivos,
que a esa hora estaban desiertos, y luego
se sentaron en el columpio, uno al lado
del otro, balanceándose ligeramente.

—¿Puedo hacerte una pregunta
personal? —soltó de pronto Ale
rompiendo el silencio.

—¿Qué quieres saber?
—¿Alguna vez has tenido novio?
—¿Por qué me lo preguntas?
—Ya sabes por qué…
—¡No, no lo sé!
—Solo por curiosidad…
—¡Ya, por curiosidad! Bueno, sí,



salía con un chico antes de venir a Italia.
¿Y tú?

—He salido con alguna chica, pero
todas han sido historias cortas. Nunca he
dado con una chica con la que me
apeteciera tener una relación seria. ¿Y
por qué se acabó tu historia?

—¡Se acabó porque él era un
cabrón!

—¿Te hizo sufrir?
—Bastante.
—¡Pues tendré que ir a Colombia

para partirle la cara!
—¡No creo que merezca la pena!

Además, con esos brazos tan flacos,
dudo que pudieras derrotarlo. ¡Es más,



acabarías KO en el primer golpe!
Ale guardó silencio unos instantes,

luego bajó del columpio y paró el
balanceo.

—Yo nunca podría hacerte daño, lo
sabes, ¿verdad?

Ylenia no respondió y volvió la
cabeza hacia otro lado. Qué destino tan
cruel, ahora tenía el amor, pero no la
esperanza de soñar con él, de vivir con
él.

Dulcemente, Ale le acarició la
barbilla, obligándola a mirarlo a los
ojos.

—¡Eres muy importante para mí! Yo
nunca haría nada que te pudiera herir…



Ylenia, yo…
Sin terminar la frase, cerró los ojos

y acercó sus labios a los de ella. Esta
vez no hubo huidas ni movimientos
bruscos.

Parecía que por fin Ylenia se había
rendido a la necesidad de sentirse, por
una vez, un poco más cercana, pero justo
cuando iba a rozarle la boca, le dio un
empujón que lo tiró al suelo. Sin darle
tiempo a levantarse siquiera, saltó del
columpio y, mientras desataba los
caballos del poste, le gritó entre
lágrimas:

—¿Por qué siempre tienes que
estropearlo todo, Ale, por qué? ¿Cuándo



vas a enterarte de que entre nosotros
nunca podrá haber nada? ¡Nunca!
¡Métetelo en la cabeza!

—¡Espera! —gritó estirando la
mano hacia ella, pero ya era demasiado
tarde.

Ylenia, al galope en su caballo
blanco, ya estaba lejos y, por añadidura,
también el caballo negro había partido
al galope detrás de ella, dejándolo en el
suelo.

—¡Maldito! —exclamó, tratando de
limpiarse los pantalones.

Triste y abatido, Ale regresó a casa
de Ylenia para recoger la bici. Cuando
llegó encontró la verja entornada y entró



sin vacilar, esta vez seguro de que los
perros estaban encerrados en el vallado.
Mientras recogía la bici, dirigió una
triste mirada hacia la villa, que se
elevaba majestuosa a lo lejos, al final de
la vereda. Sin poder encontrar una
explicación a la conducta de Ylenia,
suspiró y giró la bicicleta, listo para
marcharse.

¡Y pensar que se había prometido no
enfadarla! Esta vez, sin embargo, ella
había sido por lo menos clara. Había
dicho que nunca podría haber nada entre
ellos, de modo que tenía que olvidarla.
No era capaz de entender el motivo de
esos continuos rechazos. Había dejado



que la abrazara cuando miraban juntos
los fuegos artificiales, no había opuesto
la menor resistencia. Es más, parecía
feliz. Y no podía haberlo interpretado
como el simple abrazo de un amigo, era
evidentemente más, mucho más.

Así pues, era preferible terminar con
aquella amistad: ¿para qué quería a una
chica que solo lo dejaba hecho polvo?
Nunca se conformaría con tenerla
únicamente como amiga: ya estaba
demasiado colgado de ella, y cada vez
que se veían a solas únicamente deseaba
estrecharla entre sus brazos y besarla.

Ya bastaba, iba a decirle adiós a
Ylenia para siempre.



Maldita Ylenia, en ese momento
podría estar dando paseos románticos
con la hermosa Silvia si hubiese sido
menos tonto e iluso. ¡Si solo hubiese
estado menos enamorado de Ylenia!

Tras pensar eso dio una patada a la
verja de la villa, que se cerró con gran
estruendo. Un estruendo que atrajo la
atención de Rómulo y Remo, que
estaban sueltos por el jardín. Giorgio
Luciani, en efecto, creyendo que Ale se
había marchado, los había dejado salir
del vallado mientras él e Ylenia estaban
en el parque de juegos infantil.

Al verlos llegar corriendo, Ale,
presa del pánico, cogió la bici, se la



puso al hombro y trepó con gran
dificultad al muro. Pero cuando llegó a
la parte de arriba se dio cuenta de que
necesitaba tener las manos libres para
bajar al otro lado de la calle. Así que no
le quedó más remedio que tirar la bici
desde arriba, la cual cayó con violencia
contra el asfalto. Una vez en el suelo, la
revisó y comprobó que las ruedas y el
manillar se habían estropeado
irremediablemente. Era imposible
montarla, de modo que tuvo que irse a
pie, solo con sus pensamientos,
arrastrando la bicicleta, que tiró en el
primer contenedor.

Una vez en casa, estaba tan cansado



y desconsolado que no tenía ganas ni de
cenar. Se encerró en su habitación y se
dejó caer sobre su cama.

No soportaba la idea de tener que
olvidar a Ylenia, pero ¿qué otra cosa
podía hacer? ¿Por qué tenía tan mala
suerte? ¡Todas sus historias habían
acabado siempre mal, por un motivo u
otro, y con Silvia había sido realmente
el colmo! La rabia que sentía hacia
Ylenia por aquel episodio lo ayudaría al
menos a olvidarla más fácilmente.

Trató de ponerse cómodo con el fin
de descansar un poco, pero las
corrientes de aire que entraban por la
ventana abierta le daban escalofríos en



la espalda. De mala gana se levantó y la
cerró, pero un último golpe de viento
hizo volar unas hojas del escritorio,
desperdigándolas por el suelo. Ale se
agachó para recogerlas y las volvió a
colocar en su sitio.

Se fijó en una pequeña agenda de
teléfonos que no usaba desde hacía
tiempo. Se sentó en la silla y empezó a
hojearla. Entre los muchos números
había algunos marcados con un círculo
rojo. Eran los de sus ex.

Los copió en un papel, escribiendo
al lado el nombre de la chica, y empezó
a hacer su ronda de llamadas. A cada
una de sus ex novias le preguntó el



motivo por el que lo había dejado y
todas las respuestas que recibió fueron
más o menos parecidas.

—¿Quieres saber por qué motivo te
dejé? ¡Muy sencillo, porque nunca me
quisiste a mí, sino a ella! —respondió la
primera.

—Perdona, pero ¿quién es ella? —
preguntó Ale, que no recordaba que la
hubiera traicionado.

—¡Lo que tengo entre las piernas,
querido Ale! ¡Y borra mi número,
mamón!

La segunda le respondió que lo
había dejado porque la había
traicionado con su hermana; la tercera le



explicó que no tenía ni idea, ya que
había desaparecido sin dar siquiera una
explicación; la cuarta le dijo que era un
cerdo, y la quinta y la sexta ofrecieron
también respuestas semejantes.

En resumidas cuentas, la causa del
fracaso de sus historias había sido
siempre el sexo. ¡Y pensar que con
Silvia había sido justo al revés! Se
había enfadado con él porque la había
rechazado justo en lo mejor. Pero ¿por
qué había sido tan imbécil?

¿E Ylenia, entonces? Con ella ni
siquiera había hablado jamás del tema.
¿Es que era tan pudorosa que se
escandalizaba por un beso? ¡Imposible!



¡Le había confesado que ya había salido
con un chico, y seguramente la había
besado, y quizá no solo eso!

No soportó aquella idea. No podía
imaginarse a su Ylenia en brazos de
otro, le hacía demasiado daño en el
corazón.

Ahuyentando de la mente aquella
imagen se metió en la cama, con la
esperanza de que al día siguiente todo se
pudiera arreglar de algún modo.
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Los días que siguieron fueron muy tristes
para Ale. Con Ylenia ya solo se
intercambiaban saludos. No habían
vuelto a verse fuera del instituto desde
que estuvieron en el parque de juegos
infantil: ella había rechazado siempre
sus invitaciones e incluso se había
cambiado de pupitre, con la excusa de
que desde la última fila le costaba leer
la pizarra. El último SMS se lo había
enviado para desearle que lo pasara



bien en las vacaciones de Semana Santa.
Además, faltaba mucho a clase y tenía
aspecto cansado y afligido. Una vez la
había sorprendido llorando en el
pasillo, pero en cuanto había intentado
acercarse se había alejado sin darle
explicaciones.

Para colmo, se le estaban quitando
las ganas de estudiar. Desde que Ylenia
no lo ayudaba, le costaba mucho pasar
largas horas con los libros.

Sin embargo, lo peor era que no
podía olvidarla. Es más, se preguntaba
si algún día lo conseguiría. Cuanto más
intentaba no pensar en ella, más
recordaba su rostro. Se sentía atrapado,



como si nadie en el mundo pudiera
salvarlo, salvo ella.

Por lo menos su viejo amigo Claudio
no lo había abandonado y hacía de todo
para levantarle la moral. También esa
noche iba a pasar a recogerlo para dar
una vuelta: le había dicho que le daría
una sorpresa, quizá había conseguido
reparar su viejo 127, que él había
destrozado aquella fatídica noche.

El ruido de un claxon apartó a Ale
de sus pensamientos. Se asomó por la
ventana, convencido de ver a Claudio,
pero en vez del viejo Fiat había un
flamante Opel que parecía recién salido
del concesionario. Se dijo que debía de



tratarse del novio de su vecina de
enfrente, que cambiaba de coche cada
mes, así que se apartó de la ventana.

Pasados unos segundos oyó sonar de
nuevo el claxon. Probablemente, la
chica estuviera tardando más de la
cuenta en prepararse. Acababa de
echarse en la cama cuando oyó que
gritaban su nombre a voz en cuello.

Se asomó otra vez por la ventana y
se dio cuenta de que la voz era la de
Claudio, pero por mucho que lo buscaba
con la mirada no podía verlo por
ninguna parte.

—¿Cuándo vas a decidirte a bajar?
—le gritó.



—¿Dónde estás?
—¡Aquí!
—¿Dónde es aquí?
—¡En el coche!
Casi le da un infarto cuando lo vio

dentro de aquel cochazo.
—¿Qué coño haces ahí? ¡Baja

enseguida, que como te pille el dueño
hará que te arresten! —se apresuró a
gritarle.

—Pero si el dueño soy yo.
—¿Tú? Pero ¿cómo…?
Ale corrió escaleras abajo y se

precipitó a la puerta de entrada, ansioso
de escuchar las explicaciones de su
amigo.



—¡Papá, salgo! —gritó ya con un
pie fuera de la puerta.

—¿Por qué no estudias, en vez de
salir? ¿Es que solo piensas en
divertirte? ¡Te advierto de que como te
cateen, será mejor que no vuelvas a
casa, porque te mataré! —respondió el
padre con voz firme y decidida.

Su padre tenía toda la razón del
mundo. Ya le resultaba imposible
recuperar el curso y con seguridad
habría decepcionado por enésima vez a
aquel pobre hombre.

—Descuida, he estudiado bastante
por hoy —mintió.

—¡No se te ocurra llegar tarde! —



fueron sus últimas palabras, pero Ale ya
había cerrado la puerta.

—¿Puede saberse a quién le has
robado este coche? ¿O a quién le has
robado el dinero para comprarlo? —le
preguntó Ale a su amigo, examinando el
coche de arriba abajo.

—¿Qué dices? ¡He ganado el dinero
en el casino!

—¿En el casino? ¿Estás chalado?
¿Es que se te han quedado pequeñas las
tragaperras del pueblo y ahora necesitas
el casino? ¡A este paso acabarás
enganchándote! ¿Y cuánto has ganado?

—¡Un montón de billetes, querido
amigo, y me los he gastado todos en esta



joyita!
—¿Qué casino, el de la ciudad? ¿Y

cuándo has ido?
—Hace unos días. Verás, acompañé

a mi madre al hospital…
—¿Está mal?
—No, tranquilo, solo está

embarazada.
—¿Qué dices? ¿Y me lo dices así?

¡Enhorabuena!
—Bueno, gracias, pero no se trata de

eso. Como había que esperar mucho
rato, la dejé en el hospital, fui a dar una
vuelta y pasé por casualidad por el
casino.

—¡Ya, por casualidad, y yo te creo!



Dejaste a tu madre sola para ir a jugar al
casino, ¡mira que eres un hijo
desagradecido!

—¡Habló el santito! ¡Porque seguro
que tú eres un hijo modélico! Oye, ¿me
dejas que termine de contar esta
puñetera historia?

—Habla, habla. ¡Madre mía, qué
susceptible eres!

—Cuando me vi delante, sentí como
una fuerza magnética que me obligó a
entrar. ¡E hice bien, porque así he
podido comprarme este bólido!

—¡Caray, qué potra! ¡Es fantástico!
—Y mira el equipo de música…
—Cojonudo…



—Y fíjate qué bien suena…
Más que la acústica, a Ale le gustó

«Breathe», una canción de Midge Ure.
—Realmente sensacional.
—Sí, lo sé, es un equipo sofisticado,

lee también MP3.
—La verdad es que me refería a la

canción. Es uno de esos temas que
valdría como banda sonora en un
momento romántico.

—A mí más bien me hace pensar en
un buen polvo.

—Eres el de siempre, nunca
cambias. ¿Cuándo te decidirás a
madurar un poco?

—Yo no tengo la culpa de no haber



encontrado a la chica adecuada.
¡Dichoso tú, que sabes qué es el amor!

Ale guardó silencio para reflexionar.
Él en realidad sabía aún muy poco del
amor. Hasta ese momento no había
comprendido gran cosa.

—Sí, el amor es un bonito
sentimiento, pero tan complicado que
puede hacerte perder la brújula de la
razón. Además, soy infeliz en amores.

—¿Por qué?
—Porque he descubierto que todas

las historias, igual que empiezan, tarde o
temprano tienen un fin. Y no podemos
hacer nada para impedirlo.

—Oye, ¿sabes que eso es verdad?



—¿Qué? ¿Que todas las historias
tarde o temprano terminan?

—No, es verdad que se pierde la
brújula de la razón si tratas de
comprender algo. Yo, por tratar de
seguirte, ya la he perdido…

Tras esas palabras, Ale rompió a
reír. La canción terminó, y enseguida
empezó otro tema, menos melódico y
más rítmico.

—Es preciosa. Conserva este CD.
Servirá como fondo para un momento
hermoso de tu vida.

—¿Por ejemplo?
—Qué sé yo… Y ahora ¿adónde

vamos?



—¡A Livorno!
—¿A qué?
—¡A follar con putas!
—¡Para ya! ¡Mejor piensa en

encontrar novia, así podrás hacer el
amor con ella todas las veces que
quieras!

—¿Y dónde encuentro una chica?
Las que me gustan ni siquiera me miran.

—Pues cambiemos de aires. Cerca
de casa de Ylenia está la salida para
Vada. Allí hay siempre un montón de
gente.

Claudio no parecía convencido.
—¿Y si no encontramos a nadie en

Vada?



—Si no lo pruebas, no lo sabrás
nunca.

Ale subió el volumen del equipo de
música, y siguiendo la estela de la noche
los dos llegaron a su destino.
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Ale y Claudio se sorprendieron
gratamente cuando llegaron a Vada. En
las calles había muchísima gente, pero
sobre todo chicos de su edad.

Ale señaló una plaza a su derecha.
—¡Aparca ahí!
—Pero no hay nadie aparcado…
—¿Y qué quieres que hagamos? No

hay sitio en ninguna parte.
—¡De acuerdo!
Una vez que se hubieron apeado, Ale



le dio una palmada en el hombro a su
amigo.

—Querido Claudio, estoy seguro de
que encontrarás a la mujer de tus sueños.

—¡Ojalá!
Dieron una vuelta de

reconocimiento. Sin embargo, por
mucho que Claudio trataba de llamar la
atención de las chicas, todas parecían
tener ojos solo para Ale.

—¡Uf, no me mira ninguna!
—No es verdad, esas tres, por

ejemplo, te están mirando.
—¿Dónde?
Claudio volvió la vista, contento de

haber encontrado por fin a unas chicas



interesadas en él, pero solo vio a tres
viejecitas sentadas delante de un portal,
que lo observaban con curiosidad.

—¡Para, capullo! ¿Te divierte
tomarme el pelo? ¡Vaya amigo, joder!

—¡Perdona, anda, no te lo tomes así!
¡Vamos a un local, a lo mejor ahí tienes
más suerte! —replicó Ale riendo.

—Yo preferiría regresar a casa.
—Venga, quedémonos un rato más,

estoy seguro de que esta va a ser tu
noche. Mira ese bar. Parece lleno de
gente, entremos ahí.

—¡Uf! ¿Sabes que me gustas más
cuando estás paranoico?

Ale y Claudio entraron y se sentaron



a la barra para pedir algo. Un chico muy
mono se les acercó sonriendo y
haciendo muecas inequívocas.

Ale rompió a reír de nuevo.
—Ves cómo has conquistado a

alguien…
—¿Quieres parar? ¡Vámonos!
—¡Espera, espera un momento! ¡Esa

tía te está mirando! ¡Ánimo, acércate a
ella!

Ale señaló a una chica sentada a una
mesita del fondo del local y empujó a su
amigo hacia allí.

—No creo que sea una buena idea.
No creo que a los que están con ella les
guste. Ya me están mirando mal.



¡Vámonos!
—¡Todavía no hemos pedido nada!

—protestó Ale, pero, advirtiendo que su
amigo estaba muy contrariado, aceptó
—: De acuerdo, como quieras, vámonos.

Cuando regresaron al coche Claudio
se encontró con una desagradable
sorpresa, una papeleta debajo del
limpiaparabrisas.

—¡Coño, una multa por haber
aparcado mal!

—Pero si aquí no hay ningún
letrero…

Ale miró alrededor y tuvo que
desdecirse enseguida. Porque sí que
había un letrero, semioculto por las



ramas de un árbol de la acera. Por eso
ninguno de los dos lo había visto desde
el coche.

—¡Esto explica que no hubiera nadie
aparcado! ¿Por qué tengo que hacerte
caso siempre? ¿Y ahora qué hago? Me
he gastado todo el dinero que tenía en el
coche… ¡No es justo!

En ese momento pasó a su lado el
grupito que habían visto antes en el
local, entre los que estaba la chica que
miraba a Claudio.

—Fíjate quién está aquí… Tu Julieta
sigue sin quitarte el ojo de encima —
dijo Ale para quitar hierro al asunto.

—¡Sí, y se marcha con esos!



¡Genial!
Claudio y Ale subieron al coche.
—¡Anda, no seas así! A lo mejor la

volvemos a ver, no te habrás enamorado
ya…

—¿Cómo voy a haberme enamorado
si ni siquiera la conozco?

—¿Y eso qué tiene que ver? Yo
tampoco conocía a Ylenia cuando me
enamoré de ella. ¡Así son los flechazos,
guapo!

Claudio arrancó el coche y se
encaminó hacia casa.

—¿Sigues enamorado de ella?
Ale guardó silencio durante unos

segundos.



—Por desgracia, sí.
—Pero ¡si ya te ha rechazado dos

veces! Además, te ha dicho con toda
claridad que no quiere tener una
relación contigo. —Claudio no lograba
comprender la testarudez de su amigo.

—Lo sé, pero no puedo evitarlo. No
consigo olvidarla. Por otra parte, estoy
seguro de que le gusto, pese a que no
quiere abandonarse a los sentimientos, y
no me explico por qué. Es como si
hubiera algo que la bloquea.

—¿Qué?
—Ojalá lo supiese… En las últimas

semanas no he podido hablar un solo
segundo con ella.



—¿Por qué no la invitas a la fiesta
del instituto?

—¿La fiesta del instituto? ¿De qué
hablas? No sé nada de eso.

—¿En qué mundo vives? Falta poco
para que el curso termine, y en el
instituto están organizando una fiesta,
que siempre se hace en una discoteca. Y
vendrán otros institutos.

—Ah, sí, ya caigo. La celebran
todos los años, pero nunca hemos ido,
¿verdad?

—Así es, solo que he oído decir que
este año, como alquilar una discoteca
sale demasiado caro, probablemente se
haga en la villa privada de uno de los



representantes de instituto.
—¿No me digas? Una especie de

fiesta de fin de curso, en definitiva.
—Sí… ¿De verdad que no sabías

nada? Falta todavía más de un mes, pero
en clase no se habla de otra cosa. En
estos días habrá que elegir el tema de la
fiesta.

—Últimamente tengo la cabeza en
otras cosas. Además, dudo de que
Ylenia acepte.

—¿Por qué dices eso? ¿Tú mismo no
has dicho que si no lo intentas no lo
puedes saber?

—Créeme, con ella las cosas son
muy diferentes. Está haciendo todo lo



posible por evitarme, aunque no
entiendo el motivo, y estoy seguro de
que nunca iría conmigo.

—Si tú lo dices… pero yo creo que
tendrías que ponerla de espaldas contra
la pared y obligarla a decirte la verdad.
Tienes derecho a saber por qué no
quiere estar contigo. De todas formas, te
queda tiempo para reflexionar, la fiesta
se celebrará unos días antes de los
exámenes.

—Ya veremos. Es pronto para
volver a casa, ¿por qué no vamos a otro
sitio?

—¿Adónde?
—Vamos a tomar una cerveza al pub



de siempre, seguramente habrá algún
conocido.

Claudio asintió y cambió de rumbo.
En el pub al que solían ir encontraron a
muchos de sus amigos, y entre cervezas
y risas les dieron las tres de la mañana.

—¡Coño! —exclamó Ale mirando el
reloj—. Mañana hay clase, vámonos a
casa, es tardísimo.

—Sí, es mejor, me está entrando
sueño…

Tras despedirse, los dos muchachos
se marcharon.

Cuando Ale entró en casa, como
siempre caminó a oscuras por el pasillo.
No podía imaginarse que su padre había



puesto una silla delante de la puerta de
su habitación, de modo que, por el ruido
que haría al tropezarse, pudiera saber a
qué hora había vuelto.

Todo, en efecto, ocurrió como estaba
previsto. Ale tuvo que aguantar un fuerte
rapapolvo, y cuando por fin se acostó ya
eran más de las cuatro. Puso el
despertador y, haciendo un cálculo
rápido, se dio cuenta de que iba a
dormir apenas unas horas.

Antes de cerrar los ojos oyó la
sirena de una ambulancia, que rasgaba
impetuosa el silencio de la noche.
Apenas le prestó atención, por esa zona
se oían muchas sirenas. Lo que no podía



era imaginarse a quién estaba llevando
al hospital en ese momento.
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Ylenia llevaba una hora dando vueltas
en la cama porque no conseguía
dormirse. Se levantó entonces para
mirar el reloj, se tropezó con la
alfombrilla y se cayó al suelo, causando
un gran estrépito. Despertó a Virginia,
que se había quedado a dormir en su
casa.

—Ylenia, ¿qué pasa? —Virginia
encendió la luz y encontró a su amiga
tumbada en el suelo, con los ojos



brillantes y terriblemente pálida—. Ven,
vuelve a la cama… —La estaba
ayudando a incorporarse, pero le
faltaban fuerzas.

—Me he tropezado con esta maldita
alfombra.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras?
¿No consigues dormir? —Virginia
estaba francamente preocupada.

Ylenia hizo un gesto negativo con la
cabeza, pero luego, ya sin poder
contenerse, rompió a llorar entre los
brazos de su amiga.

—Cielo, ¿qué ocurre? ¿Qué te pasa?
¿Te encuentras mal? Estás tan pálida…

Pero Ylenia no pudo responder.



Empezó a temblar y enseguida se
desplomó en los brazos de Silvia.

—¡Ylenia, Ylenia!
Virginia la llamaba a gritos mientras

trataba de arrastrar el cuerpo
inconsciente hasta la cama, dándole
suaves cachetes en la cara para que se
despertara. Sin embargo, viendo que no
daba señales de vida, comenzó a
preocuparse seriamente.

—¡Ambra! ¡Giorgio! ¡Vengan aquí,
pronto!

No podía salir corriendo a
llamarlos. Estaba aplastada por el
cuerpo de Ylenia y le daba miedo
dejarla sola.



—¡Ambra! —gritó aún más fuerte
entre lágrimas—. ¡Giorgio! Por favor,
vengan enseguida, está mal…

Afortunadamente, pocos instantes
después los padres de Ylenia entraron
en la habitación y la ayudaron a
tumbarla en la cama.

—¿Qué ha pasado? —preguntó
Giorgio.

—No lo sé… me he despertado y la
he encontrado en el suelo. Me ha dicho
que se ha tropezado con la alfombra,
luego se ha puesto a llorar y se ha
desmayado. No sé lo que ha pasado, yo
estaba dormida. —Virginia estaba
alterada y no podía parar de sollozar—.



Hagan algo, por favor, está tan pálida,
está mal, muy mal… ¡ayúdenla, por
favor!

Ambra la cogió de la mano.
—No te preocupes, cariño, ahora

estamos nosotros. Mi marido sabe lo
que hay que hacer. Tú ahora ven
conmigo a la cocina. Vamos a beber un
buen vaso de agua, estás demasiado
alterada.

—¿E Ylenia? No podemos dejarla
aquí…

—Giorgio se ocupa de ella. Él ya
sabe qué hay que hacer, tranquilízate.
Ven, vamos.

Mientras bajaban las escaleras



Virginia no dijo nada. Cuando llegaron a
la cocina se puso de nuevo a hacer
preguntas.

—¿Qué ocurre? ¿Por qué se ha
desmayado? Estaba blanca como el
papel.

—Es una larga historia. En cuanto te
hayas calmado, te lo contaré todo. Pero
ahora bebe, anda, y respira
profundamente.

Ambra le tendió un vaso de agua, y
cuando la chica se hubo calmado le
explicó la situación:

—Tienes que estar al lado de mi
hija, necesita la ayuda de todos
nosotros. Te quiere mucho, y tu



presencia va a resultarle indispensable.
Virginia no conseguía comprender,

estaba asustada y preocupada, y tenía la
impresión de que le ocultaban algo. En
ese preciso instante entró Giorgio
angustiado.

—He llamado a una ambulancia.
Ylenia sigue sin recuperar el sentido y
ya no sé qué hacer. ¡Llegarán dentro de
un momento!

Luego volvió corriendo al lado de su
hija.

Virginia se puso a llorar de nuevo.
—¿Me quieren explicar qué está

ocurriendo? ¿Qué es lo que tiene
Ylenia? ¿Le pasa algo?



Ambra procuraba por todos los
medios disimular su preocupación por
su hija, pero temía mucho por su vida.

—Virginia, escúchame, es mejor que
te quedes aquí. Trata de tranquilizarte.
Giorgio y yo iremos al hospital con
Ylenia. Después te lo explicaremos
todo, ¿de acuerdo?

La chica se limitó a asentir y justo en
ese momento oyó que se acercaba la
sirena de la ambulancia.

Ambra corrió a abrir la verja y
rápidamente la luz roja intermitente de
la ambulancia invadió todo el jardín y la
entrada de la casa.

En pocos minutos los hombres de



urgencias colocaron a Ylenia en una
camilla y se la llevaron con sus padres,
dejando a Virginia sola en la casa, llena
de dudas y de miedos.

¿Qué estaba pasando? ¿Qué tenía
Ylenia? ¿Por qué no se recuperaba?
Tenía la cabeza llena de interrogantes.

Esperó toda la noche en la cocina, y
ya era pleno día cuando por fin pudo
volver a abrazar a su amiga. Era la
misma Ylenia de siempre, quizá solo un
poco más pálida, pero aparentemente
con buena salud.

—Cielo, ¿cómo te encuentras? —
exclamó Virginia estrechándola con
fuerza.



—Ahora estoy bien… —Ylenia
esbozó una pequeña sonrisa.

—Y muy cansada, tiene que
descansar un poco —le dijo Giorgio
sosteniendo a su hija.

Virginia asintió y la vio subir las
escaleras, ayudada por su padre. Ambra
la cogió de la mano y la llevó al sofá,
donde se sentaron juntas. La abrazó con
fuerza y empezó a llorar como una niña.
Virginia no entendía nada, quería
consolar a aquella mujer, que siempre le
había parecido muy fuerte y valiente,
mientras que ahora parecía de repente
débil y frágil. No sabía qué hacer ni qué
decir, lo único que le salió con



naturalidad fue pasarle una mano por el
hombro para que supiese que podía
contar con ella para cualquier cosa.

—¡Perdóname, lo siento, no creía
que pudiese hundirme así! —dijo Ambra
cuando hubo recobrado la calma
mientras se secaba los ojos con un
pañuelo.

—No se preocupe.
—Creo que ha llegado el momento

de decirte cuál es el estado de salud de
Ylenia. Pero tengo que pedirte que seas
fuerte, porque lo que voy a contarte no
es agradable. Es muy importante que
estés a su lado. Te quiere mucho, te
considera como una hermana mayor, y



para nosotros eres una más de la familia.
A medida que Ambra hablaba de la

enfermedad, de las crisis, de los
médicos, de los hospitales, de los
tratamientos que habían probado,
Virginia no quería dar crédito a sus
oídos. Tras cada palabra sentía una
espantosa punzada en el corazón, no
soportaba lo que oía. ¿Por qué todas las
personas a las que quería tenían siempre
que dejarla? ¿Por qué una pobre e
inocente chica tenía que ser condenada a
muerte tan joven? Se sintió
tremendamente pequeña ante el enorme
drama que le había tocado a aquella
familia. ¿Cómo iba a despedirse de la



que ya se había convertido en su mejor
amiga? ¿Cómo iba a conseguir estar con
ella, sabiendo que tenía los días
contados? ¿Cómo iba a poder seguir
siendo la Virginia de siempre, ahora que
conocía el triste destino de Ylenia?

El cojín que apretaba entre sus
manos comenzó a empaparse de
lágrimas. Ambra la abrazaba, ella
también con los ojos rojos, y le pedía
que fuera fuerte por las dos, por ella y
sobre todo por Ylenia.

—Los médicos han dicho que
estamos cerca de la fase terminal y que
pronto será necesario ingresarla, porque
tendrán que monitorizarla para



asegurarse de que todas las constantes
siguen normales, pero si no se encuentra
un corazón cuanto antes… —dijo
Giorgio, que acababa de llegar al salón.

No pudo terminar la frase, porque
ahora él también estaba sollozando.

Virginia de pronto sintió que estaba
de más, y pensó que quizá era mejor
marcharse y regresar más tarde, cuando
Ylenia se hubiese despertado. Los
Luciani no trataron de retenerla: los dos
estaban cansados, la noche en blanco en
el hospital había sido extenuante, y la
angustia todavía los atenazaba.

Decidieron descansar un poco.
Giorgio se echó en el sofá y Ambra



subió a tumbarse al lado de Ylenia, en el
sitio que hasta hacía pocas horas
ocupaba Virginia. De esa manera
podrían afrontar enseguida cualquier
eventualidad.

Durante un instante trató de
imaginarse qué habría pasado si Virginia
no hubiese estado con su hija esa noche
y comprendió que ya no podían dejarla
sola, ni siquiera un momento. Ylenia
dormía tranquila. Ambra se arrodilló a
los pies de la cama y empezó a rezar.
Pidió morir ella en lugar de su hija.
Tenía la terrible sensación de que no
conseguirían salvarla y sabía que su
vida dejaría de tener sentido.



Se levantó, le dio un suave beso en
la mejilla y se metió bajo las mantas,
pero no dejó ni siquiera un instante de
observar aquella figura tan débil y
hermosa.

Solamente cuando vio que abría los
ojos pudo por fin encontrar un poco de
serenidad. Habían pasado varias horas,
y no se había dado cuenta. Estaba tan
abstraída recorriendo, día a día, toda la
historia de su hija, que no había
advertido el paso del tiempo.

—¿Cómo te encuentras? —le
preguntó.

—Bien, pero no consigo recordar lo
que ha ocurrido.



—No tiene importancia.
—¿Dónde está Virginia?
—Se ha ido a su casa. ¿Quieres que

la llame?
Ylenia asintió. Ambra se levantó

para llamar a Virginia por teléfono.
Pocos minutos después sonó el timbre y
Virginia apareció enseguida en la
habitación, se sentó en la cama y se puso
a acariciar dulcemente los cabellos de
su amiga. Ambra prefirió dejarlas solas
y bajó al salón para desahogarse un
poco con su marido.

—¡Me has dejado preocupadísima!
¡No lo vuelvas a hacer! Casi me da un
infarto —dijo Virginia con los ojos



brillantes.
Ylenia le sonrió y luego, sin mirarla

a la cara, le preguntó:
—¿Mi madre te lo ha contado?
Virginia asintió. Siguieron unos

segundos de silencio.
—Saldrás de esta, estoy segura.
—Esta noche he creído que me

moría. Ha sido horrible.
—Ya ha pasado, no pensemos más

en ello, ¿de acuerdo? —propuso
Virginia, que no sabía qué más decir—.
¡Tu madre me ha contado que la primera
palabra que has pronunciado, después
de recuperar el sentido, ha sido Ale!

Ylenia se ruborizó.



—¿En serio?
—Dime la verdad: ¿es por la

enfermedad por lo que lo has alejado de
ti?

Ylenia no respondió, y Virginia
comprendió que había dado en el clavo.

—¿Por qué has decidido privarte de
la felicidad? Sabes perfectamente que
estás enamorada de ese chico. ¿Por qué
no le permites que esté a tu lado, ahora
que más lo necesitas? ¿Qué sentido tiene
que decidas por los dos? ¡Así solo
estáis mal los dos! ¿Por qué no le dices
qué es lo que pasa y dejas que decida
él? Descuida: si no quiere, él mismo te
dirá que no. Pero ¡no puedes tratarlo así,



y encima sin una sola explicación!
¿Cómo crees que puede sentirse? Alejar
a las personas a las que quieres no te
ayudará a ti ni a ellas. Lo pasarán de
todas formas mal sin ti. Es más, se
sentirán traicionadas porque no las has
considerado dignas de conocer la
verdad. Y tendrán mala conciencia por
no haber estado a tu lado como habrían
querido.

Los ojos de Ylenia se llenaron de
lágrimas.

—Ylenia, hazme caso. ¡Y no me
salgas con que te da miedo que esté
contigo solo por compasión, porque
sabes mejor que yo que no es de esos!



No lo conozco, pero por lo que me has
contado estoy segura de que lo que más
desea en el mundo es poder estar cerca
de ti, en lo bueno y en lo malo. Así que
piénsalo, antes de que sea demasiado
tarde.

La última frase heló la sangre de las
venas de ambas. ¿Cómo se puede pensar
que es demasiado tarde a los dieciocho
años? Es terriblemente cruel e injusto,
pero la cruda verdad.

Virginia abrazó con fuerza a su
amiga y le enjugó las lágrimas.

—No te preocupes, estoy contigo.
Nunca te dejaré sola, te lo juro.

Luego, sonriéndole, le apretó las



manos, para animar a su amiga y a sí
misma, y en ese contacto el miedo a la
enfermedad y a la muerte se esfumó,
vencido por la fuerza de su amistad.
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Esa mañana, le costó más de lo habitual
levantarse de la cama.

—Pero ¿qué hora es? —se preguntó
Ale en voz alta cuando sus sueños
fueron interrumpidos por el sonido del
despertador.

Alargó una mano para apagarlo y se
volvió hacia el otro lado. Sin embargo,
el despertador seguía sonando. Ale
apretó de nuevo el botón, pero el pitido
no lo dejaba en paz. Entonces se



incorporó para echar una ojeada y se dio
cuenta de que lo que sonaba era en
realidad el móvil.

—¿Dónde coño lo he metido? —se
preguntó al tiempo que rebuscaba por
todas partes.

Al final lo encontró dentro del
bolsillo de los vaqueros que llevaba la
noche anterior. Respondió sin mirar
quién llamaba. Era Claudio, que lo
invitaba a ir a estudiar a la playa con
otros compañeros del instituto.

—Qué coñazo, las clases terminaron
ayer, ¿y ya me hablas de estudiar?

—Tal vez has olvidado que dentro
de dos semanas tenemos los exámenes



finales.
—Y a mí qué más me da, si de todas

formas no los voy a aprobar.
—¡Deja de ser tan pesimista! Te

permiten presentarte, ¿no? ¿Acaso no es
el momento de jugárselo todo? Paso a
buscarte dentro de media hora. —
Claudio colgó el teléfono.

De pie en medio de la habitación,
con el móvil en la mano, Ale pensó en la
posibilidad de llamar a su amigo para
decirle que no iba a ir. ¿Qué sentido
tenía estudiar si estaba seguro de que no
iba a aprobar los exámenes? Dejaban
que se presentase por compasión, lo
sabía perfectamente, aunque no lo



aceptaba de buen grado.
Abrió el móvil y seleccionó la

última llamada recibida. Iba a apretar la
tecla verde, pero cambió de opinión. Al
fin y al cabo, ya estaba despierto, ¿y qué
iba a hacer en casa? Era preferible salir,
a lo mejor conocía a una chica guapa.

Menos de una hora después, Ale y
Claudio llegaron a la playa.

—Uf… aquí siempre es complicado
aparcar —resopló Claudio mirando
alrededor mientras buscaba un sitio.

Ale señaló un lugar a su derecha.
—¿Por qué no aparcas ahí?
—¡Oye, hazme un favor! A partir de

ahora elijo yo dónde aparcar, ¿de



acuerdo? ¡No quiero que me pongan otra
multa por tu culpa!

—Haz lo que te parezca.
Claudio vio una plaza libre un poco

más adelante.
—¡Aquí está muy bien!
Pasados unos minutos, los dos

muchachos se unieron a sus compañeros.
Todos estaban sentados en el quiosco,
bajo una gran sombrilla de paja, con los
libros abiertos y empuñando latas de
bebidas heladas. Al verlos llegar los
saludaron desde lejos, pero la atención
de Claudio se vio atraída por un grupo
de chicas que jugaban al voleibol en la
arena.



—¿Por qué no vamos allí? —
preguntó señalándolas.

Ale se volvió hacia donde había
dicho Claudio, pero no tuvo tiempo de
ver el balón que venía contra él y que le
dio en plena cara. El golpe lo tiró al
suelo, y se quedó inmóvil, frotándose la
cara mientras imprecaba para sus
adentros. Cuando por fin se hubo
recuperado, se encontró delante a una
hermosa chica pelirroja que llevaba
puestos solo un biquini y una faldita
vaquera con pliegues.

—¿Te has hecho mucho daño? —le
estaba preguntando, sinceramente
preocupada—. Lo siento muchísimo, no



lo he hecho a propósito… —trató de
justificarse.

—Tranquilízate, es un hueso duro,
no se ha hecho nada —intervino Claudio
sin darle tiempo a responder.

Ale se tocó la frente fingiendo que
sentía dolor.

—La verdad es que me duele un
poco aquí…

La chica le frotó delicadamente en
ese punto y luego preguntó:

—¿Mejor? Un poco de hielo vendría
bien. ¿Quieres que vaya a buscarlo?

Encantado con las atenciones de la
despampanante pelirroja, Ale decidió
aprovecharse de la situación,



olvidándose por un segundo de Ylenia.
—Puede que sea mejor que me hagas

la respiración boca a boca, porque creo
que he tragado demasiada agua…

—Pero ¡si ni siquiera has entrado en
el agua!

—Ah, perdóname, creía que me
había ahogado…

Claudio, intuyendo las intenciones
de su amigo, buscó una excusa para
dejarlos solos, pero se le adelantó Ale,
quien, una vez puesto en pie, pensó
hacerle el mismo favor a su compañero
y se alejó con un pretexto.

Un poco cortado, Claudio se
presentó a la chica, pero para variar



inmediatamente cayó en la cuenta de que
en realidad estaba interesada en Ale y
no en él. En efecto, se disculpó
enseguida diciendo que no podía perder
más tiempo y que tenía que irse para
seguir jugando con sus amigas.

Cuando fue al quiosco, Ale le
preguntó:

—Y bien, ¿cómo ha acabado?
—La verdad es que ni siquiera ha

empezado… me ha dejado plantado en
cuanto te has marchado. Creo que le
interesas tú.

—¿Qué dices? Seguramente la
esperaban para acabar el partido…

—¡Sí, claro, cómo no!



En ese preciso instante Ale reparó
en que la chica le estaba haciendo señas
para que se acercara desde la plaza de
delante del quiosco.

—Me parece que tienes razón. —Se
levantó y fue hacia ella.

Cuando estuvieron cerca ella se
presentó:

—Ni siquiera me has dicho cómo te
llamas. Yo soy Virginia, encantada.

—Discúlpame, tienes razón, yo soy
Ale.

Se estrecharon la mano; luego
Virginia le tendió unas cartulinas de
colores.

—He pensado darte esto para que



me perdones.
—¿Qué es? —preguntó Ale

cogiendo las cartulinas.
—Dos invitaciones para la fiesta de

esta noche, aquí en el paseo marítimo.
Tu amigo y tú podéis entrar con ellas
gratis. O, si lo prefieres, puedes traer a
tu novia.

—¡No tengo novia!
—Ahora perdóname, pero me tengo

que ir —dijo Virginia sonriendo
complacida.

—Espera un momento…
—¿Qué pasa?
—¿Tú vas a ir?
Ella hizo un gesto afirmativo y



volvió a su partido en la playa.
Al quedarse solo, Ale también

volvió a sentarse con sus compañeros.
Mientras los otros repasaban

historia y filosofía, él y Claudio no
conseguían apartar los ojos de los
cuerpos de aquellas espléndidas chicas
semidesnudas que jugaban en la arena,
lanzándose para coger el balón y
saltando para hacer un mate.

—¿Sabes que ninguno de nosotros
entiende cómo demonios has conseguido
recuperar las asignaturas en tan pocos
días? Todos estábamos convencidos de
que no ibas a poder presentarte a los
exámenes finales —dijo un compañero



de Ale.
Ale calló un momento antes de

responder con tono convencido:
—Trucos del oficio. No olvidaré

nunca el día que la profe de matemáticas
me mandó que fuera al despacho del
director. En un momento dado, cuando
estábamos en el pasillo, me miró
directamente a los ojos y me dijo que si
quería el aprobado tenía que hacer algo
para merecérmelo. Acabé entonces
dentro del viejo almacén. Ella me puso
un dedo en los labios, dándome a
entender que guardara silencio. Luego
apoyó un pie en una silla y por la
abertura de la falda apareció la pierna



velada con una media negra, sumida en
la penumbra. «¡Enséñame lo que sabes
hacer, Ale!», me susurró atrayéndome
hacia sí por el cuello de la camisa,
completamente dueña de mis labios y de
mi boca. Mientras tanto, me
desabotonaba la camisa y me bajaba la
cremallera de los vaqueros. «Pero,
profe…», traté de sosegarme echándome
hacia atrás, incrédulo, asustado, pero al
mismo tiempo terriblemente excitado.
«Anda, demuéstrame que eres tan bueno
como afirmas», y tras decir eso me
cogió una mano, se la pasó debajo de la
falda, luego por las braguitas y a
continuación debajo: suspiraba, se



movía, jugaba con mis dedos. Sigo
viendo esos ojos feroces, sedientos,
ávidos, y ese cuerpo que se dejaba
acariciar por mis manos, por mi
lengua… mis temblores, mis
estremecimientos, esos suspiros
ahogados, los gemidos y la mano de ella
que se movía de arriba abajo en mis
pantalones. «Ven…», me susurró
subiéndose la falda y descubriéndose
por atrás. Chicos, ya lo sé, incluso a mí,
que lo cuento, me parece absurdo, pero
es la pura verdad, lo juro…

Claudio se quedó unos segundos
patidifuso, con la boca abierta. Luego
empezó a balbucir algo como:



—Tienen que haberte dado un golpe
realmente fuerte para decir semejantes
chorradas.

—Cuál pregunta harás, tal respuesta
habrás. Otro dicho de mi padre. Habéis
preguntado y yo he respondido; no me
creas si no quieres, me da igual, ¡yo sé
la verdad!

Ale, por supuesto, sabía la verdad, a
la que aquella escena no se parecía ni
por asomo. Pero en el fondo, si tenía que
contar una trola, daba lo mismo
marcarse un buen farol. Nunca habría
contado lo que había ocurrido
realmente, porque era demasiado
humillante.



¿Qué habría dicho Claudio si
hubiese sabido lo bajo que había caído?
¿Si lo hubiese visto suplicándole con los
ojos hinchados a la profesora que le
diera otra oportunidad, inventándose una
historia lacrimógena llena de
problemas: la falta de la madre, la
relación con el padre, que lo obligaba a
trabajar en casa y fuera? Sin dejar de
llorar, había añadido algo también sobre
la abuela, el comodín que los
estudiantes utilizan siempre en los
momentos de apuro. La abuela, la única
persona que realmente lo quería, ahora
aquejada de una enfermedad incurable,
Alzheimer, y él era el único que podía



cuidarla, porque era su único nieto.
Entonces la profesora, molesta por la
situación, pero también compadecida
por aquella escena deprimente, había
decidido ayudarlo, con la condición de
que aceptara tomar clases particulares.
¡Si sus amigos hubiesen sabido aquello,
le habrían tomado el pelo para el resto
de su vida!

—¿Ale?
—¿Sí?
—¿Qué te pasa? ¿Por qué tienes esa

expresión atontada?
—¿Eh?
—Me parece que la profesora no se

te ha metido solo en los calzoncillos,



sino también en el cerebro, amigo mío.
No será que te has enamorado, ¿verdad?

Ale miró a Claudio, pero no
respondió nada. Tras dejar de lado las
fantasías sobre la belleza de la
profesora y las imposibles
consecuencias eróticas de su insuficiente
rendimiento escolar, se despabiló
rápidamente y se puso de nuevo a leer
las páginas dedicadas a la Segunda
Guerra Mundial.
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La mañana pasó rápido. Los chicos y las
chicas se divirtieron haciéndose
preguntas, inventándose e imaginándose
lo que iba a caer en las pruebas escritas.
Comieron alegremente bocadillos, luego
se tumbaron todos juntos en la arena a
descansar. Solo al atardecer se
despidieron para volver cada uno a su
casa.

Ale, antes de marcharse, buscó a
Virginia, pero no la encontró, lo que



lamentó mucho. Dio alcance a Claudio
en el coche y lo encontró blasfemando
como un loco.

—Oye, ¿qué te ha pasado?
—¿Que qué me ha pasado? Mira…
Ale miró el costado del coche y vio

una raya blanca que iba de un extremo a
otro.

—¿Te das cuenta? Algún cabrón me
ha rayado todo el costado con una llave.
¡Mi coche… era nuevo!

—No la tomes conmigo, yo te he
señalado otro sitio, y has sido tú quien
ha querido dejarlo aquí.

—¡Tú cierra el pico, que hoy me
caes fatal!



—¡Anda! Y no te enfades, es solo un
coche.

—¿Solo un coche? Yo te… —
Claudio se mordió la mano para no
terminar la frase, sin duda carente de
palabras dulces.

Se puso al volante y durante buena
parte del camino no pronunció palabra.
Cuando ya casi habían llegado, Ale
recordó lo que le había dicho Virginia
por la mañana y le habló de ello a su
amigo.

—Esta noche hay una fiesta en el
paseo marítimo. ¡Con baile en la playa y
barra libre en el quiosco! ¿Te apetece
ir? Tengo dos invitaciones.



—¿También irá Virginia?
—Sí.
—Entonces has conseguido olvidar a

Ylenia, ¡por fin!
—¡En absoluto!
—Uf, ¿cuándo vas a aceptarlo? Si

quieres un consejo, encuentra a una que
te haga perder la cabeza, solo así te
desengancharás. ¿No te lo ha dicho ella
misma? ¡Puede que Virginia sea quien te
alivie de tus penas de amor!

—¡Otra vez con lo mismo! Nos
vemos esta noche, ¿vale? —Ale se apeó
del coche.

—Vale, hasta luego —se despidió el
amigo antes de dar marcha atrás y



alejarse.
Bajo la ducha, Ale no hizo más que

pensar en las palabras de Claudio. Por
desgracia, esta vez tenía razón,
realmente había llegado el momento de
olvidar a Ylenia de una vez por todas,
no le quedaba elección y no podía seguir
esperando en vano. Ahora que se habían
terminado las clases, solo la vería en los
exámenes y después probablemente
nunca más. Virginia, aunque no era tan
guapa como ella, tenía un encanto
especial: lo había impresionado
muchísimo y estaba seguro de que la
atracción era recíproca. Quizá Claudio
había dado en el clavo: Virginia sería



quien lo haría olvidar su triste amor no
correspondido.

Esa noche, cuando llegaron al paseo
marítimo, Ale se asombró de sí mismo:
se moría de ganas de volver a ver a la
chica a la que había conocido por la
mañana. ¿No sería ella la auténtica
mujer de sus sueños? Lo cierto es que no
le costó mucho encontrarla, porque, en
cuanto los dos amigos se acercaron a la
barra del chiringuito para pedir algo de
beber, ahí estaba ella.

—¿Tú qué haces aquí?
—¿Cómo que qué hago? ¡Trabajo!

—Virginia sonrió, y a Ale le pareció la
sonrisa más hermosa del mundo.



—¡No me lo habías dicho!
Ella se limitó a sonreírle de nuevo.

Con la música a todo volumen, que
retumbaba en los altavoces colocados
justo encima de sus cabezas, era
realmente imposible oír algo incluso a
pocos centímetros de distancia.

Virginia le dio a entender con la
mano que sería mejor continuar con la
conversación más tarde, porque en ese
momento tenía que atender a mucha
gente.

Claudio y Ale se lanzaron entonces a
la pista, donde bebieron y bailaron
cuanto quisieron. Por fin, al final de la
fiesta, destrozados, volvieron a sentarse



a la mesita del chiringuito, y Ale y
Virginia encontraron un rato para estar a
solas.

—Me alegro de ver que sigues vivo,
después del balonazo de esta mañana.

Estaban paseando por la orilla, ella
llevaba las sandalias en la mano y
dejaba que las olas del mar le rozaran
los pies.

—Ya, por desgracia sigo vivo.
Virginia paró de golpe y lo fulminó

con la mirada.
—No digas tonterías. ¿Sabes cuántos

chicos querrían gozar de tu salud?
—Hablaba por hablar… lo único

que pasa es que estoy pasando por unos



días malos, eso es todo —se justificó
Ale levantando las manos como para
decir que no tenía ninguna intención de
compadecerse de sí mismo.

—No, no, perdóname tú, no quería
ser agresiva, pero es que hace un tiempo
descubrí que mi mejor amiga está a
punto de morir, por eso me pongo muy
susceptible cuando se toca el tema,
aunque sea solo en broma…

—Caray, se está muriendo, lo siento,
debe de ser terrible, pero ¿cuántos años
tiene? Y, si puedo preguntar, ¿cuál es la
causa?

—Tiene solamente dieciocho años y
padece una horrible enfermedad de



corazón que nadie ha podido
diagnosticar con exactitud. Yo lo he
sabido hace poco, ella lo sabe desde
hace varios meses. Es realmente
complicado, trato de estar cerca de ella,
pero no sé cuál es la mejor forma de
actuar.

Virginia se sentó en la orilla y
empezó a dibujar circulitos en la arena
con el dedo.

—Ya, claro… Pero ¿no hay
esperanza de que se recupere? —
preguntó Ale sentándose a su lado.

—No. Para ella ya no hay
esperanza…

Como no sabía qué decir, Ale



prefirió guardar silencio. Nunca se
había visto en una situación así.

Luego, para romper el embarazoso
silencio, Virginia continuó:

—¿Y a ti cómo es que te molesta
tanto estar vivo?

—No es que me moleste, es solo
que, como te decía, no paso por un buen
momento. La chica de la que estoy
enamorado no me da bola.

—Qué tonta…
—¿Quién?
—¡La chica de la que estás

enamorado!
—¿Y por qué?
—Si yo fuese ella, no te rechazaría.



Virginia oyó que la llamaban y se
volvió de golpe. El dueño del
chiringuito, su jefe, le hacía gestos para
que regresara, porque había clientes.

—Lo siento, pero me tengo que ir.
—¡Espera! —la detuvo Ale

reteniéndola por la manga—. ¿Volveré a
verte?

—Si quieres…
—¡Claro que quiero! —Ale ya había

decidido: ella era la chica que le
quitaría a Ylenia de la cabeza.

—Pues ya sabes dónde encontrarme.
—Virginia consiguió soltarse y se fue
corriendo.

Ale se quedó unos segundos



mirándola, admirando su cuerpo esbelto,
que le recordaba mucho el de Ylenia. En
ese preciso instante Claudio, que se
había quedado solo en el chiringuito, al
ver regresar sola a Virginia, se acercó a
su amigo.

—Y bien… ¿cómo ha ido?
—¿Qué quieres decir?
—No lo sé, qué habéis hecho, qué os

habéis dicho.
—Nada especial, ¿qué quieres que

nos dijéramos?
—¡Vale, vale! Escucha una cosa,

hace un rato he conocido a una chica
muy mona, así que me voy a dar una
vuelta con ella. Tú arréglatelas por tu



cuenta. Total, creo que ya están a punto
de cerrar.

—Oye, antes llévame a casa, ¿no?
—¡Andaaa! —Claudio se alejó sin

darle a Ale tiempo de replicar.
Al quedarse solo, Ale decidió

volver al chiringuito de Virginia. En vez
de sentarse a una mesa o de aproximarse
a la barra, bordeó el chiringuito y entró
por la parte de atrás. La encontró de
espaldas, fregando vasos, se le acercó y
le puso una mano en el hombro. Pillada
de sorpresa, Virginia dio un respingo y
soltó un vaso en la pila, que se hizo
añicos. Se hirió ligeramente un dedo
mientras recogía los trozos de cristal.



—¡Ay! —exclamó llevándose el
índice a la boca.

—¡Espera, déjame ver!
—¡No, es solo un arañazo! Déjalo…

¿Qué sigues haciendo aquí?
—¡Te había dicho que quería volver

a verte!
—¡No creía que tan pronto! —dijo

Virginia riendo.
Ale extrajo del bolsillo la cartera y

buscó algo en su interior.
—¿Cuánto te queda? —preguntó

mientras le vendaba el dedo herido con
la tirita que encontró.

—Ya casi he terminado. ¿Me
esperas en las mesitas? ¡Si el dueño te



encuentra aquí, no va a hacerle ni pizca
de gracia!

—¡Vale!
Pocos minutos después, Virginia

terminó el trabajo y él le propuso dar un
paseo por el muelle, para seguir
charlando.

—¿Hace mucho que trabajas aquí?
Nunca te había visto.

—No, solo desde hace unos días.
—Entiendo. Debe de ser muy

pesado. ¿Y acabas siempre tan tarde?
—No siempre, depende de las

noches.
—¿Y cómo vuelves a casa? ¿Viene a

buscarte tu novio?



—Normalmente viene a buscarme mi
hermano —respondió Virginia a la vez
que sacaba de los bolsillos dos latas de
cerveza y le tendía una.

Ale cogió la lata, la abrió y la chocó
suavemente contra la de ella.

—Entiendo. ¿También tu novio
trabaja hasta tarde?

—¿Qué es esto, un interrogatorio?
—Perdóname, era solo por hablar de

algo…
—Tranquilo, estaba bromeando.

¿Estás seguro de que te encuentras bien?
—¿Quién, yo? ¡Claro! No estoy

borracho, si es a lo que te refieres.
—¿Estás seguro? —Virginia se llevó



la lata a la boca.
Ale la imitó.
—¡Quizá un pelín!
—En cualquier caso, ahora mismo

no hay ningún novio… —Y tomó otro
sorbo.

—¡Qué raro! —Ale apuró la cerveza
de un trago.

—¿Por qué te parece tan raro?
—Suponía que una chica tan guapa

como tú tendría una cola de
pretendientes en la puerta de casa…

Virginia se sentó en un enorme
escollo.

—¿Y quién te dice que no es así?
—¡Si fuese así no estarías aquí



perdiendo el tiempo con un mamonazo
como yo!

—Ven aquí, siéntate, ¿qué haces ahí
de pie?

—¿No te da miedo que intente
aprovecharme de ti?

—No, estás demasiado borracho
para hacerlo.

—Tú misma.
—Y dime, ¿con cuántas chicas ha

funcionado?
—¿Qué?
—¡Esta táctica! —Virginia se tumbó

sobre el escollo.
—Yo no uso tácticas…
Ale se le acercó. Ambos estaban



echados sobre los escollos, con las
manos detrás de la cabeza, uno al lado
del otro, mirando el cielo estrellado.

—¡Ya, claro! Me recuerdas a mi ex.
—¿En serio?
—Sí, era igual que tú. Muy dulce y

romántico, hasta que descubrí que se iba
de putas porque no le satisfacía el sexo
conmigo.

—¿En serio?
—Sí, en serio. Pero tú no me

pareces esa clase de chicos.
—¿Cómo lo puedes saber?
Virginia lo miró mal.
—No, la verdad es que no soy de

esa clase.



Durante un minuto se hizo el
silencio, que de nuevo rompió ella.

—Háblame de ti. Tienes hermanas,
hermanos, dónde vives, qué haces en la
vida…

Y más cerveza. Ale, que se había
terminado la suya, apuró también la que
le quedaba a Virginia.

—No tengo hermanos ni hermanas,
vivo solo con mi padre. Mi madre murió
hace tiempo. Está también mi abuela,
pero es como si no estuviese.

—¿Por qué?
—Hace cosa de tres años dijo que

había visto a la Virgen y desde entonces
se pasa el día rezando, sin hablar con



nadie. Vive completamente ajena al
resto del mundo. ¿Y tú?

—Yo vivo con mi hermano desde
que mis padres se separaron hace dos
años.

—Debes de sentirte muy sola…
—Sí, también porque mi hermano

trabaja de policía en la ciudad, así que
nunca está.

—Entiendo. Entonces necesitas a
alguien que te haga compañía.

—¿Qué haces?
—¿Tú qué crees?
Los labios de Ale encontraron los de

Virginia.
—¿Cuánto has bebido?



—¡Un poco!
—¿Me quieres?
—Sí, te quiero…
Y así, quizá por la cerveza, a la que

no estaba acostumbrada, o por la magia
de la noche de verano y la presencia
inesperada de aquel chico rubio tan
guapo, Virginia se abandonó
inexplicablemente. Ella, tan racional y
tan poco dada a las aventuras, sintió que
se imponía la fuerza de la pasión, que la
pasión mandaba sobre ella como nunca
antes. Algo había ocurrido y se encontró
con Ale encima, con la poca ropa que
llevaban tirada alrededor, y descubrió
que en ese momento no habría podido



desear nada diferente de lo que estaba
ocurriendo.
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Ale se revolvía en la cama, incapaz de
dar un sentido a la noche. Se sentía muy
culpable con Ylenia, sin motivo
aparente. Tenía ganas de llorar. Volvía a
ver a Virginia moviéndose de arriba
abajo encima de él, desnuda, salvaje,
hermosa, desinhibida. Se sentía mal
porque le había gustado. Tenía ganas de
perderse de nuevo dentro de ella, pero
no podía. Sentía que era sencillamente
un cabrón. Sin embargo, no había



traicionado a nadie, aparte de a sí
mismo. Quizá ni siquiera a sí mismo, a
la vista de la situación. Podía vivir
libremente su vida sin el rostro de
Ylenia permanentemente grabado. Pero
entonces ¿por qué ese sentimiento de
culpa?

Era incapaz de dejar de pensar en
ello y se quería morir. Virginia encima
de él echando la cabeza hacia atrás, en
su cabalgada de amor. Ella suspiraba y
sonreía, y él la atraía hacía sí por los
hombros para sentirla más suya, para
penetrarla más, para besarle los pechos
desnudos, ardientes, que se mecían al
ritmo de su placer. Y luego apartarse un



instante, para detenerse y besarla más,
mientras ella, deseosa de conocer su
sabor, lo mordisqueaba, lo lamía, lo
besaba con ansia, hambrienta de él.

A continuación, de nuevo uno dentro
del otro, en aquella loca carrera de
pasión, enredándose en los vaqueros,
aferrándose a sus nalgas, al tiempo que
ella empujaba la pelvis, hacia él, hasta
que, alcanzado el clímax, feliz, se
apartaba, mientras él teñía de blanco
unos granos de arena sobre los escollos,
justo al lado de ella.

Después vestirse, en silencio,
abochornados, sin saber qué pensar el
uno del otro. Y despedirse con un beso



leve en los labios, cuyo sabor no
recordaba. Un beso que lo unía a algo a
lo que no quería estar unido. O tal vez
sí.

Se levantó de la cama, sin saber qué
hacer, con aquella culpa que lo oprimía,
quitándole el sueño y el apetito. El
pecado debía ser confesado. Quizá solo
así conseguiría sentirse libre: solo si
ella le decía que lo perdonaba, solo si
ella comprendía, podría borrarlo.

Y de nuevo, después de mucho
tiempo, marcó aquel número que nunca
había olvidado.

—¿Diga?
—Buenos días, señor Luciani, soy



Ale.
—Hola, Ale, ¿qué tal? Hace mucho

que no vienes por aquí.
—Bueno, es que he estado un poco

ocupado… ¿Ylenia está en casa?
—Lo siento, pero ha salido con su

madre.
—Entiendo. Entonces, llamaré en

otro momento. Adiós, y perdone las
molestias.

—¡No es ninguna molestia, hombre!
¡Hasta pronto!

Ale colgó y sacó el móvil, a lo
mejor tenía suerte e Ylenia le respondía.
Le sorprendió ver parpadeando en la
pantalla el icono del sobre. Y se quedó



boquiabierto cuando leyó el SMS de
Virginia: «Solo quería decirte que esta
noche contigo ha sido maravillosa. Me
encantaría volver a verte… quizá no me
creas, pero te puedo asegurar que no soy
ese tipo de chicas. No es propio de mí
hacer el amor con un chico al que acabo
de conocer, pero tú tienes algo especial.
Espero verte pronto. Llámame.
Virginia».

La noche anterior estaba tan
borracho que ni siquiera recordaba que
se hubieran intercambiado los números
de teléfono. Ahora tendría que llamarla,
o por lo menos responderle al SMS,
pero ¿para decirle qué? Apagó el móvil



y se metió de nuevo bajo las mantas. Ya
era mediodía, pero no tenía ganas de
comer ni de ver a nadie. Tenía una
resaca tremenda y se sentía
espantosamente confundido.

Luego, de repente, se le ocurrió una
idea.

«¡Será la prueba del nueve! —se
dijo—. Este es el último intento. ¡Si sale
mal, me entregaré en cuerpo y alma a
Virginia y apartaré para siempre a
Ylenia de mi vida!» Se vistió a toda
prisa y salió de casa.
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—¿Me quieres decir por qué me has
pedido que le contara una mentira a
Ale?

—No me apetecía hablar con él.
—¿Por qué eres tan cabezota?

¿Cuándo comprenderás que tu forma de
comportarte es injusta? ¡Quizá crees que
así él sufre menos, pero te equivocas! Si
realmente sientes algo por él, debes
decirle la verdad y explicarle el motivo
de tu continuo rechazo.



Giorgio no solía meterse en las
cosas de su hija, pero esta vez el asunto
era demasiado importante.

—¡Virginia me ha dicho lo mismo,
pero yo no quiero! Vosotros no lo
entendéis, no podéis entender cómo me
siento… —Ylenia rompió a llorar y se
encerró en su habitación.

Cuando por fin estuvo sola empezó a
pensar en Ale, en todos los momentos
que habían pasado juntos, en cómo la
hacía sentirse bien y en la manera en que
se habían dejado la última vez, pero
sobre todo en lo fría que había estado
con él. Cada recuerdo era una punzada
en el corazón. ¡Cuánto le habría gustado



tenerlo a su lado en esos días difíciles!
¡Cuánto le habría gustado hablar,
desahogarse, sincerarse con él! Y desde
que había sabido lo que había pasado
con Silvia… Qué amable había sido
ella, debía de querer mucho a Ale.
Silvia había ido a verla a su casa para
contarle lo que había ocurrido en la
fiesta. Le dijo que era una chica
afortunada: solo una tonta rechazaría a
Ale. Haría bien en no dejarlo escapar.
Al sentirse acusada, Ylenia se vio
obligada a contarle toda la verdad, y a
partir de ese momento se hicieron
amigas.

Y Silvia también estuvo a su lado en



aquellos días difíciles, sobre todo desde
que Virginia empezó a trabajar en la
playa y se veían menos.
Lamentablemente, ella también le
repetía hasta la saciedad que disfrutara
de los momentos que le quedaban sin
pensar en las consecuencias, hasta
donde le fuera posible.

Pero ¿qué podía hacer, llamar a Ale
y decirle que lo quería? ¿Y si él,
entretanto, la había olvidado o se había
enamorado de otra? Probablemente, la
habría tomado por una pobre loca, dada
su total falta de coherencia.

¿Qué era lo mejor que podía hacer?
¿Quién podía saberlo? Ylenia se



arrodilló delante de su cama y con las
manos juntas y los dedos entrelazados
comenzó a hablar en silencio con Dios,
para pedirle un poco de consuelo, una
señal, algo que le indicase qué era lo
mejor que podía hacer, el camino
correcto. Estaba tan absorta en sus
oraciones que no reparó en que alguien
llamaba a la puerta. Cuando oyó que la
abrían se volvió de golpe.

No daba crédito a sus ojos. ¿Acaso
era aquella la señal que esperaba? ¿Esa
era la forma en que Él atendía a su
plegaria? Cómo saberlo, lo único que
sentía era que el corazón le estallaba de
dicha. Se arrojó literalmente a sus



brazos.
—¡Ale, amor mío, te echaba tanto de

menos! —le dijo sollozando.
Ale se quedó de piedra al oír

aquellas palabras, paralizado,
embelesado, incapaz de distinguir el
sueño de la realidad.

Ylenia, Ylenia, Ylenia. Todos esos
meses lo único que había tenido en la
cabeza era aquel nombre. Nada más que
ese nombre. ¿Y ahora? Y ahora ella
estaba allí, delante de él, llorando entre
sus brazos, diciéndole que lo había
echado de menos. ¡Ella, que lo había
apartado, ella, que había jugado a ese
juego cruel, acababa de llamarlo «amor



mío»!
—¿Ylenia? —susurró—. ¿Eres tú?
—¡Claro que soy yo! ¿Quién voy a

ser?
—¿Me repites lo que acabas de

decir?
Ale estaba como en trance, solo era

consciente de la respiración y del dulce
perfume de la piel de ella. Ylenia bajó
la cabeza y sin hablar se acurrucó entre
sus brazos, haciéndose pequeña e
indefensa, con la única necesidad de ser
mimada y amada.

—¿Por qué has venido? —preguntó
con un hilo de voz.

—Quería invitarte a la fiesta de fin



de curso —explicó él sintiéndose
espantosamente tonto pero a la vez
tremendamente feliz.

—Contigo me iría hasta el fin del
mundo.

Ylenia se había puesto colorada,
había vuelto a ser la Ylenia que tanto le
gustaba, tímida, hermosa, frágil. Su
Ylenia.

—Ylenia, pero… ¿a qué se debe
este cambio de repente? ¿Qué ha
pasado? Todos estos meses, y ahora…
No comprendo. ¿Me quieres dar una
explicación? ¡Tienes que darme una
explicación; si no me volveré loco!

Ella le puso un dedo en la boca.



—Ahora no, por favor. Te lo
explicaré todo mañana por la noche, en
la fiesta, pero ahora no. Ahora solo
abrázame.

Ale no entendía nada, pero
obedeció. Para él tampoco había nada
más hermoso que tenerla entre sus
brazos, no quería estropear ese momento
con preguntas inútiles, sobre todo
porque ahora, por primera vez, la boca
de Ylenia buscaba la suya, discreta,
pasando primero por el cuello, la
barbilla, las mejillas, un breve beso
cada vez, para luego posarse dulcemente
en sus labios. Ahora saboreaba la
auténtica felicidad, aquella extraña



dama que, en ese preciso instante,
llamaba a la puerta para poder entrar;
mientras sus lenguas, ebrias de amor, se
buscaban y se entrelazaban, descubrió
por primera vez qué significa formar una
unidad.

También a él, en ese momento, se le
reveló aquel gran misterio que llaman
amor.
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—¡Ale! ¡Ale!
—¿Eh?
—¿Sabes qué hora es?
—¿Qué quieres? —Ale se volvió

hacia el otro lado.
—¡Son las diez y media de la noche!

Aunque hayamos vuelto a las seis de la
mañana, no te puedes pasar todo el día
en la cama…

—¿Quién te ha dejado pasar?
—Tu padre, ¿quién, si no? Llevo



media hora esperándote abajo. ¿Te has
olvidado de que habíamos quedado a las
diez para ir a bailar? ¡Venga, vístete, y
salimos!

—¡Eres un coñazo, Claudio! —Ale,
bostezando, se levantó, cogió su ropa y
se encerró en el baño.

—Oye, ayer no me contaste nada,
¿cómo te fue con tu nuevo ligue? —gritó
Claudio desde la habitación.

—No quiero hablar de eso.
—¡No me digas que tuviste un

gatillazo! ¡Eso no es propio de ti!
—No, pero quizá habría sido mejor.
—Entonces te la tiraste…
—¿Por qué tienes que rebajarlo todo



a esos términos? Pero sí, lo hicimos.
¿De acuerdo?

—¿Eso significa que por fin has
cerrado el capítulo Ylenia?

Ale salió del baño, ya vestido.
—Eso no significa absolutamente

nada. Estábamos borrachos y pasó, fin
del asunto. No te montes una película.
Ahora salgamos, venga.

—Madre mía, qué susceptible
estás…

Claudio siguió a su amigo por el
pasillo y luego fuera del piso.

—Adiós, señor Cutrò.
—Adiós, Claudio, no volváis tarde.
Durante buena parte del trayecto los



dos permanecieron en silencio, cada uno
sumido en sus propios pensamientos.

—¿Sabes al menos dónde queda la
discoteca? —preguntó Ale
despabilándose de repente.

—No. La chica de anoche me lo
explicó más o menos, pero no me dijo
dónde está exactamente. De todas
formas, en cuanto lleguemos al barrio
que me señaló, preguntaremos por ahí.
Seguramente alguien conoce la calle.
¿Te he dicho que esta noche celebran la
elección de Miss Camiseta Mojada?

—Sí, cerca de mil veces…
—¿Ya has decidido a quién llevarás

a la fiesta de fin de curso mañana?



—Sí.
—¿A Virginia?
—No.
—¿A quién, entonces?
—A Ylenia.
—¡Mira que eres testarudo! ¿Te

quieres enterar de que esa ni siquiera te
mira? Le importas un bledo, ¿cuándo lo
asumirás? Nunca aceptará tu invitación.

—La verdad es que ya ha aceptado.
—¿Qué? —Claudio frenó de golpe.
—¡Oye! ¿Qué coño haces?
Claudio se había quedado de piedra

tras oír aquellas palabras, pero había
frenado porque había un hombre
tumbado en el centro de la calzada, al



lado de una scooter, también
abandonada en el asfalto.

—¡Coño! ¡Ese se ha desmayado!
—¡Le habrá dado algo mientras

conducía! ¡Rápido, vamos a ver! —dijo
Ale, también impresionado por la
escena.

—¿Y si es una argucia para
robarnos?

—Tú ves demasiadas películas…
Ale bajó del coche mientras

Claudio, asustado, decidió no seguirlo y
permanecer dentro. Apenas Ale llegó al
lado del hombre tumbado en la calzada,
este se puso en pie y le apuntó con una
navaja. Llevaba un pasamontañas en



pleno junio. Lástima que no se hubieran
percatado de ese detalle antes. Pocos
segundos después, al lado de Claudio se
plantó otro hombre, que salió de detrás
de un coche aparcado, también con
pasamontañas y navaja, y que lo
conminó a apearse del coche.

Claudio empezó a gritar y Ale hizo
lo propio. El asaltante, temiendo que
tanto ruido pudiese atraer la atención de
los residentes del barrio, le dijo a su
cómplice que era preferible largarse.

—¿Qué coño dices? Venga, baja del
coche —insistió el otro convencido.

Claudio no sabía qué hacer: no
quería entregar su coche a esos dos



delincuentes, pero tampoco dejarse la
piel.

—¡Venga, deprisa! ¡Te he dicho que
bajes!

En ese momento una mujer se asomó
al balcón de su casa y empezó a gritar.
Los dos asaltantes, asustados, saltaron a
la scooter y desaparecieron. Ale y
Claudio respiraron aliviados.

—Me cago en la leche, menos mal
que nunca te hago caso —dijo Claudio.

—Vaya, ahora voy a tener yo la
culpa. ¡Vámonos, venga! Volvamos a
casa, que por esta noche se me han
quitado las ganas de bailar.

Ale subió al coche. Después de



darle las gracias a la señora, Claudio
puso en marcha el coche y arrancó; sin
embargo, tras recorrer unos kilómetros,
lo asaltó una duda.

—Creo que nos hemos perdido.
Ale dio un respingo en el asiento.
—¿Cómo que nos hemos perdido?

¿Qué significa?
—Significa que no sé dónde

estamos.
—¿Y ahora? Ni siquiera podemos

preguntar por ahí. No hay nadie. Prueba
a doblar por allí, a lo mejor
encontramos a alguien.

—¿Y si esos dos nos están
esperando justo allí?



—¡No digas bobadas! Ya estarán
lejos. ¿No has visto las caras de idiotas
que tenían? No serían capaces de hacer
daño a una mosca.

Pero no bien Claudio dio la vuelta a
la esquina, se encontraron exactamente
con la misma escena de antes.

—¡O sea que son realmente memos!
Claudio frenó de nuevo, luego bajó

la ventanilla y se puso a gritar:
—Eh, señores asaltantes, ¿podrías

quitar la scooter de la calle para que
podamos pasar?

Antes de terminar la frase, ya tenía
una navaja pegada a la garganta. Una
navaja de goma.



—¡Nooo! Otra vez estos dos… —
exclamó el asaltante.

—¡Lo mismo decimos nosotros!
Entretanto, su cómplice se había

levantado del suelo y se había acercado,
curioso de saber qué estaba pasando. En
cuanto vio a Ale y a Claudio, exclamó:

—¡Qué coñazo! ¡Otra vez esos dos
liantes, qué mala pata tenemos esta
noche! Uno no puede hacer su trabajo en
paz…

—¡Hace falta valor para llamarlo
trabajo! —contestó Ale, y se arrepintió
enseguida de haber abierto la boca. Por
idiotas que fueran, no dejaban de ser dos
asaltantes y no era muy inteligente



ponerse a bromear.
Por suerte, los dos hicieron caso

omiso de la frase y uno dijo:
—¡Quito la scooter con una

condición!
—¿Cuál? —preguntaron Ale y

Claudio al unísono.
—¡Que no abráis la boca!
—Por supuesto. ¿Quién os ha visto?

¿Ya nos podemos ir?
El asaltante hizo un gesto a su

cómplice para que moviera la scooter.
Luego dijo:

—¡Largaos!
Claudio asintió y en cuanto tuvo la

calle libre arrancó.



—¡Qué cosa! —exclamó Ale—.
Mira que hay locos por ahí…

Claudio frenó de golpe, bajó la
ventanilla, les silbó a los asaltantes y
los mandó al diablo con un gesto
obsceno.

—No sé quién es más idiota: ¡esos
dos o tú, que sigues sus pasos! —
exclamó Ale exasperado.

—¡Venga! ¡Solo quería divertirme un
poco! ¿Los has visto? Eran
completamente inofensivos: con navajas
de goma, como los niños en Carnaval…

—Sí, vale, pero con esa gente
siempre hay que tener cuidado, nunca se
sabe.



—Puede… Pero ya tenemos otro
problema.

—¿Cuál?
—Me parece que aquí tampoco hay

nadie. ¿Cómo lo hacemos para pedir
información? No tengo ni idea de dónde
estamos. —Claudio empezó a mirar
alrededor.

—Pues me parece que ahí hay
alguien. —Ale señaló a unas prostitutas
en la acera—. Oye, es preferible que
retrocedas y cambies de calle.

—No sabía que estuvieran también
en esta zona. Preguntémosle a una de
ellas, ¿no?

—¿Estás pirado? ¿Qué piensas



hacer? ¿Es que nunca ves las noticias?
—¿Las noticias? ¿Yo? Claro,

hombre… —Claudio aparcó cerca de
una prostituta—. Perdona, no hemos
venido por ti, solo queríamos saber si
puedes indicarnos cómo llegar a la
autopista.

La mujer, probablemente extranjera,
por toda respuesta, levantó el dedo
medio.

—¡Qué finura!
Ale rompió a reír.
—Anda, déjalo, vámonos de aquí.

Te advierto de que los controles sobre la
prostitución están aumentando. Hacen
fotos a los clientes y luego los



denuncian.
—¡Venga! Estamos pidiendo

información, no somos clientes.
Además, por aquí no hay nadie, ¿quién
va a hacernos una foto?

Un poco más adelante había otra
chica y Claudio le preguntó. Esta fue
más amable y les explicó el camino,
pero a cambio le pidió a Claudio que la
llevara a otra zona, porque en la que
estaba no pasaban muchos coches. El
chico ingenuamente aceptó, haciendo
caso omiso de las protestas de Ale.

El coche se alejó con los tres.
Inmediatamente después otro coche,
aparcado en la acera de enfrente,



encendió los faros. Dentro había dos
policías de paisano que, armados de
polaroids, habían fotografiado los
movimientos de las prostitutas. Al día
siguiente entregarían las fotos en la
comisaría para presentar las denuncias.
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—¡Ay! —Virginia había entrado a
oscuras en la habitación de su hermano y
se había tropezado con la mesilla,
haciéndose daño en la rodilla.

—¿Qué pasa? —Ivan se despertó de
golpe y encendió la luz.

—Pasa que el despertador lleva
sonando un rato, pero no te despiertas.
Creo que dormías profundamente, por
eso he venido a despertarte.

—Pero esta mañana no tengo que



levantarme tan pronto…
—Entonces, ¿por qué ha sonado el

despertador?
—No lo sé, me olvidaría de

apagarlo anoche. Déjame dormir un rato
más, estoy muerto de cansancio —dijo
Ivan mientras volvía a taparse con las
mantas.

—Vale, te despertaré más tarde.
Dulces sueños.

Virginia se acercó a su hermano, le
dio un beso en la frente y se inclinó para
apagar la lamparilla. Involuntariamente,
antes de apretar el botón, tiró unas fotos
al suelo.

—Epa… ¿Y estas fotos? —preguntó



agachándose para recogerlas.
Ivan abrió con esfuerzo un ojo y la

tranquilizó:
—Nada, son las fotos que tomamos

anoche a los clientes de las prostitutas.
Me olvidé de dejarlas en la comisaría,
porque las guardé en el bolsillo
equivocado, pero volveré esta tarde
para presentar las denuncias.

Entre las muchas imágenes, Virginia
reparó especialmente en tres. Sin que lo
notase su hermano, las cogió y se las
guardó en el bolsillo, luego apagó la luz
y salió de la habitación de Ivan.

Extrajo del bolsillo las fotos y las
observó mejor. No cabía duda.



—¡Qué cabrón! —exclamó mientras
entraba dando un portazo en su
habitación.
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Ale estaba tremendamente excitado.
Nunca en toda su vida había estado tan
eufórico. Se sentía tan feliz, que se había
olvidado de todo lo demás.

Ya eran las siete, dentro de dos
horas pasaría a recogerla. Ya veía la
escena: llegaría y ella bajaría los pocos
escalones de la puerta de entrada de su
casa, más hermosa que nunca. Iría a su
encuentro, le besaría la mano, le
tendería el ramo de margaritas y luego la



ayudaría a subir al coche.
Sin embargo, intuía que algo fallaba.

Hasta que, de pronto, supo de qué se
trataba.

¿Y el coche? ¿Qué coche? Se había
olvidado de ese pequeño detalle. Coño.

Estaba tan en Babia que no había
pensado en ese problema. Sin duda, no
podía ir a recogerla en su vieja scooter,
por no decir que su querido cacharro ya
lo habían destrozado Rómulo y Remo el
día anterior, cuando fue a casa de Ylenia
para invitarla a la fiesta.

Volvía a verse trepado a la verja,
mientras trataba de llamar al portero
automático para rogar al señor Luciani



que se llevara a los perros, y estos, al no
poder morderlo, se divirtieron
arrancando a dentelladas el sillín de la
scooter. Ni pensar en pedir dinero para
repararla: habría quedado como un
mendigo.

En cualquier caso, el problema
principal que había que resolver, en ese
momento, era encontrar un coche para la
fiesta. Claudio a lo mejor podía
ayudarlo: tenía cinco sitios en su coche
e iba solo con su amiga; seguramente
aceptaría llevarlos.

Sin embargo, cuando lo llamó para
decírselo, la respuesta que oyó fue:

—Lo siento, ya le he prometido a mi



hermano que iremos los cuatro juntos.
Tendrías que habérmelo dicho antes. Si
quieres, a la vuelta te puedo llevar,
porque él y su chica regresarán con
otros amigos.

—¿Tu hermano? ¿Qué dices, no va a
la universidad? Además, soy tu mejor
amigo, no me puedes dejar tirado a pie.

—Mi hermano pequeño, memo.
¿Sabes quién es? Lo conoces
perfectamente. Está en nuestro instituto,
en tercer curso. Claro que como a ti el
amor te afecta al cerebro… Oye, ¿por
qué no alquilas un coche, si realmente lo
necesitas?

—¿Dónde?



—Busca en la guía telefónica.
Alquila un buen coche, con chófer
incluido, así quedarás como un rey. Y
ahora perdóname, pero tengo que
terminar de prepararme.

—Vale, mil gracias. Nos vemos más
tarde. Adiós.

Ale estaba muy desmoralizado, pero
no se desanimó. Pasó la hora siguiente
llamando a todos los números que
encontró en la guía y al final alquiló el
coche menos caro que pudo encontrar:
trescientos euros la hora. Pero era una
limusina, de modo que al menos con
toda seguridad iba a quedar muy bien.

A la hora fijada, Ale llegó a casa de



Ylenia. El chófer recorrió todo el
camino asfaltado, y Rómulo y Remo,
como buenos perros guardianes,
empezaron a perseguir el coche
ladrando.

Ylenia ya estaba delante de la puerta
de entrada, tan hermosa que quitaba el
aliento. Vestía un vestido verde oliva,
que hacía juego con sus maravillosos
ojos color esmeralda. Llevaba el pelo
peinado hacia atrás, con algunos rizos
enmarcándole el rostro, un poco más
maquillado de lo habitual. Parecía más
mujer.

Ale estaba extasiado ante tanta
belleza; pero, cuando aún no se había



bajado del coche, la chica entró en casa,
sin haberlo reconocido.

—¡Según parece, esta noche salís
también vosotros, queridos papás!

—La verdad es que no, no tenemos
planes para esta noche, ¿por qué?

—Entonces ¿para quién es el
maravilloso coche que hay aparcado
aquí fuera?

—Será Ale, que ha venido a
recogerte, ¿no?

—No, Ale no puede permitirse un
coche semejante…

Ylenia volvió a salir, acompañada
por sus padres, y su sorpresa fue
mayúscula cuando lo vio, delante de la



puerta del asiento trasero, peleando con
Rómulo y Remo, que le habían mordido
los pantalones y no parecían dispuestos
a soltar la presa.

—¡Remo, fuera! —ordenó con
firmeza Ylenia, y el perro soltó
inmediatamente a Ale.

—Buenas noches…
Ale, un poco abochornado por el

papelón, saludó con un apretón de
manos al padre de Ylenia y con un beso
en la mejilla a la madre y a la hija.

—¡Ale! Pero ¿este coche es tuyo? Es
fantástico… —Ylenia estaba
estupefacta.

—No, no es mío, ya me gustaría. Lo



he alquilado para la ocasión —le
confesó al oído; luego la cogió de la
mano, abrió la puerta e hizo que se
sentara en el asiento de atrás.

Se despidió de los Luciani y como
un perfecto caballero rodeó el coche
para subir por el otro lado y sentarse
junto a Ylenia.

—Pero, Ale, no era necesario, te
habrá costado un ojo de la cara.

—¿Qué importancia tiene?
En el asiento que había delante de

ellos estaba el ramo de margaritas que
había comprado. Ale lo cogió y se lo
tendió.

—¡Esta noche todo debe ser



perfecto! —Y tras decir eso le dio un
breve beso en los labios.

—¡Estás loco!
—Sí, loco por ti…
Silencio. Un beso tan largo como la

vida.
—Esta noche estás preciosa.
—Gracias, tú también estás muy

bien. Me resulta raro verte con este traje
de etiqueta, pareces mayor, casi un
hombre.

Él sonrió tratando de aparentar
calma, cuando en realidad tenía el
corazón en un puño. Y no por la emoción
de salir con ella, sino porque en la
ciudad había mucho tráfico y, cuanto



más tiempo pasaba, más le costaba el
alquiler. Haciendo un cálculo rápido,
dedujo que ya tenía que pagar más de
trescientos euros.

Cuando llegaron al lugar de la fiesta,
una espléndida villa con vistas al mar,
Ale se apeó del coche y le abrió la
puerta a Ylenia para que bajara también
ella. Por suerte, la chica se alejó para
saludar a sus compañeras de clase y él
se acercó al chófer para que le hiciera la
cuenta.

—Son cuatrocientos cincuenta euros.
Joder, una fortuna. Mejor dicho, un

robo. Pero por Ylenia, eso y más.
Ale le tendió la tarjeta de crédito



que le había robado a su padre, pero
advirtió que el chófer no hacía ademán
de irse.

—¿Y ahora qué pasa?
—¿La propina?
—¿También propina? ¡Usted está

loco! ¿Me deja sin un céntimo y encima
se atreve a pedirme propina?

—Ale, ¿has terminado? ¿Entramos?
Ylenia había dejado de charlar con

sus amigas y se había acercado a su
acompañante.

—¡Sí, un segundo! —dijo él
sonriendo.

Sacó un euro del bolsillo y se lo
tendió al chófer.



—¡Aquí tiene la propina! ¡Y váyase
al diablo! —zanjó.

En cuanto pisaron el jardín fueron
atraídos por la voz de Claudio, que, ya
borracho al principio de la fiesta, se
había subido a una mesa y, tras
arrancarle el micrófono al dj, había
empezado a proclamar un discurso.

—Queridos, queridísimos
compañeros, hoy estamos aquí todos
reunidos para celebrar estos cinco años
que hemos pasado juntos. Han sido
cinco años bastante movidos, repletos
de emociones, cinco años durante los
cuales algunos se han enamorado,
algunos incluso han comprendido para



qué sirven las matemáticas, algunos se
han emborrachado en todas las fiestas,
otros se han apartado del camino y han
tenido que repetir curso, pero en fin…
Dentro de poco todos habremos
terminado el instituto y cada uno elegirá
su camino, tal vez no nos volvamos a
ver nunca, pero una cosa es cierta: ha
sido bonito y nos hemos divertido
mogollón. Añado que lo siento
muchísimo por aquellos que no han
llegado hasta aquí o que nunca llegarán,
aunque tampoco hay que preocuparse,
porque hay cosas peores y más graves
en la vida, ¡ánimo! ¡Y ahora demos paso
a los bailes, a la música, al alcohol, al



sexo y a la diversión!
—¿Sabes que cuando Claudio está

borracho es más simpático? —rompió a
reír Ylenia.

—En efecto…
—Así que resulta que también tiene

un poco de seso. Ha dicho cosas muy
bonitas. No me lo esperaba. Pero vamos
a tomar algo, me muero de sed.

—Vale, vamos, pero…
—¿Dime?
—¿Te he dicho que estás preciosa?
—¡No!
—¡Mentirosa!
—Pero si lo sabes, ¿por qué me lo

preguntas?



—Porque quisiera decírtelo
infinidad de veces.

—Y yo quisiera oírtelo decir
infinidad de veces.

—Estás preciosa…
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La fiesta pasó rápidamente, entre bailes
desenfrenados y vasos apurados de un
trago, risas y los discursos de rigor.

—¡Eh, ve despacio! —Ale le quitó
con delicadeza a Ylenia el vaso que
sostenía en las manos.

—Oye, que no estoy borracha… —
respondió ella sin resultar muy
convincente.

—Ya, claro… Sentémonos allí, que
se está más tranquilo —trató de



convencerla Ale cogiéndola de la mano.
—Como quieras, pero créeme si te

digo que no estoy borracha…
En el jardín, mientras paseaban, Ale

se atrevió por fin a retomar el asunto
que tanto le interesaba.

—Me parece que esta noche tenías
que darme una explicación, ¿o me
equivoco?

Haciéndose la desentendida, Ylenia
trató de cambiar de tema.

—Quiero ver el mar, pero estos
árboles me lo impiden. Subamos… —Y
señaló uno de los balcones de la casa.

—¿Arriba? No sé si podemos.
Ale vacilaba. Había intuido hasta



dónde lo quería llevar Ylenia esa noche,
pero él no tenía intención de
aprovecharse de la situación. No sabía
si el nuevo cambio repentino era fruto
del alcohol o de otra cosa.

—Claro que se puede. Hace poco he
visto que Claudio y Gilda han subido
por las escaleras. ¡Ánimo, venga,
hagamos lo mismo!

—Vale, vale. ¿Estás segura de que
quieres?

—Por supuesto… ¡Ya te he dicho
que no estoy borracha! ¿Vienes o no?

Ylenia se encaminó decidida,
haciéndole un gesto para que la siguiera.
Cuando llegaron a la planta de arriba se



encontraron en un pasillo lleno de
puertas.

—¿Y ahora? ¿Cómo sabemos cuál
es? —preguntó Ale mirando alrededor.

—¡Muy fácil! Las abrimos todas…
Y así empezaron esa cómica

búsqueda, compitiendo para ver quién la
encontraba antes. Sin embargo, muchas
puertas estaban cerradas con llave por
dentro, se les habían adelantado. Ale se
paró un momento. Una melodía
romántica se mecía en el aire y no salía
de los altavoces del dj. Al parecer,
Claudio había seguido su consejo y
había elegido las notas de Midge Ure
para aquella noche con Gilda. Ale



sonrió, feliz por su amigo, feliz por sí
mismo y por el mundo entero. Nada ni
nadie podrían jamás estropear aquel
momento mágico.

Después de abrir muchas puertas,
Ylenia encontró por fin la habitación
que buscaba.

—¡Ale! ¡Ven rápido! ¡Es aquí! ¡He
ganado yo!

Ale siguió a Ylenia hasta la
habitación. Ella ya había salido al
balcón a contemplar el paisaje.

—Es maravilloso. Esta vista quita la
respiración.

—Tienes razón, pero ten cuidado, no
te asomes demasiado.



—¡Sí, papá!
Ale la besó con pasión.
—¿Has visto, has visto cuántas

estrellas? Ha pasado una estrella fugaz,
¿la has visto? —Ylenia daba saltitos
feliz y señalaba un punto en el cielo.

—No, no la he visto.
—¡Qué pena! Eso significa que

tendré que pedir un deseo también por ti.
De todas formas, estoy segura de que es
el mismo que el mío.

Ylenia lo besó todavía más
intensamente.

—Ylenia, espera, quiero saber…
—Chissst, ahora no es momento de

explicaciones, tenemos otra cosa que



hacer…
—Pero yo…
Ylenia lo agarró de la corbata y lo

llevó al interior de la habitación.
—¿Estás segura de que es esto lo

que quieres?
—Nunca he deseado otra cosa,

quiero ser tuya, Ale, quiero ser solo
tuya, aquí y ahora… —le susurró
echándose en la cama y haciéndolo
tumbarse sobre ella—. Quiero hacer el
amor contigo, Ale, ese es mi único
deseo, ¿puedes cumplirlo?

Tenía los ojos cerrados y saboreaba
despacio su piel, mientras él le bajaba
delicadamente la cremallera del vestido



y le daba besitos en el cuello.
Ale no dijo nada. Empezó a explorar

con la boca cada centímetro de su
cuerpo, al tiempo que el sujetador se
desataba, las braguitas salían y el
vestido acababa en el suelo. Su lengua
resbalaba cada vez más abajo, por el
cuello, luego por los pechos y por los
pezones, por la barriga ya ligeramente
bronceada, y a continuación todavía más
abajo, más abajo, para oírla gemir, feliz
y pasional. Le recorrió con las manos
todo el cuerpo, mientras ella, con dedos
temblorosos, los ojos entornados y una
expresión indefinible en el rostro, le
desabotonaba la camisa y trajinaba con



los botones de sus pantalones, besándole
el cuello, a la espera del momento en
que finalmente sus cuerpos se
convertirían en uno solo.

Y cuando ese momento llegó,
mientras lo sentía moverse dentro de
ella y ella también movía la pelvis para
acompañarlo en el mismo baile, las
palabras salieron solas de sus bocas
justo en el instante más hermoso, como
para rubricar la magia:

—Te quiero.
Más tarde, a saber cuánto tiempo

más tarde, ambos estaban desnudos, uno
al lado del otro, felices, cansados y
saciados de amor. Mientras la música



sonaba y las estrellas hacían de
espectadoras, lo hicieron de nuevo.
Ylenia habría deseado seguir sin
interrupción, pero sabía que no podía
abusar para no agotar su corazón
enfermo. Permaneció extasiada en el
aturdimiento, turbada por la inesperada
realización del amor con Ale.

—Ha sido precioso…
Ylenia estaba colorada, se le había

corrido un poco el maquillaje y llevaba
puesta la camisa de Ale.

Con la cabeza sobre sus pechos, él
dibujaba con el dedo circulitos sobre la
piel delicada, que seguía oliendo a
pasión.



—¡Lo sé, para mí también ha sido
fantástico!

Ylenia le dio un beso en la frente. Él
se sentó a su lado.

—Dime la verdad. ¿Es cierto eso
que me has susurrado?

—¿A qué te refieres?
—A algo que has dicho hace poco,

mientras lo hacíamos…
Ylenia rompió a reír.
—¿Cuándo, perdona? ¡Lo hemos

hecho dos veces!
—Sabes a qué me refiero… ¿Es

verdad que me quieres?
—Sí.
—Yo también te quiero, pero tienes



que darme algunas explicaciones. Trata
de entenderme, no puedo vivir así,
necesito saber…

Hubo un instante de silencio que
pareció durar una eternidad. Luego
Ylenia se decidió. «Debo decírselo.
Debo hacerlo. No puedo seguir
echándome atrás. No después de esta
noche. No después de lo que ha pasado.
Debo decírselo aquí y ahora. Debo
encontrar la fuerza. Respiro. Voy».

—Me estoy muriendo, Ale…
«Silencio. Lo miro. No me mira.

Tiene los ojos perdidos en el vacío. Di
algo, coño, no te quedes embobado.
Habla. Te lo suplico».



—¿Perdona?
—Te he dicho la verdad. Me estoy

muriendo.
—No puede ser, ¿qué significa?
—Estoy enferma, Ale, y no me

queda mucho tiempo de vida. Yo…
Puede que no llegue ni a ver el verano.
Lo siento, amor, pero es la verdad.

—No. No es verdad. No es verdad.
Por favor, dime que no es verdad. No
puede ser verdad, no tiene sentido…

Ale estaba muy alterado. Podría
haberse imaginado cualquier cosa menos
algo así. Porque eso era sencillamente
inconcebible.

—Por desgracia es cierto, amor mío,



y nadie puede hacer nada. Nadie puede
salvarme. Tienes que hacerte a la idea.
Por favor, no te pongas así. ¡Por favor!
Yo… yo no tengo miedo…

—Pero ¡no es posible! ¡Tú no
puedes morir! ¡Ahora no, cuando por fin
te he encontrado! ¿Cómo voy a vivir sin
ti? ¡No puede ser verdad! Se podrá
hacer algo, habrá alguna esperanza…

Ylenia se había prometido ser fuerte,
por él, por ellos, pero la expresión
desesperada del rostro de Ale era
desgarradora.

—Amor, por favor, no lo hagas todo
más difícil…

—¿Desde cuándo lo sabes?



Ylenia no se atrevía a confesárselo.
—Respóndeme. ¿Desde cuándo lo

sabes?
—Desde hace unos meses.
—¿Y por qué no me lo has dicho

antes? ¿Por qué?
—Ale, no podía decírtelo. Habrías

sufrido demasiado. La única opción no
egoísta era esperar que me olvidases y
que yo sufriese sola en silencio, pero no
he podido, porque te necesitaba, porque
te quiero, Ale, te he querido desde el
primer momento y te necesito…

Ale no pudo contener las lágrimas.
Sin dejar que terminara la frase, la
atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza,



casi hasta asfixiarla, dispuesto a
defenderla de todo y de todos, incluso
de la muerte, con que solo existiera la
manera. Pero lo único que podía hacer
en ese momento era abrazarla y llorar.

—¡Todo está bien, no te preocupes,
todo está bien! ¡Ahora estoy yo aquí
contigo y no te dejaré nunca, nunca, te lo
juro! No llores, amor mío, no llores,
estoy contigo. Saldremos de esta, te lo
juro, no voy a permitir a nadie que te
aparte de mi lado.

Aquellas palabras, dictadas por la
desesperación y por el desconsuelo, le
servían más a él que a ella. Tenía
necesidad de creer, de ilusionarse. Él



contra el mundo. ¿Por qué no? Por
absurdo que sonase, estaba seguro de
que lo conseguiría. Por amor se puede
hacer todo. Él contra la muerte. De
acuerdo. Por ella, daría incluso su vida.
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¿Qué querría Virginia? Virginia…
Después de todo lo que había pasado, se
había olvidado de ella. Seguramente
estaba enfadada porque no le había
devuelto la llamada.

Ale no conseguía entender el motivo
de esa llamada a primera hora de la
mañana, con esa voz tan nerviosa.
Parecía realmente que hubiese ocurrido
algo grave.

Le había pedido que se viesen



enseguida en el paseo marítimo, y ahora
él corría como un loco para llegar
cuanto antes.

No había dormido nada y seguía
alterado por la noticia que le había dado
Ylenia.

No se lo podía creer. Cuando llevó a
Ylenia de regreso a su casa, Ambra y
Giorgio fueron muy amables con él,
como siempre, por otra parte, y lo
hicieron pasar para explicarle bien la
situación. Le contaron lo del trasplante,
lo del corazón que no se encontraba, lo
de los pocos días que le quedaban, lo de
la evolución de la enfermedad y lo de
las numerosas crisis.



Ahora sí que todo tenía una
explicación. Ahora cada pequeña pieza
del rompecabezas encajaba. Sus muchas
faltas a clase, su raro comportamiento,
sus continuos rechazos, sus
desapariciones, el que los profesores la
trataran siempre con especial
consideración…

Pero ¿por qué había sido tan
cabezota? ¡Cabezota y valiente! ¿Cómo
pensaba enfrentarse a todo eso sola, sin
su ayuda, sin nadie a su lado? ¿Cómo?

Lo más triste era que si no tuviese
esa enfermedad de mierda, nunca se
habrían conocido. Ella habría ido a
Italia como mucho de vacaciones. ¿El



destino era realmente tan cruel? ¿Había
hecho que se encontraran solo para
separarlos? ¿Los había unido, les había
dado el amor, el amor único, ese que
dura siempre y que solo unos pocos
tienen la suerte de conocer, y ahora los
castigaba con un sufrimiento atroz?

Cuando ella desapareciera, ¿qué iba
a hacer él? ¿Cómo seguiría viviendo sin
ella, aferrándose únicamente a su
recuerdo?

No quería pensarlo. No podía
pensarlo. Era un dolor demasiado
grande. Un dolor lento, desgarrador.
Cada aflicción, cada añoranza, era como
si alguien le introdujese una mano en el



pecho y le arrancase el corazón. Sentía
que ya sangraba. Mejor dicho, sentía que
se abrasaba.

Pero eso no era lo que ahora le hacía
daño. No. Le dolía la mejilla. Virginia
estaba de pie delante de él, pero evitaba
mirarlo. Tenía los ojos velados de
lágrimas y temblaba. Le había dado una
bofetada. Él se había acercado para
saludarla, y ella lo había golpeado en la
mejilla izquierda, con fuerza, con
violencia, con rabia.

—Virginia…
—¡No digas una sola palabra! ¡Me

das asco! No eres más que un gusano, un
cabrón…



Virginia estaba gritando. Estaba
fuera de sí. Gritaba y lloraba, hecha un
basilisco.

Sin embargo, Ale no estaba molesto.
Le había ahorrado el ingrato deber de
decirle que estaba enamorado de otra.
Ella lo estaba haciendo todo: ella
decidía, ella gritaba, ella lloraba por los
dos.

—Ahora explícame qué es esto.
¿Puedes o no?

Virginia le arrojó algo que le rozó el
pecho y cayó al suelo.

Ale se agachó para recoger las fotos
y se quedó de piedra: ¿cómo era
posible? Maldito Claudio. El imbécil de



siempre. ¿Y ahora? ¿Cómo justificarse?
¿Qué decirle? Virginia jamás se creería
la historia rocambolesca en la que se
habían metido sin querer.

—Escucha, todo es un equívoco. No
es lo que parece. Deja que te lo
explique, estás confundida… —
masculló, pero ella estaba furiosa y no
consiguió su propósito.

—¡Calla, hazme el favor! ¡No quiero
oír tus penosas mentiras! ¡Eres igual que
todos! ¡Te odio! ¡No eres más que un
marrano! ¡Me habías jurado que nunca
habías ido de putas! ¿Y sabes una cosa?
¡Lo único que lamento es haberte
salvado el culo, porque tendría que



haberle dejado estas fotos a mi hermano
para que te denunciara! ¡Vete a la
mierda!

Ale se quedó solo en el muelle.
Virginia se marchó llorando.

«¡Menudo carácter! Y se ha llevado
las fotos. Puede que todavía se las
devuelva a su hermano para que
presente la denuncia. ¡Sería la guinda
del pastel!»

Por la tarde le pediría a Claudio que
la llamara: a lo mejor a él le creería, a
lo mejor lo dejaba hablar. Pero ¿qué
importaba? En ese momento tenía otras
cosas en la cabeza.

De nuevo en la calle, para no pensar,



para hacer algo que, aunque no hubiera
ayudado a Ylenia, podía quizá servir a
otro, porque lo que se le había ocurrido
es algo que todo el mundo debe hacer,
pero la gente está demasiado ocupada,
siempre tiene prisa y dice que después
lo hará, pero «después» ya es
demasiado tarde y resulta inútil.

¡Ahí está, el autobús que va a la
ciudad! Ahí está, como si lo esperase,
como si Dios hubiese decidido echarle
una mano, al menos por una vez.

¡Pues mil gracias!
Ale subió al vuelo y se sentó al lado

de una viejecita que dormía. No se
percató de la distancia que había



recorrido porque se quedó dormido
enseguida. Había amanecido en casa de
los Luciani y luego había regresado a la
suya a pie. Claudio los había llevado
hasta allí y acto seguido se había
marchado a su casa, y él no había
aceptado que Giorgio lo acercara a la
suya. Luego había pasado lo de Virginia,
que lo había sometido a una dura
prueba. La cabeza le seguía doliendo y
reclamaba descanso, pero no podía
dormir, no había tiempo, tenía que
cumplir una misión.

Se despertó de golpe, asustando a la
viejecita que tenía a su lado. Le sonrió
para tranquilizarla. Sí, Dios había



decidido ayudarlo, ya que lo había
despertado a un metro de su parada.
Tras excusarse de nuevo con la anciana,
se apeó del autobús y se detuvo un
momento a contemplar el majestuoso
edificio. Quién sabe por qué todos los
hospitales son iguales. Todos grises,
tristes, con ventanas rectangulares,
pequeñas, persianas azules, a veces
grises. Y luego los aparcamientos, las
ambulancias, las batas blancas de los
médicos y las verdes de los enfermeros,
todas iguales. Y el olor punzante a
alcohol y a medicamentos, pero también
a muerte, a miedo, a sufrimiento y a
lágrimas.



«¿Por qué, Dios? ¿Por qué
precisamente ella? ¿Por qué
precisamente ella, entre tantos? ¿Puedes
dar una respuesta a esto, Dios? ¿Por qué
la gente muere, Dios? ¿Por qué no los
dejas decidir a ellos morir y cuándo
morir? ¿Por qué decides tú por todos?
¿Dime por qué?»

—Perdón, ¿qué desea?
Una enfermera muy mona, con algún

mechón rubio asomando rebelde de la
cofia blanca, lo mirada desde el cristal
de recepción.

Interrumpiendo el flujo de sus
pensamientos, Ale se acercó y preguntó:

—¿Qué debo hacer para hacerme



donante de órganos?
—Es muy fácil. Debe ir a la sección

de donantes, al final del pasillo, la
tercera puerta a la derecha.

—Muchas gracias.
—De nada. El día de mañana otras

personas le agradecerán a usted este
gesto. Y lo bendecirán de corazón,
porque les habrá salvado la vida.

Ale no respondió, limitándose a
sonreír. No quería el agradecimiento de
nadie, solo quería vivir feliz con Ylenia,
casarse y formar una familia con ella y
envejecer juntos. ¿Era pedir demasiado?

Sección de donantes. Debía de ser
esa. La puerta estaba entornada, pero



Ale, de todas formas, llamó.
—¿En qué puedo ayudarle? —

preguntó otra enfermera graciosa y
risueña, con las uñas pintadas de rojo.

—Quisiera hacerme donante de
órganos. Me han dicho que venga aquí.

—Siéntese, por favor. Solo tiene que
darme un documento y rellenar este
formulario. Luego debe firmar aquí.
Después le entregaré una ficha que
tendrá que llevar siempre consigo, junto
con un documento de reconocimiento y
su grupo sanguíneo, de manera que el
día de mañana los médicos puedan saber
enseguida que usted es donante y decidir
a quién destinar sus órganos todavía



útiles.
—Muchas gracias.
Ale se sentó al escritorio y empezó a

rellenar el formulario. Cuando terminó,
se lo tendió a la mujer junto con el
carnet de identidad y el bolígrafo que
ella amablemente le había prestado.

—Es muy bonito que un chico tan
joven como usted haya tomado esta
decisión. No es frecuente. A su edad no
se tiene mucha sensibilidad con el tema,
es algo en lo que no se piensa. ¡Y, sin
embargo, cuesta poquísimo y se
salvarían muchas más vidas a diario!

Ale reflexionó sobre el motivo de su
decisión. Debía admitir que, de no ser



por Ylenia, nunca habría pensado en
hacerse donante. Jamás se le habría
ocurrido. A saber cuántos otros,
perdidos en su mundo de videojuegos y
de ciencia ficción, ni siquiera sabían
que eso se podía hacer. Porque la
verdad es que tampoco se habla
demasiado de ello. Si la gente no sabe
las cosas, no las hace. Todo el mundo
dice que la gente está sorda, quién sabe
si es verdad.

Mientras esperaba el autobús para
regresar a Cecina, estaba solo con sus
pensamientos y le pedía
desesperadamente ayuda al mundo. Fue
entonces cuando a Ale se le ocurrió una



idea disparatada. Disparatada, en efecto,
porque a saber cuántos le habrían hecho
caso. Pero al menos tenía que intentarlo.
Tenía que intentarlo no solo por Ylenia,
sino además por todos aquellos cuya
vida pendía de un hilo, por todos
aquellos que tenían la esperanza de
renacer, que podían ser salvados.

Dedicó todo el viaje a estudiar los
detalles. Cuando por fin llegó al pueblo,
fue a una ferretería y compró bastantes
latas de pintura, tubos de espray de
colores, varas y cartulinas. Empezó a
dar vueltas por las calles, por esas
calles que ahora le parecían distintas,
nuevas, ajenas, aquellas a las que estaba



tan unido, que lo habían visto crecer y
que ahora eran testigo de su locura.
Indiferente a la lluvia y a las miradas
curiosas y despectivas de los
transeúntes, a las carcajadas de los
jóvenes, con un solo objetivo: salvar a
Ylenia.

Pasadas unas horas, todo el pueblo
estaba plagado de pintadas en los
muros: «¡Haceos donantes de órganos!
¡No os cuesta nada, y para muchos
significa la vida!». O: «¡Podríais salvar
las vidas de muchas personas
haciéndoos donantes de órganos!». O:
«¡Si todos donásemos nuestros órganos,
mucha gente sobreviviría!». Y también:



«¡Haced como yo, donad vuestros
órganos! ¡Algún día alguien os lo
agradecerá!». Y más: «¡Una vez muertos
vuestros órganos no os servirán!
Donádselos a quien los necesita para
vivir». Por último: «¡Elige tú también la
vida después de la muerte! Hazte
donante de órganos».

Empapado y con los ojos llenos de
lágrimas, Ale observaba cómo la lluvia
derretía los carteles. Los transeúntes,
bajo los paraguas, seguían su camino sin
dignarse mirarlo. Creían que estaba
chiflado, y nadie se detenía a leer.

«¿Por qué, Dios? ¿Por qué? ¿Por qué
no me ayudas? ¿Por qué nadie me



ayuda? ¿Por qué todos nos dejáis solos?
¿Por qué habéis decidido condenar a
muerte a mi Ylenia? ¿Qué daño os ha
hecho? ¿Es realmente tan difícil rellenar
un formulario? ¿Se tarda mucho?
¿Cuesta algo? ¿Por qué la gente es así?
¿Por qué, Dios, me explicas por qué?»

—¡Ale! —Era Claudio.
—¿Qué quieres?
—¡Ale, sal de ahí! Estás calado

hasta los huesos. ¡Venga, sube al coche,
te llevo a casa!

—¡No! ¡La gente debe entender, la
gente debe saber!

—Ale, la gente no quiere entender. A
la gente no le importan los demás, es



egoísta. No tiene tiempo de atenderte. Es
inútil, sal de ahí, anda. Sube al coche,
ahora.

Ale miró alrededor, sin saber qué
hacer, incapaz de creer en tanta
indiferencia, pero tal vez Claudio tenía
razón: a nadie le interesaba escucharlo,
todos pensaban solo en el presente, no
en la enfermedad y en la muerte, hasta
que se la encontraban delante. Nadie iba
a ayudarlo y se iría muriendo por dentro,
día tras día, ahogado en el horrible
vacío dejado por Ylenia.

—¡Toma! Tienes que rellenarlo y
después llevarlo al hospital, a la sección
de donantes. Y coge también estos,



dáselos a tu familia y a toda la gente que
conoces. Puede que ellos te escuchen.

Ale se decidió por fin a subir al
coche.

—De acuerdo, descuida —dijo
Claudio, al que el dolor de su amigo
sobrecogía e inspiraba piedad.

—Llévame a su casa, por favor.
Necesito verla.



42

—Virginia, ¿qué pasa?
Ylenia estaba realmente preocupada.

Había ido a la casa de su amiga para
contarle la magnífica noche que había
pasado con Ale y la había encontrado
llorando en el sillón del sofá.

—Cielo, lo siento, en este momento
no deberías consolarme tú a mí, sino yo
a ti.

—¿Quieres contarme lo que te pasa?
¿Por qué lloras?



—Verás, hace unos días conocí a un
chico. Creo que no te lo había dicho. —
Virginia se sorbía la nariz.

—¡No! Hace una semana que no nos
vemos, ¿cómo podrías habérmelo
contado? Desde que empezaste a
trabajar, no hay forma de que nos
veamos…

—Tienes razón, pero ¿qué quieres
que haga?

—No te preocupes por eso y
cuéntame lo que ha pasado. ¿Te ha ido
mal con ese chico?

—Piqué como una tonta la misma
noche que lo conocí, y…

—Virginia, eso no es propio de ti;



pero ¿cómo se te pudo ocurrir irte con
un desconocido?

—Sé que está mal, y ya he pagado
por eso, créeme.

—¿No estarás embarazada?
—¿Qué dices? No, lo que pasa es

que mi hermano lo pilló mientras
abordaba a unas putas…

—Oh, cariño, cuánto lo siento. ¿Por
qué tendrás que dar siempre con
capullos? Pero ¿cómo lo ha reconocido
tu hermano? ¿Es que ya lo había visto
antes?

—No, Ivan no sabe nada. Fotografió
a los clientes de las putas durante su
ronda de patrulla y luego se olvidó de



dejar las fotos en comisaría y las trajo a
casa. Yo las encontré por pura
casualidad y, entre otras, estaban las
suyas. Las robé, y lo peor es que gracias
a mí ahora él se ha librado de la
denuncia que se merece.

—Perdona, pero ¿por qué no le
devuelves a tu hermano las fotos para
que las lleve a comisaría?

—No puedo. ¡Si descubriese que las
robé, se enfadaría muchísimo! Y si
encima llega a saber que salgo con tipos
así… Menos mal que no las había
contado: enseguida se habría dado
cuenta de que le faltaban tres.

—¿Y estás segura de que es él?



—Sí, en la foto se ve claramente su
cara. Espera, te las voy a enseñar.

Virginia se levantó y sacó las fotos
del interior de una sopera que había en
el aparador. Las había escondido ahí
para que su hermano no las encontrase.

—Mira, es él.
De repente, Ylenia se sintió

desfallecer. Nunca se lo hubiera
esperado. No se lo podía creer.

—Pero ¡este es Ale! —dijo
palideciendo.

—Sí, ya sé que es Ale. ¿Te había
dicho que se llama así?

—No, es mi Ale… —Ahora Ylenia
estaba temblando.



—¿Cómo que tu Ale, qué significa?
Este es con el que yo salí…

—No, este es Ale, mi compañero de
clase, del que te he hablado siempre, del
que estoy enamorada, con el que hice el
amor la otra noche…

Ylenia tuvo un ataque de llanto.
Durante un segundo, que duró un siglo,
la habitación quedó sumida en un gélido
silencio. Ambas necesitaban reflexionar
y comprender. Ambas habían hecho el
amor con el mismo chico sin saberlo. Y
él tampoco podía estar al corriente.

—¡Dios mío! —exclamó Virginia
para sí.

—¡Has estado en la cama con él! —



Ylenia señaló con el índice a Virginia y
empezó a gritar—. ¡No me lo puedo
creer, tú también! Eres mi mejor amiga,
¿cómo has podido hacerme esto? ¿Cómo
has podido? ¡Tú también, después de
Ashley, tú también lo has hecho!

—Aguarda un momento, Ylenia,
entra en razón. Yo no lo sabía, no podía
saberlo, nunca lo había visto, nunca me
lo habías presentado. Lo conocí por
casualidad… Lo siento, si solo me lo
hubiese imaginado, nunca habría hecho
algo así, te lo juro. Créeme, te lo ruego,
lo siento muchísimo…

Ahora las dos estaban de pie,
llorando, en silencio, sin atreverse a



mirarse a la cara. Ylenia tenía en la
mano las fotos y, cuanto más las miraba,
peor se sentía.

—¡Te odio! ¡Eres una puta, te odio!
—Y se fue corriendo entre sollozos.

—Espera, ¿adónde vas? ¡Para, por
favor!

Virginia la siguió implorándole, y
cuando llegaron a la verja de la villa de
los Luciani se encontraron con Ale y con
Claudio, quienes se disponían a llamar
al portero automático.

Ale vio a Ylenia colorada, alterada,
con lágrimas en los ojos, corriendo con
unas fotos en la mano. Y, detrás de ella,
a Virginia.



—Ah, ¿estás aquí? —le gritó Ylenia
parándose de golpe—. ¿Cómo has
podido? ¿Cómo has podido? Te has
tirado a mi mejor amiga. Y encima, tú y
ese depravado habéis ido de putas. ¡Hay
pruebas, no lo niegues! ¿Qué mierda de
persona eres? ¡Le has hecho daño a ella
y me has hecho daño a mí! ¿Cómo
puedes mirarte en el espejo? ¿No te das
asco?

—Ylenia, aguarda un segundo, deja
que me explique…

Ella no le dio tiempo para
responder, no quería que nadie la tocara
ni se le acercara. No había manera de
calmarla.



Claudio no sabía cómo actuar. Los
cuatro estaban empapados de lluvia,
Ylenia estaba fuera de sí, Virginia
temblaba, Ale estaba aturdido. ¿Y él?
¿Él que pintaba en todo eso?

—Tú siempre me rechazaste, y yo
me dije que debía pensar en mí mismo,
por eso estuve con Virginia. Pero te juro
que hoy iba a decirle que todo se había
acabado entre nosotros. Ylenia, créeme,
te quiero solo a ti, siempre te he querido
solo a ti, ha sido un error, yo… —Ale
intentaba justificarse, pero era difícil en
esa situación.

—¿Y esto? ¿Qué me dice de estas
fotos? ¡Son claras, no hay excusas que



valgan! ¡Nuestras compañeras tenían
razón cuando me decían que no me fiara
de ti, tenían razón: eres de los que van
con mujerzuelas! Y yo, como una tonta,
te creía. ¿Ya estás satisfecho? ¡Ya tienes
una más que añadir a tu lista! Mejor
dicho, dos, porque también puedes
añadir a Virginia… —le dijo
arrojándole a la cara las fotos.

—Todo es un malentendido, en
serio. Lo único que hicimos fue llevarla
en el coche. ¡Pregúntaselo a Claudio, te
lo confirmará! Ylenia, por favor, yo…

Ale se acercó a Ylenia para
abrazarla, pero ella lo rehuyó. Tenía el
pulso acelerado, la respiración jadeante,



la cara colorada y el corazón hecho
trizas. En ese momento, le dijeran lo que
dijesen, incluso si Dios hubiese bajado
a la tierra, no se habría creído nada. Se
sentía terriblemente herida, tan herida
que tenía la sensación de que el corazón
le iba a estallar. Y tal vez realmente le
estaba estallando. Sintió una punzada
espantosa en el pecho, que enseguida se
extendió a todo el brazo izquierdo.
Temblaba sin parar, pero no era
precisamente un temblor, era como si
alguien la obligase a hacer unos
movimientos raros, como una marioneta
atada a sus hilos. Se caía, caía al suelo y
no podía impedirlo. Era como si la



escena tuviese lugar a cámara lenta,
como si ella se mirase desde fuera. Se
veía en brazos de Ale, mientras cerraba
los ojos y perdía el conocimiento. Oía
los gritos de Claudio y de Virginia, y
sentía cómo la lluvia la acariciaba por
todas partes, como un amante, pero a
ella le parecía que estaba en el fondo de
una piscina, con los ruidos atenuados
por aquella enorme masa de agua que la
envolvía sin hacerle daño, que la
acunaba, que se la llevaba, que la
arrastraba hacia la muerte. Oía los
ladridos de Rómulo y Remo, pero
estaban a años luz. Y luego notaba unos
pellizcos en las mejillas, como si una



serpiente fastidiosa la estuviese
mordiendo. Y estaba cansada,
terriblemente cansada, sin fuerzas.
Demasiado cansada para volver con los
otros. Quería quedarse sola, a oscuras.
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Giorgio y Ambra estaban en el pasillo
del hospital, caminando nerviosamente
de un lado a otro, como se hace siempre
en esos casos. Café, caras tensas,
miradas de incredulidad, desesperadas.
Claudio, Ale y Virginia esperaban en las
sillas pegadas a la pared, en fila. Y el
olor, ese olor pesado que te pone malo y
te obliga a salir a la calle a tomar un
poco de aire fresco.

Qué espantosa es la espera, tener



que estar ahí sin poder hacer nada,
mientras en la habitación de al lado tu
hija, tu novia, tu mejor amiga se debate
entre la vida y la muerte.

El tiempo que pasa. Las noticias que
no llegan. El reloj que pérfidamente
prescinde del mundo entero y avanza
inexorable.

No te queda más remedio que
esperar y rogar que todo salga bien, y
decirte que querrías estar tú en su lugar.
Es imposible apretar el botón de parada
y volver atrás. Solo se puede avanzar,
con o sin ella. Qué atroz no tener
elección, mirar hacia atrás y decir:
«¡Hay que aceptar las cosas!». Qué



horrible la palabra «aceptar». Quién
sabe si la gente se da cuenta. Es una
palabra tan espantosa como la palabra
«muerte». Quién sabe si habrá tiempo
para otro beso, para otro abrazo, para
otra despedida.

Quién sabe. Demasiados quién sabe
en la vida. Si solo se pudiese elegir.
Pero no se puede. Solo se puede confiar.
Confiar y esperar, confiar y rezar.

—Por fin…
Tras esas palabras, todos se

volvieron hacia la dirección señalada
por Ambra y vieron al cirujano, que, con
bata blanca y expresión impenetrable,
avanzaba hacia ellos.



Ale, Claudio y Virginia se pusieron
en pie, mientras Giorgio y Ambra fueron
al encuentro del médico.

—Doctor, ¿qué nos puede contar?
—De momento está fuera de peligro.

Ha recuperado el conocimiento, y las
constantes se han estabilizado.

Hubo un suspiro de alivio general.
—¿Podemos verla? —preguntó Ale.
—Lo siento, pero por ahora solo

pueden entrar los familiares directos. En
la unidad de reanimación las reglas son
muy estrictas.

Luego, dirigiéndose a los padres de
Ylenia, continuó:

—De momento, podrá entrar solo



uno de ustedes, y tendrá que ponerse
bata y mascarilla. Desgraciadamente, su
hija está muy débil y es imprescindible
que no entre en contacto con posibles
fuentes de infección.

—¡Pues que entre él! —intervino
Ambra señalando a Ale—. Es su
hermano y están muy unidos. Estoy
segura de que mi hija querrá verlo a él
antes que a nadie.

—¡Como prefieran!
Ale no daba crédito a sus oídos.

Aquella mujer infinitamente buena y
generosa le estaba permitiendo entrar en
su lugar y en el de su marido. Incluso
mintiéndole al médico. Y Giorgio



Luciani no había movido un músculo…
—Una cosa más. A partir de ahora,

su hija tendrá que quedarse ingresada,
ya no la pueden tener en casa. Sería muy
peligroso. A decir verdad, tendríamos
que haber actuado hace unas semanas.
Por lo demás, que Dios los ayude…

Luego se dirigió a Ale.
—Ánimo, vámonos tú y yo.
Ale asintió y desapareció con el

médico detrás de una puerta de cristales
opacos. Le pidió que dejara sus objetos
personales en una mesilla; luego la
enfermera lo ayudó a ponerse la bata, la
cofia, la mascarilla y las fundas para los
zapatos. Se lavó muy bien las manos y lo



llevaron delante de la puerta. Antes de
hacerlo pasar, el médico le susurró:

—Por favor, nada de besos. Ni
siquiera en la mano o en la frente. Y
nada de lágrimas, Ylenia necesita ahora
sonreír. Le encantará ver a su novio…

Ale lo miró sorprendido mientras el
médico le advertía con un gesto que no
dijera nada a nadie; si no lo harían salir.
Qué buena gente hay en el mundo.

—¡Ale! —El rostro de Ylenia se
iluminó en cuanto lo vio.

—¡Amor mío! —exclamó él
haciendo esfuerzos para no llorar.

Estaba llena de tubos, pequeña y
frágil, indefensa y asustada en esa cama



de hospital. Su Ylenia.
—¡Te juro por mi vida que no he

estado con una puta, solo la llevamos en
coche, tienes que creerme!

Ylenia asintió. Había una luz
especial en los ojos de Ale que hacía
que lo creyera. La luz del amor.

—Y por lo que se refiere a Virginia,
no sabes cuánto lo siento. Fue un error,
un terrible error, pero estaba borracho y
tenía el corazón destrozado, y…

Ylenia lo interrumpió:
—Yo también siento lo que te he

dicho antes, ya sabes cómo soy, cuando
me enfado no razono, pero he
comprendido que en el fondo todo ha



sido por mi culpa y por mi conducta.
Ale se quedó sin palabras por la

sorpresa. ¡Así que ella lo había
perdonado!

—Verás, cuando te enfrentas a la
muerte comienzas a verlo todo de otra
manera. Y he pensado que me he podido
morir odiándote, cuando me quiero
morir amándote.

Los ojos de Ylenia se humedecieron.
—¡Chissst! —le susurró dulcemente

él estrechándole una mano entre las
suyas—. Descuida, ya ha pasado todo,
no le des más vueltas. Solo debes pensar
en curarte y en salir de aquí lo antes
posible, ¿de acuerdo? Yo estaré



esperándote cada día, hasta que estés de
nuevo en casa.

—Amor, no voy a salir de aquí, me
estoy muriendo…

—¡No es verdad! Tienes que
esforzarte y reaccionar, no te estás
muriendo, vivirás conmigo, nosotros…

—No te preocupes, amor, yo estoy
feliz. No tengo miedo, ya no tengo
miedo, porque ahora sé que estás
conmigo. No quería otra cosa en la vida,
Ale, solo te quería a ti, y ahora que te he
conseguido ya puedo morir, porque sé
que guardarás siempre mi recuerdo en tu
corazón. Y cuando ya no esté, quiero que
rehagas tu vida, quiero que encuentres a



una chica bonita, que te cases con ella, y
que luego, si lo deseas, llames a tu
primera niña Ylenia… así seguiré
viviendo en ella, y estaré siempre a tu
lado, con un vínculo aún más fuerte. No
llores, amor mío, yo estoy serena, ¿no te
basta con eso?

Incapaz de pronunciar palabra, Ale
sacudía la cabeza y bajaba la barbilla
para ocultar las lágrimas que corrían por
su rostro.

En ese momento, cual heroína
involuntaria, una enfermera entró en la
habitación para pedirle que saliera,
rescatándolo de aquella atroz dulzura,
del terremoto que tenía en el corazón.



Ale se despidió de Ylenia con la
mano y se alejó secándose las lágrimas
y prometiéndole que volvería al día
siguiente.

—¡Amor!
—¿Sí?
—¡Te quiero!
—Yo también te quiero.
—¿Para siempre?
—Sí, para siempre…
Ylenia le mandó un beso con la

mano y lo observó marcharse. Luego
cerró los ojos y se durmió.
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Ale iba dos veces al día a Livorno para
pasar un rato con su Ylenia, para
reconfortarla, para reír juntos, para
soñar con ese futuro que siempre les
había estado prohibido, para escribir las
últimas páginas de su historia y para
planear nuevos recuerdos que guardar
celosamente.

Cada día a la hora de la comida, y
luego de nuevo a la hora de la cena,
Ylenia esperaba a Ale, quien, puntual



como un reloj, la hacía olvidarse de
todo.

Siempre le llevaba un regalo nuevo:
un ramo de flores, un peluche, un CD,
una foto. Cada día se inventaba un juego
para hacerla reír, cada día le escribía un
poema, cada día le cantaba una canción,
pese a que desafinaba como nadie. Cada
día juntos, despidiéndose cada vez como
si fuera la última, abrazándose con
fuerza e intercambiándose suaves
besitos en los labios cuando los médicos
no podían verlos.

Ylenia estaba serena, esperaba sin
miedo a Aquel que debía venir a
buscarla para llevársela. No tenía



miedo, ya no, porque Ale la había
enseñado a ser fuerte y valiente, y
además Virginia, sus compañeras de
clase, sus padres, todos estaban a su
lado para que no se sintiera sola.

También las enfermeras eran muy
dulces con ella. Se quedaban charlando
y haciéndole compañía, y a veces le
permitían a Ale pasarse de la hora de
visita. Igualmente los médicos la
mimaban como si fuese una hija.

Y aunque estaba tan débil que ya no
podía levantarse de la cama, en su
interior se sentía fuerte y viva, pero
sobre todo querida, henchida de un
sentimiento que no creía que se pudiese



experimentar de lo grande que era.

—¡He decidido que mañana no voy!
—Ale recorría la habitación de un lado
a otro resoplando—. ¡Quiero venir a
verte, no me apetece dejarte sola!

—¡Qué dices, amor, tienes que ir!
¡Son los exámenes orales! No puedes
dejar de presentarte justo ahora que
estás a un paso de la selectividad. Ve y
examínate también por mí…

Ylenia sonrió dulcemente, como
solo ella sabía hacer.

—El mundo se ilumina cuando
sonríes, ¿sabes? —Ale se acercó a ella



y le acarició la cara.
Ylenia sonrió de nuevo, halagada,

pero, al darse cuenta de que lo único
que Ale quería era cambiar de tema, lo
siguió regañando:

—Prométeme que irás. Sabes que es
importante para ti.

—Pero ¿para qué voy a ir si sé que
no voy a aprobar? En los exámenes
escritos me ha ido mal, no tengo
esperanza de sacar el curso con el
examen oral. Además, lo que quiero es
estar contigo. Ya te veo poco, y si
encima mañana no vengo…

—¡Prométemelo!
—¡No, no quiero!



—¡Te he dicho que me lo prometas!
Y no me hagas enfadar; si no, les digo a
los médicos que no te dejen pasar más.

—De acuerdo, te lo prometo…
En ese momento apareció la jefa de

enfermeras para revisar el gotero de
Ylenia. Tras intercambiar unas palabras
con los chicos, le pidió a Ale que
saliera de la habitación:

—El horario de visita ya ha
terminado hace rato; como te pille el
médico jefe me meterás en líos.

Ale asintió y le dio las gracias por
todas las veces que ella y sus colegas se
habían saltado el horario de visita para
permitirle que se quedara un rato más



con Ylenia. Luego se inclinó sobre ella
y le posó los labios sobre la frente.

—Nos vemos mañana…
—… por la noche —concluyó ella.
—¿Cómo?
—Nos vemos mañana por la noche,

así me cuentas cómo te ha ido el
examen. ¿De acuerdo?

—¡Uf! ¡De acuerdo! —Ale resopló
de nuevo, le sonrió y salió de la
habitación.

En el pasillo se encontró con los
padres de Ylenia, que estaban hablando
con el médico jefe. Se acercó para
saludarlos y advirtió que el médico
había callado en cuanto lo había visto



llegar.
—¿Qué pasa? —preguntó

angustiado.
—¡Nada, tranquilízate! ¡Todo está

bien! Precisamente el doctor Mancini
nos estaba diciendo que no hay motivo
de preocupación… —Ambra le puso
una mano en el hombro.

—Tranquilízate, en serio, ahora vete
a casa, que es tarde. ¿Quieres que te
llevemos?

—No, no hace falta, he venido en mi
coche. De todas formas, gracias. Adiós.

—De nada, hombre.
—Adiós…
Ale giró al final del pasillo, pero en



vez de bajar las escaleras para ir a la
planta baja se quedó junto a una puerta
para escuchar. Había notado que le
estaban ocultando algo, pero por mucho
que se esforzaba estaba demasiado lejos
para oír claramente lo que decían.

Solo oía que el doctor Mancini
hablaba lentamente, como si estuviese
explicando algo, y que Giorgio lo
interrumpía cada dos por tres con
preguntas.

Era realmente imposible saber qué
se estaban diciendo, porque además los
sollozos de Ambra tapaban las voces.
Lo único que lograba distinguir
perfectamente era el llanto de aquella



mujer, que, aunque ahogado, resonaba en
el pasillo como el presagio de un hecho
terrible. Sintió que un escalofrío le
recorría la espalda y casi se arrepintió
de haberle prometido a Ylenia que al
día siguiente se examinaría en vez de
estar con ella.
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—Con su permiso…
La profesora de matemáticas se

volvió.
—Claudio, ¿qué haces aquí tan

temprano?
El muchacho no respondió. Ni

siquiera la miró.
—Oye, que hoy no te toca a ti. Los

que se examinan son… —La docente
recogió unas hojas de la mesa y empezó
a repasarlas—. Bien, aquí están…



Alessi, Anselmo, Bernardi, Bonza,
Cardile y Cutrò. A ti te toca pasado
mañana.

—¡Lo sé perfectamente! No he
venido por eso, he venido por él —le
respondió un poco molesto señalando a
un hombre bajo que estaba colocando
unas fichas en la mesa, al lado de su
colega.

—¡Claudio! Pero, bueno, ¿qué
modales son esos? ¡Un poco de respeto!
Venga, sal de aquí y no importunes al
director.

—Tranquila, Carlotta, no pasa nada.
Oigamos lo que tiene que decir este
joven… —terció amablemente el



hombre dirigiéndose a su colega.
Claudio, que se había quedado en la

puerta, entró en el aula.
—Usted es el presidente del jurado,

¿verdad?
El hombre asintió.
—He venido a hablar del último

alumno que se examina hoy, Alessandro
Cutrò.

Hizo una breve pausa y luego
prosiguió:

—Verá, en este momento se
encuentra en una situación difícil. Hace
poco descubrió que su novia tiene una
grave enfermedad en el corazón y está
pasando los últimos días que le quedan



de vida en el hospital. Por eso hoy lo va
a pasar muy mal, así que le ruego a usted
y a todo el jurado que sean compasivos
con él cuando lo examinen. Traten de
entenderlo, pronto tendrá que despedirse
de su novia, y la sola idea le desgarra el
corazón…

El director sonrió ante aquel torpe
intento de ayudar a un amigo.

—Tu gesto es muy noble, pero
desgraciadamente no podemos tener
tratos de favor con nadie. Los exámenes
son estatales, por lo que su importancia
legal no permite excepciones.

El rostro de Claudio se
ensombreció.



—Aun así, te prometo que le pediré
al resto del jurado que tenga en cuenta
su difícil situación y su fragilidad
emotiva, y que por tanto haga la vista
gorda ante errores debidos al
desconsuelo. ¿De acuerdo?

Claudio sonrió y le estrechó la mano
al director.

—Se lo agradezco muchísimo. Para
corresponderle le doy permiso para que
se desquite conmigo cuando me toque mi
turno.

Esa frase arrancó una sonrisa
también a la glacial profesora, que se
acercó a Claudio y le puso una mano en
el hombro.



—A pesar de todo hay algo bueno en
ti, ¿verdad, Claudio? Es una pena que lo
descubra ahora, aunque mejor tarde que
nunca… Y ahora vete, que los chicos no
tardarán en llegar y empezaremos con
los exámenes. Piensa en estudiar, si me
permites un consejo.

Claudio asintió y se volvió para
salir de la habitación. En realidad
prefería quedarse para ver cómo eran
los exámenes de sus compañeros y
hacerse una idea de lo que le esperaba,
pero no había motivo para informar a la
profesora de su preferencia.

—De todas formas, Ale tiene mucha
suerte de tener un amigo como tú. No



todo el mundo tiene un gesto así.
Tras esas palabras, Claudio se

detuvo un instante sin volverse.
¿Ale una persona con mucha suerte?

Nadie lo hubiera dicho en ese momento.
¡Más que suerte, lo que Ale necesitaba
era un milagro! Suspiró, se despidió y
salió del aula.
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Ale estaba de pie en el pasillo, con el
corazón en un puño.

¿Qué hacía allí? ¿Por qué le había
hecho caso a Ylenia? ¿Por qué estaba en
el instituto, y no en el hospital con ella?

Dentro del aula los profesores
estaban examinando a los primeros
alumnos del día. Los oía hablar mientras
los otros compañeros, sentados detrás
de él, escuchaban y se murmuraban
frases al oído.



Otros tenían libros en la mano.
Encaramados en la escalera
antiincendios, fumaban un cigarrillo y
repasaban por enésima vez los temas del
examen. El aire era pesado, y el
ambiente, irreal; la tensión se palpaba.

La única preocupación de los
presentes parecía aquel maldito examen.
Parecía que no existía nada aparte de
eso. Todos los problemas del mundo
estaban metidos ahí, en aquella aula.

Él era el único al que le daba igual
sentarse en esa silla, la calificación
final, la nota de los profesores. Su mente
estaba en otro lugar. Recordaba el llanto
de Ambra, y volvía a sentir cómo un



escalofrío le recorría la espalda.
Miró el reloj. El primer alumno

llevaba dentro veinte minutos. A saber
cuánto rato más iba a estar allí. Él era el
último de todos, lo que significaba que
antes de él se examinaban otros cuatro.
No iba a darle tiempo de ir con Ylenia.
Pero, de todas formas, tenía que hacerlo,
tenía que ir corriendo con ella, porque
el corazón le decía que esa iba a ser la
última vez. No sabía explicarse el
motivo de aquella sensación, pero la
tenía, sabía que si no se daba prisa no
iba a llegar a tiempo.

¿Por qué Ylenia era tan testaruda?
¿Por qué le había prometido que se iba a



presentar al examen?
Estaba casi decidido, solo lo retenía

una cosa. Si su sensación resultaba
falsa, si iba corriendo al hospital por
nada, Ylenia jamás se lo perdonaría.

Y los médicos se lo habían
advertido dos veces: cualquier
preocupación, hasta un simple enfado
por un motivo insignificante, podía ser
letal para ella. Su corazón no lo
soportaría.

Lo que más lamentaba Ylenia era no
haber podido presentarse a los
exámenes finales, así que podía
figurarse qué pasaría si él no se
presentaba. Seguramente se enfadaría y



quizá tendría una crisis. Eso no podía
consentirlo. ¿Qué hacer? ¿Qué hacer?
¿Qué hacer?

En ese preciso instante, mientras
estaba sentado solo en las escaleras, con
la cabeza entre las manos, sonó su
móvil. Lo sacó del bolsillo y vio el
número de Ylenia. Claro, seguramente
había pedido a las enfermeras que la
dejaran llamarlo para desearle suerte en
los exámenes.

Era siempre tan dulce y atenta, su
Ylenia. Eso al menos quería decir que
se encontraba bien, y que sus
sensaciones estaban infundadas. Menos
mal.



—¿Diga?
Respondió una voz desesperada,

rota por los sollozos, incapaz de
expresarse correctamente, de recalcar
las palabras, la voz de una madre a la
que le acaban de decir que su hija se
está muriendo. La voz de una madre que
le rogaba que se diese prisa, que
corriese, que fuese a darle el último
beso a Ylenia, antes de que fuese
demasiado tarde. Porque sí, la vida la
estaba abandonando, y quería verlo para
una última despedida antes de irse para
siempre. Y para no volver nunca.

A toda carrera, pálido y
desesperado, con el corazón hecho



pedazos, con los ojos inundados en
lágrimas, que no lo dejaban ver,
mientras sus compañeros lo observaban
consternados y Claudio le suplicaba que
se detuviera, que le explicara, Ale
rogaba llegar a tiempo, poder decirle
adiós, incapaz de creérselo, incapaz de
aceptar, incapaz de entender.

Los médicos podían mantenerla con
vida apenas unas horas y él tenía que
apresurarse, tenía que correr más rápido
que el viento, tenía que acudir a su lado.
Va disparado por el pasillo y luego
cruza como una exhalación la puerta,
mientras se reprocha haberle hecho
caso, haberla dejado sola, y trata de



ignorar esa dolorosa punzada en el
pecho y le pide a Dios un último
milagro.

«¡Déjala vivir, Dios, déjala vivir!
¡Mi vida no tiene sentido sin ella; te lo
ruego, Dios, no te la lleves de mi lado,
te lo ruego!»

Baja los escalones, sale de la verja.
«¡Te lo ruego, Dios, sálvala, te lo

ruego, sálvala! No te la lleves de mi
lado, te lo ruego. Ahora no, todavía no.
No estoy preparado, no llego a tiempo.
Déjame llegar a tiempo, Dios, te lo
ruego. Escucha mis ruegos».

Está destrozado por la angustia, el
sudor le chorrea de la frente, el corazón



late con fuerza, la angustia aumenta.
A toda carrera, por la calle, con la

mirada nublada por las lágrimas y el
corazón estallándole en el pecho, solo
con su dolor.

Y luego, de repente, una imagen. Un
instante, ese instante en el que se dice
que toda tu vida te pasa delante de los
ojos, como en una película. Volvió a ver
a Ylenia el primer día que fue a clase, el
día que se dieron su primer beso, en su
inolvidable noche. Un flash. «Gracias,
Dios. Lo has comprendido
perfectamente».

Y luego, de repente, sin fijarse en
nada de lo que lo rodea, sin fijarse en el



coche que avanza veloz por la calle
hacia él, sin prestar atención a ese rumor
sordo de frenos, como de una rama que
se parte, indiferente al dolor, a la
sangre, a las lágrimas de Claudio, a los
gritos de sus compañeros. Indiferente a
la muerte, pero lamentando solo una
cosa: no poder decirle adiós. Indiferente
al terrible dolor en el pecho, mientras
pronuncia sus últimas palabras con el
hilo de voz que le queda:

—¡Mi agenda, Claudio, está escrito
en mi agenda!
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Claudio seguía aturdido. Instintivamente
había subido a la ambulancia con su
amigo, aunque ahora empezaba a
arrepentirse. Estrechaba la mano de Ale,
pero sus dedos no devolvían el apretón.
Parecían de plástico.

El olor punzante de la sangre
impregnaba el aire. Tenía ganas de
vomitar, se sentía débil y estaba muy
mareado. Necesitaba un poco de aire,
pero no le quedaba más remedio que



esperar.
El ruido ensordecedor de la sirena

de la ambulancia, que corría a toda
velocidad por las calles, no lo hacía
sentirse mejor. Las palabras de su amigo
le retumbaban en la cabeza: «Mi
agenda…».

¿Qué había querido decir Ale? ¿Qué
había tan importante en esa agenda?

Miró hacia la mochila tirada en un
rincón del suelo, que alguien había
considerado preferible meter en la
ambulancia. ¿Quién habría sido? En
cualquier caso, había hecho bien.

Claudio se inclinó y empezó a
rebuscar en su interior. Mantenerse



ocupado lo ayudaría al menos a seguir
lúcido. Sacó la pequeña agenda
amarilla, manchándola de tierra y de la
sangre que se le había quedado pegada
en las manos. La sangre de su mejor
amigo. Comenzó a hojearla, sin saber
bien qué buscar. Hasta que, al azar,
abrió una página e inmediatamente
comprendió.

«¿Por qué, Ale? ¿Por qué? ¿Has
pensado en mí? ¿Qué va a ser de mí?»

Ale tenía los ojos cerrados y seguía
perdiendo sangre de la cabeza. Se
debatía entre la vida y la muerte, decían.
Pero Claudio lo sabía bien: Ale ya no
quería luchar. Había alcanzado su



objetivo. Había conseguido su meta.
Se acercó a él.
—¡Descansa en paz, amigo mío! ¡Yo

me ocupo, no te preocupes! Ya sé qué
me querías decir…

Una lágrima silenciosa le resbaló
por la cara.

—Perdone, ¿ha dicho algo?
Claudio se volvió hacia el hombre

que se encontraba con él en la
ambulancia y sin hablar le tendió la
agenda.

—Está escrito aquí.
El médico la cogió y leyó la frase

que le señaló. Luego, asintiendo, la
cerró.



Con ese movimiento salió de otra
página una pequeña margarita, que cayó
a los pies de Claudio. El muchacho la
recogió y volvió a introducirla en la
agenda.

—Veré lo que se puede hacer,
descuide. Naturalmente, tendrá que
explicarme mejor, porque…

En ese momento las puertas de la
ambulancia se abrieron y en pocos
segundos Ale desapareció, trasladado en
una camilla.
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—¿Señor Cutrò?
—Sí.
Pietro Cutrò, enjugándose las

lágrimas, se levantó de la silla.
Las últimas horas habían sido

espantosas. No estaba completamente
lúcido, seguía esperando que se tratara
de una broma cruel o de una horrible
pesadilla.

Sí, debía de ser una pesadilla, pero
nadie lo iba a despertar. Seguía teniendo



delante de los ojos la imagen de Ale. Se
miró la camisa, todavía manchada de
sangre. Su sangre. Le dieron ganas de
gritar.

Vio que algo blanco avanzaba hacia
él, andando lentamente y rompiendo, con
el ruido de los pasos, el silencio de su
corazón.

El médico se le acercó y le puso una
mano en el hombro. Se quitó la
mascarilla y empezó a rascarse el codo
derecho.

—Tengo que hablarle de algo.
Comprendo que no es el momento más
apropiado, pero es realmente
importante.



Pietro Cutrò asintió, sin fuerzas para
decir nada.

—El chico que estaba con su hijo en
el momento del accidente, el que subió a
la ambulancia con Ale…

—Claudio…
—Sí, exactamente, Claudio. Verá,

me ha entregado esto.
El médico sacó algo del bolsillo y

se lo tendió al hombre que tenía delante.
Pietro alzó un instante la mirada del

suelo y la posó sobre la agenda de su
hijo. Pero no se atrevió a tocarla.

—Su hijo había decidido hacerse
donante de órganos, ¿lo sabía?

Pietro asintió.



—Pues bien, quería hablarle de eso.
Desgraciadamente, Claudio no está en
condiciones, ya que se encuentra en
estado de shock, y nosotros necesitamos
despejar dudas sobre cierta situación.
Comprenderá que…

—Deme solo un segundo.
—Claro, descuide. Pase a verme a

mi despacho cuando se sienta
preparado.
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De nuevo en el pasillo. De nuevo de un
lado a otro, de un lado a otro. De nuevo
el enésimo café, el enésimo cigarrillo.
De nuevo Virginia y Claudio sentados en
las sillas oscuras, todas iguales.

Con una sola diferencia. El sitio que
antes ocupaba Ale ahora estaba vacío.
Vacío como el alma de Claudio,
atormentada por el dolor, por los
sentimientos de culpa, por las preguntas
a las que nadie daría nunca respuesta.



En el hospital Ale había vivido el
tiempo justo para dar el último adiós y
para realizar un milagro. Un milagro de
los que solo el amor puede hacer.

Ese amor que había permitido a su
corazón, alimentado por máquinas,
seguir latiendo, incluso después de que
su alma se hubiese ido lejos, hacia el
cielo, unos metros más arriba, allí
donde, como alguien ha dicho, los
enamorados se encuentran realmente.

Estrecharse con fuerza para soportar
el dolor de una pérdida, para celebrar la
dicha de un renacimiento.

Estrecharse las manos, un poco más
cerca, llorando el uno sobre el hombro



del otro, con rabia, melancolía, alegría y
esperanza.

Sobre todo se preguntaban afligidos
cómo reaccionaría Ylenia a ese dolor
espantoso, a esa injusticia inaceptable.

Solo Dios podía saberlo.
Aquella canción. Midge Ure. La

canción que le encantaba a Ale. Alguien
la estaba escuchando en un coche. Las
notas, llevadas por el viento, llegaron a
los oídos de Claudio.

Unas lágrimas le cayeron, furtivas,
por las mejillas, una carrera del dolor
por una pista corta.

Una mano en el corazón mientras
canturreaba su canción. La mejor forma



de decir adiós a un amigo.
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Silencio en la habitación.
El señor Luciani miraba alrededor

para tratar de rebajar la tensión. Los
ojos de todos estaban clavados en él.
Los de Ambra, los de Virginia, los de
Silvia, los de Claudio y los de los
demás. Pero, sobre todo, los de Ylenia.
La operación había sido un éxito. Ylenia
tenía un corazón nuevo.

Por primera vez, los médicos le
habían permitido recibir visitas. Todos



estaban con ella en la habitación. Todos
los que la querían, todos los que habían
rezado por ella, todos a los que ella
quería. Todos, menos uno.

—Papá, ¿dónde está Ale? —
preguntó de nuevo, ya que su padre
todavía no le había respondido.

Giorgio miró a Claudio. Virginia le
estrechó la mano con fuerza, y le susurró
algo al oído. Claudio se dio ánimos y
sacó de la mochila la agenda de su
amigo. La de las tapas amarillas que ella
había visto infinidad de veces en el
instituto.

Se la tendió a Ylenia sin decir nada,
sin atreverse a mirarla a los ojos.



Ella la cogió y empalideció. Había
manchas de sangre.

—¿Qué significa?
La pregunta cayó en el vacío.
Una margarita, pequeña, apagada, un

poco marchita, asomaba de la agenda
como si fuera un punto de libro. Ylenia
puso un dedo y la abrió.

En las páginas del día de junio en
que Ale había muerto, como si fuese una
broma cruel del destino, unos meses
antes ella había dibujado un pequeño
corazón y había escrito al lado su
nombre.

Ahora había algo distinto. Había una
frase color rojo sangre, una frase que



Ale le había repetido muchas veces.
Pero nadie, incluida ella, se habría
imaginado jamás que algún día se
convertiría en realidad.

Con los ojos llenos de lágrimas,
Ylenia miró a la cara a todos los
presentes para recibir una explicación,
para obtener una respuesta.

—Lo atropellaron cuando venía al
hospital —oyó que decía alguien, pero
no pudo distinguir la voz, incapaz de
apartar la mirada de aquella agenda.

Con la letra un poco insegura que
ella adoraba, al lado del corazón
dibujado por Ylenia, Ale había escrito:



Mi corazón te pertenece. ¡Para
siempre!
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