
 

  



 

 

 

 

 
Este documento es una traducción oficial del foro Eyes Of Angels, por y 
para fans. Ninguna otra traducción de este libro es considerada oficial 

salvo ésta. 
 

Agradecemos la distribución de dicho documento a aquellas regiones en 
las que no es posible su publicación ya sea por motivos relacionados con 

alguna editorial u otros ajenos. 
 

Esperamos que este trabajo realizado con gran esfuerzo por parte de los 

staffs tanto de traducción como de corrección, y de revisión y diseño, sea 

de vuestro agrado y que impulse a aquellos lectores que están 

adentrándose y que ya están dentro del mundo de la lectura. Recuerda 

apoyar al autor/a de este libro comprando el libro en cuanto llegue a tu 

localidad. 
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Información 
Este libro en sí consta de tres historias, sin embargo solo nos hemos 

centrado en la del autor John Green. Las siguientes historias se 

traducirán poco a poco. 

Esperamos que para todos vosotros, lectores, hayan sido unas felices 

navidades las de este año. 

-Staff EOA 

 

 

 

 

 



 

Sinopsis 
Una tormenta en Noche Buena sepulta a todos los residentes de 

Gracetown bajo muchos metros de nieve. Un alma valiente se adentra 

en la tormenta desde su parado tren y pone en marcha una cadena de 

acontecimientos que cambiaran unas cuantas vidas. Dentro de los tres 

días siguientes una chica tomará un riesgoso atajo con un adorable 

extraño, tres amigos se ponen en marcha para ganar una carrera a la 

Casa del Waffle, y el último cerdito en miniatura cae en las manos de 

una enfermiza amante del café. 

 

Historia de John Green 

 



 

Capítulo 1 
Traducido por Nessied 

Corregido por Lucero 

 

JP, el Duque y yo estábamos a cuatro películas de nuestra 

maratón de James Bond cuando mi madre llamó a casa por sexta vez en 

cinco horas. Ni siquiera tenía que mirar el identificador de llamadas. 

Sabía que era ella. El Duque rodó los ojos y detuvo la película. 

—¿Cree que irás a alguna parte? Hay una tormenta de nieve. 

Me encogí de hombros y cogí el teléfono. 

—No tuvimos suerte —dijo mamá. En el fondo, una fuerte voz 

seguía hablando sobre la importancia de proteger la patria. 

—Lo siento, mamá. Esto es malo. 

—¡Esto es ridículo! —Gritó—. No podremos conseguir ni un solo 

vuelo a ningún lado, sin mencionar a casa. —Se habían quedado 

atrapados en Boston durante tres días. Conferencia de médicos. Ella 

había estado un poco abatida sobre toda la cosa de navidad –en Boston. 

Era como si Boston fuese una zona de guerra. Honestamente, sentí una 

especie de vértigo al respecto. A algo de mí siempre le ha gustado el 

drama y la inconveniencia del mal tiempo. Cuanto peor mejor, 

realmente. 

—Sí, eso apesta —le dije. 

—Se supone que saldríamos por la mañana, pero todos están 

retrasados. Ni siquiera pueden garantizarnos que estaremos en casa 

para mañana. Tu padre está intentando alquilar un coche, pero las filas 

son largas. ¡Y aun así serán como las ocho o nueve de la mañana, 

incluso si conducimos toda la noche! ¡Pero no podemos pasar la 

Navidad separados!  

—Iré a casa de Duque —le dije—. Sus padres ya me habían dicho 

que podía quedarme allí. Podría ir y abrir todos mis regalos y contarles 

cómo mis padres me descuidan, y entonces tal vez el Duque me dé 



 

algunos de sus regalos porque de seguro se sentirá mal por la forma en 

que mi madre no que quiere. —Miro hacía el Duque, quien me sonríe.  

—Tobin —dijo mamá con desaprobación. No es particularmente 

una persona divertida. Se adaptaba a su profesionalidad—. Quiero 

decir, no querrás que tu cirujano entre a la sala de exámenes y ser 

como, “un tipo que entra a un bar.” Y el camarero dice, ¿qué tienes? Y 

el tipo dice, ¿qué tienes? Y el camarero dice, No sé, lo que tengo, pero sé 

lo que es lo que tú tienes: Melanoma en la etapa IV1.  

—Sólo digo que vais a estar bien. ¿Vais a volver al hotel?  

—Eso creo, a menos que tu padre pueda conseguirnos un coche. 

Está siendo un santo a todo esto. 

—Está bien —le dije. Eché un vistazo a JP, y él murmura, Cuelga. 

El. Teléfono. Tenía muchas ganas de volver a mi lugar en el sofá entre 

JP y el Duque y ver al nuevo James Bond matando a gente en maneras 

fascinantes.  

—¿Todo está bien por allí? —Preguntó mamá. Dios.  

—Sí, sí. Quiero decir, está nevando. Pero el Duque y JP están 

aquí. Y no pueden abandonarme, tampoco, porque se congelarían al 

tratar de caminar de regreso a sus casas. Estamos viendo películas de 

Bond. Poder en pie y todo. 

—Llámame si pasa algo. Cualquier cosa. 

—Sí, lo entiendo —le dije. 

—Está bien —dijo ella—. Está bien. Dios, Lo siento por esto, 

Tobin. Te quiero. Lo siento. 

—En realidad no es un problema —le dije, porque en realidad no 

lo era. Ahí estaba yo, en una gran casa sin la supervisión de un adulto, 

con mis mejores amigos en el sofá. No tengo nada en contra de mis 

padres, son buena gente y todo, pero podrían haberse quedado en 

Boston durante Año Nuevo sin yo estar decepcionado. 

—Te llamaré desde el hotel —dijo mamá. 

JP aparentemente la escuchó a través del teléfono, porque 

murmuró—: Estoy seguro de que lo hará —mientras decía mis adioses. 

                                                           
1 Melanoma en Etapa IV: o melanoma metastásico, presentan un cáncer que se ha 

diseminado desde su lugar de origen hacia los ganglios linfáticos y/ o a lugares 

distantes. 



 

—Creo que tiene un trastorno afectivo —dijo JP cuando colgué.  

—Bueno, es Navidad —le dije. 

—¿Y por qué no vienes a mi casa para Navidad? —preguntó JP. 

—Comida asquerosa —le contesté. Caminé hacía el sofá y tomé mi 

lugar en medio del cojín. 

—Racista. —Exclamó JP. 

—No es racismo —dije. 

—Acabas de decir que la comida coreana es una mierda —dijo. 

—No es cierto —dijo el Duque, levantando el control remoto para 

reiniciar la película—. Él dijo que la comida coreana de tu madre es una 

mierda. 

—Exactamente —le dije—. Me gusta más la comida en la casa de 

Keun.  

—Eres un idiota —dijo JP, que es lo que decía JP cuando no tenía 

retorno. Como la falta de reaparición, fue muy buena. El Duque reinició 

la película, y entonces JP dijo—: Deberíamos llamar a Keun. 

El Duque detuvo la película de nuevo y se inclinó hacia delante, 

por encima de mí, para hablar directamente con JP. 

—JP —dijo. 

—¿Sí? 

—¿Puedes por favor dejar de hablar para que yo pueda volver a 

disfrutar del exageradamente buen cuerpo de Daniel Craig? 

—Eso es muy gay —dijo JP. 

—Soy una chica —dijo el Duque—. No es gay para mí ser atraída 

por los hombres. Ahora, si yo dijese que tú tienes un cuerpo caliente, 

eso sí sería gay, porque pareces una dama. 

—Oh, quema —le dije. 

El Duque levantó los ojos en mí y dijo—: Aunque JP es un 

dechado maldito de la masculinidad en comparación contigo.  

No tenía respuesta a eso. 



 

—Keun está en el trabajo —le dije—. Le pagan el doble en 

vísperas de Navidad. 

—Oh, está bien —dijo JP—. Olvidé que la Casa de Waffle son 

como las piernas de Lindsay Lohan: siempre está abierto. 

Me reí; el Duque solo hizo una mueca y reinició la película. Daniel 

Craig saliendo del agua, usando un par de calzoncillos de Euro que 

pasaban como un traje de baño. El Duque suspiró con satisfacción 

mientras JP se desdichaba. Después de un par de minutos, escuché un 

sonido suave junto a mí. JP. Usando hilo dental. Estaba obsesionado 

con el hilo dental. 

—Eso es asqueroso —dije. El Duque detuvo la película y me 

frunció el ceño. No tenía mucha maldad en su ceño; ella arrugó su nariz 

de botón y cuadró los labios. Pero siempre me daba cuenta en sus ojos 

cuando realmente se enfadaba conmigo, y sus ojos aún parecían 

bastante sonrientes.  

—¿Qué? —dijo JP, el hilo colgando de su boca entre sus molares. 

—Usar hilo dental en público. Es sólo… Por favor déjalo a un 

lado. 

Él lo hizo, a regañadientes, pero insistió en la última palabra—: 

Mi dentista dice que jamás había visto encías saludables. Jamás. 

Rodé los ojos. El Duque se apartó un rizo suelto detrás de la oreja 

y reanudó a Bond. Lo observé por un minuto, pero entonces me 

encuentré mirando por la ventana, una lejana farola iluminando la 

nieve como un billón de estrellas fugaces en miniatura. Y a pesar de que 

odiaba incomodar a mis padres o negarles una Navidad en casa, no 

podía dejar de desear más nieve. 

 



 

Capítulo 2 
Traducido por Blonchick 

Corregido por Nanami27 

 

El teléfono sonó diez minutos después que reiniciamos la película. 

—Dios mío —dijo JP, tomando el control remoto para pausar la 

película. 

—Tu madre llama más que un novio empalagoso —agregó el 

Duque. 

Salté sobre la parte posterior del sofá y agarré el teléfono.  

—Hola —dije—, ¿cómo te va? 

—Tobin —respondió la voz al otro lado de la línea. No era mi 

madre. Era Keun. 

—Keun, ¿no estás se…? 

—¿JP está contigo? 

—Sí. 

—¿Tienes altavoz? 

—Uh, ¿por qué quie…? 

—¡¿TIENES ALTAVOZ?! —Gritó 

—Espera. —Mientras buscaba el botón, dije—: Es Keun. Quiere 

que ponga el altavoz. Está actuando raro. 

—Imagínate —dijo el Duque—. Lo siguiente que me dirás es que el 

sol es una masa de gas incandescente o que JP tiene bolas pequeñas. 

—No vayas allí —dijo JP. 

—¿Que no vaya a dónde? ¿A tus pantalones con una lupa de gran 

potencia en busca de tus bolas pequeñas? 

Encontré el botón del altavoz y lo presioné. 



 

—Keun, ¿puedes escucharme? 

—Sí —dijo. Había mucho ruido en el fondo. Ruido de chicas—. 

Necesito que escuchéis. 

JP le dijo a Duque—: ¿Dónde está la dueña de los senos más 

pequeños del mundo que sale a cuestionar las partes personales de 

alguien más? —El Duque le arrojó una almohada a JP. 

—¡DEBEIS ESCUCHAR AHORA! —Gritó Keun desde el teléfono. 

Todo el mundo de calló después. Keun era increíblemente inteligente, y 

siempre hablaba como si hubiera memorizado sus comentarios por 

anticipado—. Está bien. Así que mi gerente no vino a trabajar hoy, 

porque su coche se quedó atascado en la nieve. Por lo que soy cocinero 

y estoy actuando como subgerente. Hay otros dos empleados aquí… son 

(uno) Mitchell Croman, y (dos) Billy Talos. —Mitchell y Billy fueron a 

nuestro colegio, aunque no sería exacto decir que los conocía, debido a 

que dudaba bastante que alguno de ellos pudiera elegirme de una 

lista—. Hasta hace unos doce minutos, era una noche tranquila. Solo 

nuestros clientes eran Chico Papel de Estaño y Doris, la fumadora viva 

más vieja de América. Y luego esta chica apareció, y entonces Stuart 

Weintraub —otro compañero de clase, y un buen chico— llegó cubierto 

de bolsas de Target. Distrajeron a Chico Papel de Estaño un poco, y yo 

estaba leyendo El Caballero Oscuro y…  

—Keun, ¿Hay un punto? —Pregunté. Podía divagar algunas veces. 

—Oh, lo hay —respondió—. Hay catorce puntos. Porque alrededor 

de cinco minutos después de que Stuart Weintraub apareció, el bueno y 

cariñoso Señor Todopoderoso miró con buenos ojos a Su sirviente Keun 

y le pareció adecuado llevar catorce animadoras de Pensilvania, usando 

sus atuendos de calentamiento, a nuestra humilde Casa del Waflle. 

Señores, no estoy bromeando. Nuestra Casa del Waffle está llena de 

animadoras. El tren estaba atascado en la nieve, y se quedan aquí por 

la noche. Tienen un nivel alto de cafeína. Están haciendo estiramientos 

sobre la encimera del desayuno. 

—Permitidme ser perfectamente claro: Hubo un Animatástico 

Milagro de Navidad en la Casa del Waffle. Estoy mirando a esas chicas 

en este momento. Son tan calientes que podrían derretir la nieve. 

Podrían cocinar los waffles. Podrían, no, calentarían los lugares en mi 

corazón que han estado fríos por tanto tiempo que casi había olvidado 

que alguna vez existieron. 

Una chica, con una voz sensual y alegre a la vez, gritó en el 

teléfono entonces. A estas alturas estaba de pie directamente encima 



 

del altavoz, mirándolo fijamente con una especie de reverencia. JP 

estaba a mi lado.  

—¿Son tus amigas? Oh Dios mío, ¡diles que traigan el Twister! 

Keun habló de nuevo.  

—¡Y ahora os dais cuenta de lo que está en juego! La mejor noche 

de mi vida acaba de empezar. Y os estoy invitando a uniros, porque soy 

el mejor amigo del mundo. Pero aquí está la trampa: después de que 

termine la llamada con vosotros, Mitchell y Billy estarán llamando a sus 

amigos. Y hemos decidido por anticipado que solo hay sitio aquí para 

unos cuantos chicos. No puedo reducir la proporción de animadora a 

chico. Ahora, estoy haciendo la primera llamada, porque estoy actuando 

como el subgerente. Así que tenéis una ventaja. Sé que no fallareis. Sé 

que puedo contar con vosotros para que traigáis el Twister. Caballeros, 

puede que viajéis rápidamente y en condiciones seguras. Pero si morís 

esta noche, morid con el consuelo de que habéis sacrificado vuestras 

vidas por la más noble de las causas humanas. La búsqueda de 

animadoras. 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 3 
Traducido por katiliz94 

Corregido por Marta_rg24 

 

JP y yo ni siquiera nos molestamos en colgar el teléfono. Solo 

dije—: Me tengo que cambiar.  

Y él dijo—: Yo también.  

Yo respondí—: Duque. ¡Twister! ¡El armario de juegos! 

Me precipité por el piso de arriba, mis calcetines deslizándose por 

el suelo de madera dura en la cocina, y tropecé dentro de mi habitación. 

Abrí de golpe la puerta del armario y comencé febrilmente a ordenar las 

camisetas apiladas en el suelo en la vana esperanza de que dentro de 

esa pila podría haber alguna maravillosamente perfecta camiseta ahí 

abajo, una bonita de botones sin arrugas que dijese “Soy fuerte y duro 

pero también soy sorprendentemente un buen escuchante con 

verdadera y duradera pasión por las animadoras y aquellas que las 

dirigen.” Desafortunadamente, no había tal camiseta para ser 

encontrada. Rápidamente me puse una camiseta sucia pero de un frío 

amarillo sin hilos bajo una sudadera negra de cuello en v. Pateé mis 

pantalones de apariencia-de-películas-de-James-Bond-con-Duque-y-JP 

y con prisa me contoneé en un par de bonitos y oscuros vaqueros. 

Levanté la barbilla al pecho y olisqueé. Corrí al baño y 

frenéticamente me puse algo de desodorante debajo de los brazos, de 

cualquier forma. Me veía bien, además del pelo asimétricamente en 

cierto modo. Regresé deprisa a la habitación, agarré el abrigo de 

invierno del suelo, metiéndome en mis Pumas, y después corrí escaleras 

abajo con los zapatos a medio poner, gritando—: ¿Todos listos? ¡Yo 

estoy listo! ¡Vamos! 

Cuando llegué al piso de abajo, el Duque estaba sentada en medio 

del sofá, viendo la película de James Bond. 

—Duque. Twister. Chaqueta. Coche. —Giré y grité al piso de 

arriba—, JP, ¿dónde estás? 

—¿Tienes un abrigo de sobra? —respondió. 



 

—¡No, ponte el tuyo! —grité. 

—¡Pero solo llevo una chaqueta! —gritó en respuesta. 

—¡Solo date prisa! —Por alguna razón, el Duque todavía no había 

detenido la película—. Duque —repetí—. Twister. Chaqueta. Coche. 

Detuvo la película y se giró hacia mí. 

—Tobin, ¿cuál es tu idea del infierno? 

—¡Esa parece una pregunta que podría ser respondida en el 

coche! 

—Porque mi idea del infierno es pasar la eternidad en la Casa del 

Waffle lleno de animadoras. 

—Oh, vamos —dije—. No seas idiota. 

El Duque se levantó, el sofá todavía entre nosotros. 

—¿Estás diciendo que deberíamos salir en la peor tormenta de 

nieve en cincuenta años y conducir veinte millas para salir con un 

puñado de chicas al azar cuya idea de diversión es jugar un juego que 

dice correcto en la caja que fue diseñada por niños de seis años, y yo 

soy la idiota? 

Giré la cabeza atrás hacia las escaleras. 

—¡JP! ¡Date prisa! 

—¡Lo estoy intentando! —respondió—. ¡Pero tengo que equilibrar 

la necesidad de darme prisa con la necesidad de verme fantástico! 

Rodeo el sofá y pongo el brazo alrededor de el Duque. La sonreí. 

Hemos sido amigos durante mucho tiempo. La conocía bien. Sabía que 

ella odiaba a las animadoras. Sabía que odiaba el clima frío. Sabía que 

odiaba salir del sofá cuando las películas de James Bond estaban 

puestas. 

Pero a el Duque le encantaban los hash browns2 de la Casa del 

Waffle. 

—Hay dos cosas a las que no te puedes resistir —le dije—. Lo 

primero es James Bond. 

                                                           
2 Se llama hash browns o hashed browns a una receta simple de patata en la que los 

trozos de patata se fríen en una sartén después de ser cortados en tiras, juliana, 

dados o bien triturados. 



 

—Bastante verdad —dijo ella—. ¿Cuál es la otra? 

—Los Hash browns —dije—. Doradas y deliciosas hash browns de 

la Casa del Waffle. 

No me miró, no mucho. Miró a través de mí, y a través de las 

paredes de la casa, y a través de la nieve, sus ojos cerrándose mientras 

miraba a la distancia. Ella estaba pensando en esos hash browns. 

—Puedes conseguirlos dispersos en la parrilla, sofocados en 

cebollas, y cubiertos con queso —dije. 

Ella parpadeó fuerte y después sacudió la cabeza. 

—¡Dios, siempre soy frustrada por mi amor por los hash browns! 

Pero no quiero estar metida ahí toda la noche. 

—Una hora al menos para que te diviertas —prometí. Ella asintió. 

Mientras se ponía el abrigo, abrí el armario de juegos y saqué la caja de 

Twister con bordes arrugados. 

Cuando giré, JP estaba de pie frente a mí. 

—Oh dios mío —dije. Él había encontrado algo terrible en alguna 

esquina oscura del armario de mi padre: llevaba un inflado bígaro con 

piernas abultadas, un sombrero con orejeras sobre la cabeza—. Te ves 

como un leñador con un fetichismo adulto-bebé —dije. 

—Calla, idiota —respondió con simpleza JP—. Esto es pista de 

esquí artificial. Dice: “Me voy a quitar las cuestas después de un largo 

día salvando vidas con la Patrulla de Ski.” 

El Duque rió. 

—En realidad dice, “Solo porque no fuese la primera mujer 

astronauta no significa que no pueda llevar un traje especial.” 

—Jesús, bien, iré a cambiarme —dice. 

—¡NO HAY TIEMPO! —grité. 

—Deberías ponerte las botas —dijo el Duque, mirando a mis 

Pumas. 

—¡NO HAY TIEMPO! —grité de nuevo. 

Los guié a ambos al garaje, y luego estuvimos dentro de Carla, el 

todoterreno Honda blanco de mis padres. Ocho minutos habían pasado 



 

desde que Keun colgó. Nuestro camino de comienzo probablemente ya 

se había evaporado.  

Eran las 11:42 P.M. en una noche normal, llevaba veinte minutos 

llegar a la Casa del Waffle. 

Esto no probaría a ser una noche normal. 

 

 

 

 



 

Capítulo 4 
Traducido por Xiime~ 

Corregido por Key 

 

Cuando presioné el botón de la puerta del garaje, me di cuenta 

del alcance de nuestro desafío: había una pared de nieve de más de 

medio metro de alto contra el garaje. Ya que el Duque y JP habían 

llegado cerca de la hora de almorzar, debía de haber nevado como 

mínimo 45 centímetros. 

Puse a Carla en modo cuatro por cuatro. 

—Solo voy a, uh… ¿Creéis que debería pasar a través de eso? 

—SOLO VE —dijo JP desde el asiento trasero. El Duque había 

reclamado exitosamente el asiento del acompañante. Respiré 

profundamente e hice retroceder a Carla con cuidado. Se levantó un 

poco cuando golpeamos la nieve pero barrió la mayor parte, y comencé 

a conducir en reversa por el camino de entrada. En realidad, era más 

patinar sobre hielo que conducir, pero funcionó. Pronto, gracias a la 

suerte más que a la habilidad, el coche estaba fuera del camino de 

entrada, en una dirección aproximada a la Casa del Waffle. 

La nieve en las calles era de 30 centímetros de altura. En nuestra 

subdivisión no se había echado sal ni barrido nada. 

—Esta es una forma tan tonta de morir —notó el Duque, y yo 

estaba comenzando a estar de acuerdo con ella. 

Pero en la parte trasera, JP gritó—: ¡Espartanos! ¡Esta noche 

cenamos en la Casa del Waffle! 

Asentí con la cabeza, puse el auto en modo conducir y apreté el 

acelerador. Las ruedas giraron y giraron, y luego salimos disparados, 

con la nieve que caía cobrando vida en los faros delanteros. No podía 

ver el bordillo de la carretera, y ni hablar de las líneas pintadas que 

dividían los carriles, así que más que nada solo intentaba mantenerme 

entre los buzones de correo. 



 

Grove Park es como un cuenco, así que para irte tienes que subir 

una modesta colina. JP, el Duque y yo crecimos todos en la subdivisión 

Grove Park, y he subido la colina en cuestión miles de veces. 

Así que ni siquiera se me pasó por la cabeza el problema potencial 

cuando comenzamos a subir. Pero pronto, noté que la cantidad de 

presión que le pusiera al pedal acelerador no afectaba de ninguna 

manera a la velocidad a la que estábamos subiendo la colina. Empecé a 

sentir un deje de temor. 

Comenzamos a bajar la velocidad. Presioné el acelerador, y oí las 

ruedas girar en la nieve. JP maldijo. Aún estábamos avanzando, sin 

embargo, y ahora podía ver la cima de la colina y el pavimento negro de 

la autopista barrida sobre nosotros.  

—Vamos, Carla —murmuré. 

—Dale algo de gas —sugirió JP. Lo hice, y las ruedas giraron un 

poco más, y entonces de repente Carla dejó de subir. 

Hubo un largo momento entre cuando Carla dejó de avanzar y 

cuando se comenzó a deslizar, con las ruedas frenadas, colina abajo. 

Fue un momento silencioso, un momento de reflexión. Generalmente 

soy bastante reacio a correr riesgos. No soy el tipo de persona que va de 

excursión por todo el Camino de los Apalaches, o que se pasa el verano 

estudiando en Ecuador, o incluso el tipo de persona que come sushi. 

Cuando era pequeño y me preocupaba de noche por cosas que me 

mantenían despierto, mamá siempre preguntaba “¿Qué es lo peor que 

puede pasar?” Ella creía que era muy reconfortante, creía que me haría 

dar cuenta de que los posibles errores en mi tarea de matemáticas de 

segundo grado no tendrían mayores repercusiones en mi calidad de 

vida. Pero eso no es lo que sucedía. Lo que sucedía es que me ponía a 

pensar sobre lo peor que podía pasar. Digamos que estoy preocupado 

de que haya errores en mi tarea de matemáticas de segundo grado. 

Quizás mi profesora, la Señorita Chapman, me grite. No me va a gritar, 

pero quizás me desapruebe gentilmente. Quizás su gentil desaprobación 

me pondrá triste. Y quizás comience a llorar. Todos me van a decir bebé 

llorón, lo que agrandaría mi aislamiento social, y porque no le agrado a 

nadie, buscaré consuelo en las drogas, y para cuando esté en quinto 

grado, estaré puesto de heroína. Y entonces moriré. Eso es lo peor que 

puede pasar. Y puede pasar. Y yo creía que era bueno pensar esas 

situaciones, para evitar terminar puesto de heroína y/o muerto. Pero 

ahora lo había echado todo por la borda. ¿Y para qué? ¿Por animadoras 

que no conocía? No tengo nada en contra de las animadoras, pero 

seguro que habían cosas mejores por las que sacrificarse. 



 

Sentí a el Duque mirándome, y le devolví la mirada, tenía los ojos 

grandes, redondos, asustados y quizás un poco molestos. Y solo ahora, 

en el eterno momento de inmovilidad, sí pensé bien en lo peor que 

podría pasar: esto. Siempre y cuando sobreviviera, mis padres me 

matarían por destrozar el coche. Estaría castigado por años, 

posiblemente décadas. Trabajaría cientos de horas en el verano para 

pagar las reparaciones. 

Y luego sucedió lo inexorable. Comenzamos a derrapar hacia la 

casa. Pisé el freno. El Duque tiró del freno de mano, pero Carla solo 

esquiaba hacia atrás, respondiendo solo ocasionalmente a mis giros 

frenéticos del volante. 

Sentí un ligero golpe y supuse que habíamos saltado sobre un 

bordillo; ahora estábamos retrocediendo por la colina a través de los 

patios de nuestros vecinos mientras pasábamos por la nieve que llegaba 

hasta la cavidad de las ruedas. Pasamos de largo casas, tan de cerca 

que podía ver los adornos en los árboles de Navidad a través de las 

ventanas de las salas de estar. Carla esquivó milagrosamente una 

camioneta aparcada en un camino de entrada, y mientras miraba por el 

espejo retrovisor en busca de buzones de correo, autos y casas 

aproximándose, miré sin querer a JP. Estaba sonriendo. Lo peor que 

podía pasar había sucedido al fin. Y había cierto alivio en eso, quizás. 

De todas maneras, algo en su sonrisa me hizo sonreír. 

Le eché un vistazo a el Duque, y luego saqué mis manos del 

volante. Sacudió la cabeza como si estuviera enfadada, pero también se 

desternilló de risa. Para demostrar el extremo al que no controlaba a 

Carla, agarré el volante y comencé a girarlo dramáticamente de un lado 

al otro. 

Se rió algo más y dijo—: Estamos tan jodidos. 

Y luego los frenos comenzaron a funcionar todos a la vez, y me 

sentí aplastado contra el asiento, y luego finalmente, mientras se iba 

enderezando la carretera, fuimos más lento hasta detenernos. 

JP hablaba demasiado fuerte, diciendo—: Mierda, no puedo creer 

que no estamos muertos. ¡Estamos tan no muertos! 

Miré a mi alrededor para intentar orientarme. Aproximadamente a 

un metro y medio de la puerta del pasajero estaba la casa de esos viejos 

retirados, el Señor y la Señora Olney. Había una luz prendida, y 

después de un segundo de mirar pude ver a la Señora Olney, en un 

camisón blanco, con el rostro casi presionando el vidrio, mirándonos 

fijamente con la boca abierta. El Duque la miró y la saludó. Puse a 



 

Carla en modo conducción y salí cuidadosamente del patio de los 

Olneys hacia lo que esperaba que fuera la calle. Aparqué el auto y quité 

mis manos temblorosas del volante. 

—Está bien —dijo JP, intentando calmarse—. Bien. Bien. Bien. —

Tomó aire, y luego dijo—: ¡Eso fue genial! ¡La mejor montaña rusa del 

mundo! 

—Estoy intentando no hacerme pis encima —dije. Estaba listo 

para ir a casa, para volver a las películas de James Bond, para 

quedarme levantado toda la noche, comer palomitas de maíz, dormir un 

par de horas, pasar la Navidad con el Duque y sus padres. Había vivido 

sin la compañía de las animadoras pensilvanas por diecisiete años y 

medio. Podía soportar otro día sin ellas. 

JP seguía hablando. 

—Todo el tiempo estaba pensando, Hombre, voy a morir en un 

traje de esquiar color azul bebé. Mi madre va a tener que identificar mi 

cuerpo, y va a pasar el resto de su vida pensando que, en su tiempo 

privado, a su hijo le gustaba vestirse como una estrella porno de los 70 

con hipotermia. 

—Creo que puedo soportar una noche sin croquetas de papá —

dijo el Duque. 

—Sí —coincidí—. Sí. 

JP protestó en voz alta que quería subir otra vez a la montaña 

rusa, pero yo ya había tenido suficiente. Llamé a Keun, con los dedos 

temblando mientras apretaba su número en el marcado rápido. 

—Escucha, hombre, ni siquiera podemos salir de Grove Park. 

Demasiada nieve. 

—Viejo —dijo Keun—. Inténtalo con más ganas. Los amigos de 

Mitchell no salieron aún, creo. Y Billy llamó a un par de tipos de la 

universidad que conoce y les dijo que trajeran un barril de cerveza, 

porque la única forma de que estas adorables damas se rebajen a 

hablar con Billy es si están intoxicadas… ¡Hey! Lo siento, Billy me pegó 

con su sombrero de papel. ¡Soy el asistente interino del director, Billy! Y 

voy a reportar tu conduct… ¡Hey! De todas formas, por favor venid. No 

quiero estar atascado aquí con Billy y un grupo de gente ebria 

desaliñada. Mi restaurante va a quedar destruido, y me van a despedir, 

y solo… por favor. 



 

Desde la parte trasera, JP cantaba—: ¡Montaña rusa! ¡Montaña 

rusa! ¡Montaña rusa!  

Solo cerré mi teléfono y me giré hacia el Duque. Estaba por 

presionarla para que fuéramos a casa cuando volvió a sonar mi 

teléfono. Mamá. 

—No pudimos conseguir un coche. Estamos de vuelta en el hotel, 

—dijo—. Solo ocho minutos para Navidad, e iba a esperar, pero tu padre 

está cansado y quiere irse a la cama, así que lo diremos ahora. —Papá 

se inclinó hacia el teléfono, y pude oír su apagado “Feliz Navidad” una 

octava más bajo que el escandaloso de mamá. 

—Feliz Navidad —dije—. Llama si pasa algo, aún nos quedan dos 

películas más de Bond para ver. 

Justo antes de que mamá colgara, mi llamada en espera hizo 

“bip.” Keun. Lo puse en altavoz. 

—Dime que salisteis de Grove Park. 

—Viejo, recién llamaste. Aún estamos en la base de la colina —

dije—. Creo que nos vamos a casa, hombre. 

—Venid. Aquí. Ahora. Acabo de descubrir a quien invitó Mitchell: 

Timmy y Tommy Reston. Están en camino. Aún podéis ganarles. ¡Sé 

qué podéis! ¡Debeis hacerlo! ¡Mi Cheertastic Milagro de Navidad no va a 

ser arruinado por los gemelos Reston! —Colgó. Keun tenía cierta 

habilidad para lo dramático, pero veía su punto. Los Gemelos Reston 

podían arruinar casi cualquier cosa. Timmy pesaba 130 kilogramos, 

pero no era gordo. Solo era fuerte, e increíblemente rápido, y además el 

mejor jugador de fútbol en nuestro equipo de fútbol americano. Tommy, 

por otro lado, entraba en una pierna de los jeans de Timmy, pero lo que 

le faltaba en tamaño, lo compensaba más que suficiente con agresión 

trastornada. Cuando estábamos en la escuela media, Timmy y Tommy 

se metían en peleas épicas entre ellos en la cancha de baloncesto. No 

creo que ninguno de ellos tenga sus dientes originales. 

El Duque se volvió hacia mí. 

—Está bien, ya no es sobre nosotros, o sobre las animadoras. 

Esto es sobre proteger a Keun de los gemelos Reston. 

—Si quedan atrapados por la nieve en la Casa del Waffle por días, 

y se quedan sin comida, sabes lo que va a pasar —dijo JP. 

El Duque captó la broma. Era buena en eso. 



 

—Van a tener que volverse al canibalismo. Y Keun será el primero 

en irse. 

Solo sacudí la cabeza. 

—Pero el coche… ―dije. 

—Piensa en las animadoras —imploró JP. Pero no estaba 

pensando en las animadoras cuando asentí. Estaba pensando en llegar 

a la cima de la colina, en las calles barridas que podían llevarnos a 

cualquier lado. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 5 
Traducido por clcbea 

Corregido por katiliz94 

 

El Duque, como siempre, tenía un plan. Todavía estábamos 

atascados en medio de la carretera cuando lo compartió con nosotros. 

—Así que el problema fue que nos quedamos sin velocidad en el 

camino de la colina. ¿Por qué? Porque no llevábamos la suficiente 

velocidad hasta la colina. Así que regresaremos arriba tan lejos como 

puedas en línea recta, y luego nos montaremos en él. Golpearemos la 

colina mucho más rápido, y el impulso nos llevará a la cima. 

No me pareció que fuese un plan particularmente convincente, 

pero no podía pensar en uno mejor así que conduje hacia atrás todo lo 

que pude, la colina justo frente a nosotros, apenas visible a través de la 

rápida caída de la nieve en los faros. No paré hasta que estuve en el 

jardín de alguien, un árbol de roble detrás del parachoques trasero de 

Carla. 

Giré los neumáticos un poco para bajar la nieve apisonada. 

—¿Cinturones de seguridad? —pregunté. 

—Sí —respondieron juntos. 

—¿Todos los airbags puestos? 

—Afirmativo —dijo el Duque. La miré. Ella sonrió y levantó las 

cejas. Asentí con la cabeza hacia ella. 

—Necesito una cuenta atrás, gente. 

—Cinco —dijeron al unísono—. Cuatro, tres. —Puse la palanca de 

cambios en punto muerto y comencé a acelerar el motor—. Dos, uno... 

—Y cerré de un portazo la puerta del conductor de Carla, acelerando a 

trompicones entre momentos de deslizamientos en la capa de nieve. 

Llegamos a la colina a cuarenta kilómetros por hora, veinticinco 

por encima del límite de velocidad de Grove Park. Me levanté del asiento 



 

presionado contra el cinturón, pero los neumáticos estaban girando y 

empezando a disminuir, por lo que lo apagué. 

—¡Vamos! —dijo el Duque. 

—Tú puedes hacer esto Carla —murmuró en voz baja JP desde la 

parte posterior, y ella siguió adelante, disminuyendo gradualmente la 

velocidad en cada momento. 

—¡Carla, lleva tu culo gordo de alto consumo de gas a la cima de 

la colina! —grité, golpeando el volante 

—No os burléis de ella —dijo el Duque—. Necesita estimulo. 

Carla, nena, te queremos. Eres un buen coche. Y creemos en ti. 

Creemos en ti al cien por cien. 

JP entró en pánico. 

—No vamos a hacerlo. 

El Duque respondió con dulzura—: No lo escuches, Carla. Vas a 

hacer esto. —Podía ver la cima de la colina de nuevo, y el asfalto recién 

arado de la carretera. Y Carla estaba como, creo que puedo, creo que 

puedo, y el Duque siguió acariciando el salpicadero, diciendo—: Te 

quiero, Carla. Lo sabes, ¿verdad? Me despierto cada mañana y lo 

primero que pienso es que me encanta el coche de la madre de Tobin. 

Sé que es extraño, bebé, pero lo hago. Te quiero. Y sé que puedes hacer 

esto. 

Seguí tocando el acelerador, y las ruedas siguieron girando. 

Bajando a ocho millas por hora. Nos acercamos a un montón de nieve 

de tres metros de altura, donde la quitanieves había vertido toda la 

nieve, bloqueando nuestro camino. Estábamos tan cerca. El velocímetro 

enfocado en torno a cinco millas por hora. 

—Oh Dios, es un largo camino hacia abajo —dijo JP con la voz 

rota. Miré por el retrovisor. Seguro que lo era. Seguimos avanzando 

poco a poco, pero muy poco a poco. La colina estaba empezando a 

estabilizarse, pero íbamos a llegar dentro de poco. Seguí tocando el 

acelerador en vano. 

—Carla —dijo Duque—. Es el momento de decirte la verdad. Estoy 

enamorada de ti. Quiero estar contigo, Carla. Nunca me he sentido de 

esta forma con un c… 

Los neumáticos se atraparon en la nieve mientras tenía el 

acelerador cerca del suelo y volamos hacia delante a través de la nieve 



 

acumulada, la nieve tan alta como el parabrisas, pero los pasamos, 

medio por el montón de nieve y medio a través de él. 

Carla tocó fondo en el otro lado de la derivada, y luego clavé los 

frenos cundo nos acercamos a la señal de stop. El extremo posterior de 

Carla derrapó, y, de repente, en lugar de estar en la señal de stop 

estábamos en la carretera, mirando en la dirección correcta. Dejé el 

freno y empecé a andar por la carretera. 

—¡Siiiiii! —gritó JP desde la parte posterior. Se inclinó hacia 

delante y frotó el lio de pelo rizado de el Duque.  

—¡ACABAMOS DE HACER UN GRAN TRABAJO IMPRESIONANTE 

NO MURIENDO! 

—Tú sí que sabes hablar con un coche —dije a Duque. Podía 

sentir la presión sanguínea en todo mi cuerpo. Ella se vio 

extraordinariamente tranquila mientras se peinaba el pelo hacia atrás a 

su lugar. 

—Momentos desesperados requieren medidas desesperadas —

respondió.  

Las primeras cinco millas fueron maravillosas, la carretera 

serpenteaba arriba y abajo en algunas montañas, lo que lo hizo 

traicionero para conducir, pero éramos el único coche en la carretera, y 

mientras que la carretera estaba mojada, la sal evitaba que fuera 

congelada. 

Además, yo estaba conduciendo cautelosamente a unos treinta 

kilómetros por hora, lo que hacía que las curvas parecieran menos 

aterradoras. 

Estuvimos todos en silencio durante un largo tiempo —pensando 

en la cima de la colina, supongo— aunque periódicamente JP exhalaría 

en alto a través de su boca y diría—: No puedo creer que no estemos 

muertos. —O alguna variante de este tema.  

La nieve era demasiado espesa y la carretera muy mojada para la 

música, por lo que solo nos sentamos en silencio. 

Y luego después de un tiempo Duque dijo—: ¿Qué pasa contigo y 

esa animadora de todos modos? 

Estaba diciéndome esto a mí; lo sabía porque durante unos meses 

salí con una chica llamada Brittany, que pasó a ser animadora. Nuestro 

equipo de animadores era realmente bueno; eran, en promedio, mucho 



 

mejores atletas, que el equipo de futbol para el que animaban. También 

eran conocidas por dejar un rastro de corazones rotos, Stuart 

Weintraub, el chico con el que Keun se había estado viendo en la Casa 

del Waffle, había estado absolutamente inhabilitado por esta animadora 

Chloe. 

—Um, ¿podría ser por lo calientes son? —sugirió JP. 

—No —dije intentado ser serio—. Fue una coincidencia. No me 

gustó porque fuera una animadora. Quiero decir, es guapa, ¿verdad? 

Duque se burló.  

—Si al estilo Joseph Stalin de yo-machaco-a-mis-enemigos —dijo 

JP a Duque—. Brittany era genial. Simplemente no te gustaba, porque 

ella no lo entendía. 

—¿No entendía qué? —preguntó Duque. 

—Ya sabes, que no eres, como, una amenaza. Como que, muchas 

chicas, si tienen novio, no quieren que su novio salga todo el tiempo con 

una chica. 

—Si por eso quieres decir que no me gustan las revistas del 

corazón, que prefiero alimentarme a la anorexia, me niego a ver 

programas de televisión acerca de modelos, y odio el color rosa, 

entonces sí. Me siento orgullosa de no ser realmente una chica. 

Era cierto que a el Duque no le gustaba Brittany, pero a ella 

tampoco le gustaba JP. A ella ni siquiera le gusté yo un poco, la verdad. 

Cuanto más tiempo pasaba saliendo con Brittany, más se enfadaba 

Brittani por mi sentido del humor y mis modales en la mesa y todo, por 

eso nos separamos. La verdad es que nunca me importó mucho. Estaba 

disgustado cuando ella me dejó, pero no fue una catástrofe estilo 

Weintraub. Nunca amé a Brittani, supongo. Esa fue la diferencia. 

Era guapa e inteligente y alguien no poco interesante con quien 

hablar, pero en realidad nunca hablamos mucho. Nunca me sentí 

estancado con ella, porque simplemente supe que iba a terminar. Ella 

no parecía valer la pena. 

Dios, odiaba hablar de Brittani, pero el Duque la traía todo el 

tiempo, tal vez solo por el puro placer de molestarme. O bien porque ella 

nunca tuvo un poco de drama suyo sobre el que discutir. 

A muchos chicos les gustaba el Duque, pero ella no parecía 

interesada en nadie. Ella nunca quería hablarte sobre algún chico y lo 



 

guapo que era, y cómo a veces le prestaba atención y a veces no y toda 

esa mierda. Por eso ella me gustaba. 

El Duque era simplemente normal: le gustaba bromear y hablar 

de cine, no le importa gritar o que le gritasen. Era más como una 

persona de lo que otras chicas eran. 

—No tengo una cosa con las animadoras —repetí. 

—Pero —dijo JP—. Los dos tenemos una cosa por las chicas 

calientes que aman Twister. Esto no es acerca de amar a las 

animadoras, Duque: esto es sobre amar la libertad y la esperanza y el 

espíritu indomable de América. 

—Si bueno, llámame antipatriota, pero no veo la cosa con las 

animadoras. Las animadoras no son sexys, lo oscuro es sexy. Lo 

ambivalente es sexy. Más profundo que lo que ves a primera vista es 

sexy. 

—Correcto —dijo JP—. Es por eso que vas a salir con Billy Talos. 

Nada dice oscuro y melancólico como un camarero de la Casa del 

Waffle. 

Miré por el retrovisor para ver si JP estaba bromeando, pero no lo 

parecía. Ella se dio la vuelta y le dio un puñetazo en la rodilla y dijo—: 

Es solo un trabajo. 

—Espera, ¿vas a salir con Billy Talos? —pregunté. 

Me sorprendió sobre todo porque no veía como el Duque iba a 

salir nunca con nadie, pero también porque Billy talos era el rey de los 

chicos cerveza-y-futbol, mientras que el Duque era más el tipo de chica 

de un Shirley-Temple3-y-vive-del-teatro. 

Duque n dijo nada durante un segundo. 

—No. Él solo me pidió ir al Baile de Invierno. 

No dije nada. Perecía raro que el Duque le dijera algo de eso a JP 

pero no a mí. JP dijo—: No te ofendas, pero Billy Talos es un poco 

grasoso, ¿verdad? Siento que si tienes que escurrir su pelo cada día o 

cada dos, podrías terminar con una dependencia estadounidense al 

petróleo extranjero. 

                                                           
3 Shirley Temple: Cóctel no alcohólico, bautizado en honor de la actriz infantil de cine 

y posteriormente diplomática estadounidense Shirley Temple. 



 

—No me lo tomaré como una ofensa —dijo el Duque, riendo. 

Claramente no estaba tan interesada en él. Pero aun así, no podía 

imaginar a el Duque con Billy Talos –de pelo aceitoso, no se veía muy, 

como, divertido o interesante. Pero lo que sea. El Duque y JP se 

trasladaron a una discusión acalorada sobre el menú de la Casa del 

Waffle, y sobre si el pan de pasas era mejor a las tostadas normales. 

Era divertido el ruido de fondo de la unidad. 

Los copos de nieve golpearon el parabrisas y al instante se 

derritieron. Los limpiaparabrisas los hicieron a un lado.  

Las altas luces iluminaron la nieve y la carretera mojada, podía 

ver lo suficiente del asfalto, para saber dónde estaba mi carril, y hacia 

donde me dirigía. 

Podría conducir por ese camino durante mucho tiempo antes de 

cansarme, pero era casi la hora de girar a Sunrise Avenue y de cabeza 

hacia la interestatal y la Casa del Waffle. Eran las 12:26. Por la 

mañana. 

—Hey —dije, interrumpiéndolos 

—¿Qué? —preguntó el Duque.  

Lancé una mirada lejos de la carretera para hablar con ella. 

—Feliz navidad. 

—Feliz navidad —contestó. 

—Feliz navidad, JP 

—Feliz navidad, cabrón. 

 

  

 

 



 

Capítulo 6 
Traducido por Blonchick 

Corregido por Nanami27 

 

Los bancos de nieve en ambos lados de Sunrise Avenue eran 

enormes, tan altos como el auto, y sentí que estábamos conduciendo en el 

fondo de un interminable half-pipe4 de snowboard. JP y el Duque estaban 

tranquilos, todos nosotros concentrados en el camino. Teníamos un par de 

millas por recorrer antes de llegar al centro, y después la Casa del Waffle 

estaba a una milla al este, junto a la interestatal. Nuestro silencio fue 

interrumpido por una canción de rap de los noventa sonando en el teléfono 

de JP.  

—Keun —dijo. Él activó el altavoz. 

—¿DÓNDE DIABLOS ESTÁIS? 

El Duque se inclinó, así podía ser escuchada.  

—Keun, mira por la ventana y dime lo que ves. 

—¡Te diré lo que no veo! ¡No te veo ni a ti ni a JP ni a Tobin en el 

estacionamiento de La Casa del Waffle! No se sabéis nada de los amigos 

universitarios de Mitchell, pero Billy acaba de oír de los gemelos: están a 

punto de girar por Sunrise. 

—Entonces estamos bien, porque ya estamos en Sunrise —dije. 

—DAOS PRISA. ¡Las animadoras quieren su Twister5! Esperad, 

aguardad… están practicando una pirámide, y me necesitan para 

dirigirlas. Dirigirlas. ¿Sabéis lo que eso significa? Si se caen, caerán en mis 

brazos. Así que me tengo que ir. —Escuché el clic de Keun colgando. 

—Acelera —dijo JP. Me reí y mantuve la velocidad constante. Solo 

necesitábamos mantener nuestro camino. 

                                                           
4Es una estructura en forma de “U” usada generalmente en la práctica de deportes 

extremos. 
5Juego perteneciente a Hasbro, cuyo objetivo es colocar la mano y/o pie en el color 

indicado sin dejar que el cuerpo toque el piso. 



 

Tanto como lo es bajar por el camino en una SUV, Sunrise Avenue 

no estaba mal, porque a diferencia de la mayoría de las calles en 

Gracetown, era bastante recta. Con los neumáticos para guiarme, la 

velocidad se acercaba a los veinticinco. Calculé que estaríamos en el centro 

en dos minutos, y comiendo waffles de queso del menú especial de Keun 

en diez. Pensé en esos waffles cubiertos solo con Kraft6 derretido, en cómo 

sabrían ambos, salado y dulce, un sabor tan profundo y complejo que ni 

siquiera puede ser comparado con otros sabores, solo con emociones. Los 

Waffles de queso, estaba pensando, saben como el amor sin el temor de la 

decepción, y mientras llegábamos a la curva de noventa grados de Sunrise 

Avenue que se tomaba antes de dirigirse directamente al centro, casi podía 

saborearlos. 

Me acerqué a la curva exactamente como me enseñaron en el curso 

de conducción: con las manos a las dos y a las diez en punto, giré el 

volante un poco hacia la derecha, mientras con cuidado frené. Pero Carla 

no respondió adecuadamente. Continuó yendo derecha. 

—Tobin —dijo el Duque. Y luego—: Gira, gira Tobin, gira. 

No dije nada; solo continué girando el volante hacia la derecha y 

frenando. Empezamos a desacelerar mientras nos acercábamos a la 

ventisca, pero nunca dimos ni el menor indicio de estar girando. En 

cambio, salimos disparados contra una pared de nieve con un sonido como 

una explosión sónica. 

Maldita sea. Carla se inclinó hacia la izquierda. El parabrisas era 

una pared de un blanco manchado. 

Una vez nos detuvimos, giré la cabeza a tiempo para ver trozos de 

hielo cayendo detrás del coche, empezando a taparnos. Respondí a ese 

acontecimiento con la clase de lenguaje sofisticado por el cual era famoso. 

—Mierda mierda mierda mierda mierda mierda mierda estúpida 

estúpida estúpida estúpida estúpida mierda. 

 

 

 
                                                           
6 Empresa productora de alimentos de consumo en USA. 



 

Capítulo 7 
Traducido SOS por Key 

Corregido SOS por Mariabluesky 

 

El Duque se acercó y apagó el coche.  

—Riesgo de intoxicación por monóxido de carbono —dijo ella con 

la mayor naturalidad, como si no estuviéramos atascados en la roca, 

jodidos a diez millas de su casa. 

—¡A través de la parte trasera! —ordenó, y la autoridad de su voz 

me tranquilizó. JP revoloteó en el camino trasero y luego abrió la 

escotilla superior. Él salió corriendo. El Duque lo siguió, y luego yo, los 

pies por delante. Habiendo reunido mis pensamientos, fue que 

finalmente fui capaz de articular de manera elocuente mis sentimientos 

sobre el asunto. 

—¡Mierda, mierda, mierda! —Le di una patada al parachoques 

trasero de Carla, mientras la nieve caía húmeda sobre mi cara. Idea 

estúpida, estúpida, Dios, Dios, mis padres, mierda, mierda, mierda. 

JP puso una mano en mi hombro.  

—Estará bien. 

—No —le dije—. No lo estará. Y tú sabes que no lo estará. 

—Sí, lo estará —JP insistió—. ¿Sabes qué? Estará totalmente 

bien, porque voy a cavar el coche fuera de la nieve, y alguien nos va a 

encontrar, y vamos a obtener ayuda de ellos, incluso si se trata de los 

gemelos. Quiero decir, no es como si los gemelos vayan a dejarnos aquí 

para congelarnos hasta la muerte. 

El Duque me miró y sonrió.  

—¿Puedo señalar —dijo ella—, lo mucho que te arrepentirás 

pronto de no escuchar mi consejo de calzado de vuelta a la casa? —Miré 

hacia abajo a la nieve que caía en mis Pumas e hice una mueca de 

dolor. 

JP se mostró optimista.  



 

—¡Sí! ¡Esto va a estar bien! Hay una razón por la que Dios me dio 

brazos y pectorales, amigo. Es para que pueda cavar tu coche fuera de 

la nieve. Ni siquiera necesito tu ayuda. Vosotros terminad de chatear 

entre vosotros, y dejad a Hulk hacer su magia. 

Miré a JP. Pesaba 66 kilos quizás. Las ardillas tienen más 

impresionante musculatura. Pero JP ni se inmutó. Empató por las 

orejeras de su sombrero. Metió la mano en su traje para la nieve oh-

tan-apretada, sacó los guantes de lana, y se volvió hacia el coche. 

Yo no estaba interesado en ayudar, porque sabía que era inútil. 

Carla estaba a seis metros en un montón de nieve casi tan alta como mi 

cabeza, y no tenía ni siquiera una pala. Me quedé en la calle al lado de 

el Duque, limpiando el mechón de pelo mojado que salía debajo de mi 

sombrero. 

—Lo siento —le dije a el Duque. 

—Eh, no es tu culpa. Es culpa de Carla. Estabas girando la 

rueda. Carla no estaba escuchando. Yo sabía que no debería haberla 

amado. Ella es como todos los demás, Tobin: en cuanto confesé mi 

amor, ella me abandonó. 

Me reí.  

—Yo nunca te abandoné —dije, dándole palmaditas en la espalda. 

—Sí, bueno, (a.) Yo nunca confesé mi amor por ti, y (b.) ni 

siquiera soy una chica para ti. 

—Estamos tan jodidos —le dije distraídamente mientras miraba 

hacia atrás para ver a JP tunelizando el camino alrededor del lado del 

pasajero del coche. Era como un pequeño lunar, y sorprendentemente 

eficaz. 

—Sí, ya tengo un poco de frio —dijo, y luego se puso a mi lado, su 

lado contra el mío. No podía imaginar cómo podía tener frío debajo de 

esa gigantesca capa de esquí, pero no importaba. Me recordó que al 

menos yo no estaba solo aquí. Alargué mi mano y desordené su 

sombrero cuando puse mi brazo alrededor de ella.  

—Duque, ¿qué vamos a hacer? 

—Esto es probablemente más divertido de lo que lo sería la Casa 

del Waffle, de todos modos —dijo ella. 



 

—Pero la Casa del Waffle tiene Billy Talos —le dije en tono 

burlón—. Ahora sé por qué querías ir. ¡No tenía nada que ver con los 

hash browns!  

—Todo tiene que ver con los hash browns—dijo ella—. Como 

escribió el poeta: depende tanto de los hash browns, rebosantes de 

aceite, junto a los huevos revueltos. 

No sabía de lo que estaba hablando. Me limité a asentir y miré por 

la carretera, preguntándome cuando vendría un coche a rescatarnos. 

—Sé que es una mierda, pero es sin duda la Navidad más 

aventurera de la vida. 

—Sí, en realidad es un buen recordatorio de por qué estoy 

generalmente en contra de la aventura. 

—No hay nada malo con la toma de riesgos, un poco de aquí y 

allá —dijo el Duque, mirándome. 

—No podría estar más en desacuerdo, y esto sólo demuestra mi 

punto. Tomé un riesgo, y ahora Carla está atascada en una roca de 

nieve, y pronto seré desheredado. 

—Te prometo que estará bien —dijo el Duque, su voz serena, 

tranquila. 

—Eres buena en eso—le dije—. En, como, decir locuras de una 

manera que me hace creerlas. 

Se puso de puntillas, me agarró por los hombros y me miró, su 

nariz roja y húmeda por la nieve, su cara frente a la mía.  

—No te gustan las animadoras. Crees que son escasas. Te gustan 

las lindas y divertidas chicas emos con las que yo disfrutaré salir. 

Me encogí de hombros.  

—Sí, eso no funcionó —le dije. 

—Maldita sea. —Ella sonrió. 

JP salió de su túnel de la nieve, se sacudió la nieve de su onesie 

bígaro, y anunció—: Tobin, tengo una pequeña parte de malas noticias, 

pero no quiero una reacción exagerada. 

—Está bien —le dije, nervioso. 



 

—No puedo pensar en una manera fácil de decir esto. Um, en tu 

opinión, ¿cuál sería el número ideal de ruedas que Carla poseería 

actualmente?  

Cerré los ojos y dejé que mi cabeza se inclinará hacia arriba, la 

brillante luz de la farola traspasaba mis párpados, la nieve en los labios. 

JP continuó—: Porque para ser totalmente honesto, creo que el 

mejor número posible de ruedas para Carla sería cuatro. Y ahora 

mismo hay tres ruedas conectadas físicamente a la propia Carla, un 

número no ideal. Afortunadamente, la cuarta está a una muy ligera 

distancia, pero por desgracia no soy un experto en la reinserción de 

ruedas.  

Puse mi sombrero sobre mi cara. La profundidad de mi agudeza 

se apoderó de mí, y por primera vez sentí frío, frío en las muñecas, 

donde mis guantes no acababan de encontrarse con mi chaqueta, frío 

en la cara, y el frío en mis pies, donde la nieve derretida ya había 

empapando mis calcetines. Mis padres no me golpearían o marcarían 

con una percha caliente ni nada. Eran demasiado bonitos para la 

crueldad. Y, en última instancia, es por eso que me sentí tan mal: ellos 

no merecían tener un hijo que rompió una rueda de su amada Carla en 

el camino de pasar las primeras horas de la mañana de Navidad con 

catorce animadoras. 

Alguien tiró el sombrero hacia arriba. JP. 

—Espero que no vayas a dejar que un pequeño obstáculo como no 

tener un coche nos impida llegar a la Casa del Waffle —dijo. 

El Duque, que estaba apoyada media espalda contra el extremo 

desnudo de Carla, se echó a reír, pero yo no lo hice. 

—JP, ahora no es el momento para divertirse ja-ja —le dije. 

Se puso de pie recto, como para recordarme que era un poco más 

alto que yo, y luego dio dos pasos en medio de la carretera, por lo que 

se puso de pie directamente debajo de la viga de la farola.  

—No estoy siendo divertido ja-ja—dijo—. ¿Es divertido ja-ja creer 

en tus sueños? ¿Es divertido ja-ja superar la adversidad con el fin de 

hacer que esos sueños se hagan realidad? ¿Fue divertido ja-ja cuando 

Huckleberry Finn navegó cientos de kilómetros en el río Mississippi a 

fin de hacerlo con animadoras del siglo XIX? ¿Fue divertido ja-ja, 

cuando miles de hombres y mujeres dedicaron sus vidas a la 

exploración espacial para que Neal Armstrong pudiera conectar con 



 

animadoras en la luna? ¡No! ¡Y no es divertido ja-ja de creer que en esta 

gran noche de milagros, nosotros, los tres reyes magos debamos 

caminar penosamente hacia adelante hacia la gran luz amarilla de la 

Casa del Waffle!  

—Gente sabia —dijo el Duque desapasionadamente. 

—¡Oh, vamos! —dijo JP—. ¿No obtengo nada por eso? ¡¿Nada?! —

Estaba gritando ahora sobre la nieve, amortiguando el sonido y la voz 

de JP me parecía el único sonido en el mundo—. ¿Quieres más? Tengo 

más. Damas y caballeros, cuando mis padres se fueron de Corea con 

nada más que la ropa que llevaban puesta y la considerable riqueza que 

habían acumulado en el negocio de envíos, tenían un sueño. Tenían el 

sueño de que un día en medio de las cumbres nevadas del oeste de 

Carolina del Norte, su hijo iba a perder su virginidad con una 

animadora en el baño de mujeres de una Casa del Waffle justo al lado 

de la interestatal. ¡Mis padres han sacrificado tanto por este sueño! ¡Y 

es por eso que debemos viajar a pesar de todas las pruebas y 

obstáculos! No es por mí y mucho menos por las pobres animadoras en 

cuestión, pero sí por mis padres, y de hecho por todos los inmigrantes 

que llegaron a esta gran nación con la esperanza de que de alguna 

manera, de alguna manera, sus hijos pudieran tener lo que ellos 

mismos nunca podrían tener: sexo con una animadora. 

El Duque aplaudió. Yo estaba riendo, pero asentí a JP. Cuanto 

más pensaba en ello, más estúpido parecía ir a pasar el rato con un 

grupo de animadoras que ni siquiera conocía, eso sólo sería en la 

ciudad por una noche, de todos modos. Nada en contra de hacerlo con 

animadoras, pero yo tenía un poco de experiencia en el campo, y 

aunque no era muy divertido, eso apenas valía la pena para caminar 

penosamente a través de la nieve. Pero ¿qué podía perder al continuar, 

que no se había perdido ya? Sólo mi vida, y yo tenía más probabilidades 

de sobrevivir por caminar los tres kilómetros a la Casa del Waffle que 

las millas hacia casa. Me metí en la parte trasera de la camioneta, cogí 

unas mantas, me aseguré de que todas las puertas estaban cerradas, a 

continuación, miré a Carla. Puse una mano en su parachoques y dije—: 

Volveremos por ti. 

—Eso es correcto —dijo el Duque con dulzura a Carla—. Nunca 

dejaríamos a un caído atrás. 

Habíamos caminado penosamente no más de un centenar de 

metros más allá de la curva cuando oí un ruido de motor. 

Los gemelos. 



 

Capítulo 8 
Traducido por Alisea95 

Corregido por Pily 

 

Los gemelos conducían un Ford Mustang antiguo, pesado, lento y 

rojo-cereza —no la clase de coche famoso por su manejo en el tiempo 

inclemente. Por lo que me sentí seguro de que ellos, también, errarían 

la curva, probablemente chocando contra Carla. Pero cuando el ruido 

del motor aumentó a un rugido, el Duque nos empujó a JP y a mí a un 

lado de la carretera de todas maneras.  

Vinieron despotricando por la esquina —el Mustang levantando 

polvo detrás de él, la parte trasera terminó derrapando pero de alguna 

manera quedándose en la carretera —el pequeño Tommy Reston 

girando como loco el volante de un lado para otro. Era alguna clase de 

sabio conduciendo en la nieve, el pequeño idiota. 

Así que era tan grande la diferencia de tamaño entre ellos que el 

Mustang se inclinó visiblemente hacia la izquierda, donde el gigantesco 

cuerpo de Timmy Reston había sido colocado de algún modo en el 

asiento del pasajero. Pude ver a Timmy sonriendo, los hoyuelos se 

marcaron profundamente en sus mejillas grandes y carnosas. Tommy 

llevó al Mustang a una parada quizás a treinta pies en frente de 

nosotros, bajo la ventana y asomó la cabeza.  

—¿Encontrasteis algún problema con el coche? —preguntó.  

Empecé a andar hacia el coche.  

—Sí, sí —dije—. Corrimos a una cresta de nieve. Me alegra veros 

chicos. ¿Podríais llevarnos, al menos hasta el centro? 

—Claro —dijo—. Entrad —Tommy miró detrás de mí entonces y, 

con un cierto deje en su voz, dijo—: Hola, Angie —el cual es 

técnicamente el nombre de el Duque.  

—Hola —dijo ella. Les di la espalda y saludé para hacer que JP y 

el Duque entendieran. Estaba casi en el coche ahora. Me quedé en el 

lado del conductor, simulando que sería imposible ponerme en el 

asiento trasero detrás de Timmy. 



 

Estaba con el capó incluso cuando Tommy dijo—: ¿Sabes qué? 

Tengo espacio detrás para dos perdedores —y entonces más alto, para 

que JP y el Duque pudieran oírle aunque ellos se acercaron dijo—: Pero 

no tengo espacio para dos perdedores y una puta. 

Golpeó el acelerador, y por solo un segundo los neumáticos 

giraron en el Mustang y no ocurrió nada. Me lancé hacia el mango de la 

puerta, pero en el momento en el que mis dedos llegaron donde estaba, 

el Mustang había arrancado. Perdí el equilibrio y caí sobre la nieve. El 

Mustang que pasaba echó nieve a mi cara, mi cuello y mi torso. Escupí 

algo y entonces vi como Timmy y Tommy corrían hacia JP y Duque. 

Se mantuvieron juntos en el lado de la carretera, el Duque 

haciéndole gestos obscenos a Timmy y a Tommy con ambas manos. 

Cuando el Mustang se acercó, JP dio un pequeño paso a la carretera y 

levantó una de sus piernas del suelo. Justo cuando el Mustang pasó, 

rápidamente pateó la parte trasera del cuarto panel. Fue una patada 

pequeña, afeminada. No pude siquiera escuchar como la pierna hacia 

contacto con el coche. Y además, de alguna manera, acabó con el 

delicado equilibro del vehículo solo lo suficiente —y de repente, el 

Mustang giró de costado. Tommy debió de haber intentado pisar el 

acelerador mientras derrapaba, pero no funcionó. El Mustang salió 

disparado por la carretera y entró en un montón de nieve recogida, 

desapareciendo enteramente excepto las luces de freno. 

Moví mis pies y corrí hacia PJ y el Duque. 

—¡Por Dios! —dijo PJ, mirando su pie—. ¡Soy jodidamente fuerte! 

El Duque caminó con determinación hacia el Mustang. 

—Tenemos que desenterrarlos —dijo—. Podrían morir ahí. 

—Que se jodan —dije—. Quiero decir, ¿después de lo que acaban 

de hacer? ¡Además te llamaron puta! —Pero por un momento, pude 

verla sonrojarse incluso a través de la piel irritada en sus mejillas. 

Siempre odié esa palabra, y particularmente me enfadaba escuchar 

cómo se lo decían a el Duque, porque aunque pensé que era una cosa 

ridícula y comprensivamente falsa sobre ella, estaba todavía 

avergonzada y sabía que nosotros sabíamos que estaba avergonzada y… 

da igual. Solo me cabreaba. Pero no quise llamar más la atención sobre 

eso por decir algo. 

De todas formas, el Duque se recuperó casi instantáneamente.  



 

—Oh, claro —dijo, rodando los ojos—. Tommy Reston me llamó 

puta. Oh-oh. Es un ataque en toda mi femineidad. Qué más da. 

¡Realmente estoy contenta de que alguien reconozca la posibilidad de 

que quizás sea un ser sexual!  

La miré de forma burlona. Al final fui hacia el Mustang con ella y, 

finalmente dije—: No es personal, pero no quiero imaginar a nadie que 

le guste Billy Talos como un ser sexual. 

Paró, se dio la vuelta y elevó la vista hacia mí.  

—¿Podrás solo parar de hablar sobre él? Ni siquiera me gusta —

dijo muy seriamente. 

No entendí por qué era tan cerrada con esto de entre todas las 

cosas. Siempre nos tomábamos el pelo.  

—¿Qué? —dije a la defensiva. 

Y dijo—: Oh, Dios, olvídalo. Solo ven a ayudarme a rescatar a 

estos misóginos retrasados del envenenamiento del dióxido de carbono. 

Y nosotros lo haríamos, estoy seguro. Si era necesario, 

pasaríamos horas desenterrando a los chicos Reston. Pero nuestros 

esfuerzos, tal y como ocurrió, no fueron necesarios, porque Timmy 

Reston, siendo el hombre más fuerte del mundo, solo echó a un lado 

miles de toneladas de nieve y abrió su puerta con éxito. Se levantó, solo 

sus hombros y la cabeza sobre la nieve, y gritó: 

—Vais7. A. Morir. 

No estuvo realmente claro si Timmy quería decir “tú,” para JP, 

quien ya había empezado a correr, o “vosotros”, para un grupo de 

personas que me incluía. Pero de todas formas, despegué, urgiendo a el 

Duque. Me mantuve detrás de el Duque porque no quería que se 

resbalara sin saberlo o algo. Volví a comprobar el progreso de los 

gemelos y vi los hombros y la cabeza de Timmy Reston abrirse paso por 

la masa de nieve. Vi la cabeza de Tommy aparecer de repente en el 

lugar donde Timmy inicialmente había salido del coche, y él estaba 

gritando una retahíla de palabras incomprensibles de enfado, las 

palabras chocaban tanto unas con otras que todo lo que pude escuchar 

realmente fue su ira. Los pasamos mientras ellos todavía estaban 

intentando salir por completo de la montaña de nieve, y entonces 

seguimos corriendo. 

                                                           
7 You. Gonna. Die. Esto puede hacer referencia a dos significados, como se explica en 

el texto. Tú o Vosotros. 



 

—Vamos, Duque —dije. 

—Estoy… intentándolo —respondió, respirando entre cada 

palabra. Pude escucharlos gritar de nuevo, y cuando volví a mirar, pude 

ver que estaban fuera de la nieve y corriendo hacia nosotros, ganando 

con cada zancada. Había mucha nieve a ambos lados para correr a 

algún sitio que no fuera la calle. Pero si continuábamos más tiempo, los 

gemelos nos cogerían y, presuntamente, procederían a hacerse un 

banquete con nuestros riñones. 

He escuchado decir que algunas veces en momentos de una crisis 

intensa, la adrenalina de una persona puede aumentar tanto que por 

un breve período de tiempo experimenta una fuerza sobrehumana. Y 

quizás eso explica como logré coger a el Duque, cargarla sobre mi 

hombro derecho, y entonces correr como un atleta Olímpico a través de 

la nieve resbaladiza. 

La llevé por varios minutos antes de que empezara a sentirme 

cansado, sin mirar atrás nunca ni necesitarlo, porque el Duque estaba 

mirando hacia atrás por mí, diciendo—: Sigue así, sigue así, eres más 

rápido que ellos, lo eres, lo eres —y aunque estaba hablándome como 

hablaba a Carla en el momento de subir la colina, no me importaba, 

funcionaba.  

Mantuve mi paso sacando todo de mí, mi brazo alrededor de su 

cintura y algo de su espalda, y solo corrí hasta que llegamos a un 

pequeño puente sobre dos carriles de la carretera. Vi a JP acostado 

sobre su estómago a un lado del puente. Asumí que había resbalado, y 

disminuí la velocidad para ayudarlo a levantarse, pero solo gritó—: ¡No, 

no, sigue, sigue! —y por eso seguí. Mi respiración era algo laboriosa 

ahora que el peso de el Duque se había deslizado hacia abajo en mi 

hombro.  

—Escucha, ¿puedo bajarte? —pregunté. 

—Sí, estoy sintiéndome algo mareada de todos modos. 

Paré y la bajé y, dijo—: Avanza. —Siguió sin mí, y solo me tiré 

hacia abajo, las manos en las rodillas, y vi a JP corriendo hacia mí. En 

la distancia, pude ver a los gemelos. Bueno, pude ver a Timmy, de todas 

formas; sospeché que Tommy estaba escondido detrás de la 

interminable barriga de su hermano. Sabía que la situación era 

imposible ahora, los gemelos inevitablemente nos cogerían, pero creí 

que tendríamos que seguir luchando, de todos modos.  



 

Tomé una serie respiraciones rápidas y profundas cuando JP me 

alcanzó, y entonces empecé a correr, pero él agarró mi abrigo y dijo—: 

No. No. Observa. 

Por eso paramos allí en la carretera, el aire húmedo quemando 

mis pulmones, Tommy echándose encima de nosotros, su gorda cara 

dominada por un gran entrecejo. Y entonces, sin ninguna advertencia, 

el rostro de Tommy cayó primero al suelo, como si hubiera sido 

alcanzado por un disparo en la espalda. Apenas tuvo tiempo de alargar 

sus manos para frenar la caída. Timmy tropezó con el cuerpo de Tommy 

y cayó a la nieve, también. 

—¿Qué demonios hiciste? —pregunté cuando salimos corriendo 

hacia el Duque. 

—Usé todos mis hilos restantes para atar una línea entre los dos 

lados del puente. La subí justo después de que tú pasaras llevando a el 

Duque —dijo. 

—Eso es impresionante —dije. 

—Mis encías están ya decepcionadas conmigo —farfulló en 

respuesta. Seguimos trotando, pero no pude escuchar más a los 

gemelos, y cuando miré por mi hombro, solo pude ver la nieve todavía 

manteniéndose. 

Para cuando alcanzamos a el Duque, los edificios de ladrillo del 

centro nos rodeaban, y finalmente hicimos nuestro camino desde 

Sunrise hasta la recientemente construida Main Street. Estábamos 

todavía trotando, aunque apenas podía sentir mis pies por el frío y el 

cansancio. No podía escuchar a los gemelos, pero todavía estaba 

asustado de ellos. Solo una milla para llegar. Podíamos estar allí en 

veinte minutos si trotábamos. 

—Llama a Keun, descubre si esos chicos universitarios ya nos 

han vencido —dijo el Duque. 

Todavía manteniendo el ritmo, alcancé mis vaqueros, saqué mi 

teléfono y llamé al móvil de Keun. Alguien —Keun no— respondió al 

primer toque. 

—¿Keun está ahí? 

—¿Eres Tobin? —Reconocí la voz ahora. Billy Talos. 

—Sí —dije—. Hola, Billy. 



 

—Hola, ¿está Angie contigo? 

—Em, sí —dije. 

—¿Estás cerca? 

Eludí mi respuesta, sin saber si él usaría la información para 

ayudar a sus amigos.  

—Razonablemente —dije. 

—De acuerdo. Aquí está Keun —dijo. La grave voz de Keun llegó a 

la línea entonces.  

—¡Qué pasa! ¿Dónde estáis? Tío, creo que Billy está enamorado. 

Como, justo ahora, está sentado al lado de un Madison. Uno de los 

Madisons. Hay muchos. ¡El mundo está lleno de Madisons Mágicos! 

Miré a el Duque para ver si había escuchado algo a través del 

teléfono, pero solo estaba mirando al frente, todavía trotando. Pensé que 

Billy había preguntado sobre el Duque porque quería verla, no porque 

no quisiera que ella lo pillara intentando empezar a salir con alguien 

más. Pobre. 

—¡TOBIN! —gritó Keun en mi oreja. 

—Sí, ¿qué pasa? 

—Eh, me llamaste —remarcó. 

—Cierto, sí. Estamos cerca. Estamos en la esquina de Main y 

Third. Deberíamos estar allí en una hora. 

—Excelente. Creo todavía que llegareis primero. Los chicos 

universitarios están atascados en un lado de la carretera en alguna 

parte, aparentemente. 

—Genial. De acuerdo. Llamaré cuando estemos cerca. 

—Perfecto. Oh, sí, ¿tenéis Twister, verdad? 

Miré a JP, y entonces al Duque. Puse un dedo sobre el micro y 

dije: 

—¿Trajimos Twister? 

JP paró de correr. El Duque siguió su ejemplo.  

—Mierda, lo olvidamos en Carla —dijo JP. 



 

—Keun, lo siento, tío, pero dejamos el Twister en el coche —dije 

destapando el micro. 

—Nada bien —dijo con un destello de amenaza en su voz. 

—Lo sé, apesta. Lo siento. 

—Te devolveré la llamada —dijo, y colgó el teléfono. 

Caminamos durante otro minuto antes de que Keun me llamara 

de nuevo.  

—Escucha —dijo—. Llevábamos un voto, y desafortunadamente, 

necesitas volver y conseguir el Twister. La mayoría acordó que a nadie 

se le permitiría entrar sin el Twister. 

—¿Qué? ¿Quién cogió el voto? 

—Billy, Mitchell y yo. 

—Bueno, vamos, Keun. ¡Presiónales o algo! Carla está a veinte 

minutos de camino en el viento y además los gemelos Reston están ahí 

detrás en alguna parte. ¡Consigue que uno de ellos cambie su voto! 

—Desafortunadamente, el voto fue tres a cero. 

—¿Qué? ¿Keun? ¿Tú votaste en nuestra contra? 

—No lo veo como un voto en vuestra contra —explicó—. Lo veo 

como un voto a favor del Twister. 

—Seguramente estás bromeando —dije. El Duque y JP no 

pudieron escuchar el final de la conversación con Keun, pero estaban 

ahora mirándose nerviosamente. 

—No bromeo sobre el Twister —dijo Keun—. ¡Todavía podéis llegar 

aquí primeros! ¡Solo daos prisa! 

Lancé al aire el teléfono cerrado y bajé mi sombrero tapando mi 

cara.  

—Keun dice que no quiere dejarnos entrar sin el Twister —

farfullé. 

Me quedé de pie debajo del toldo de un café e intenté quitarle la 

nieve a mis congelados Pumas. JP estaba caminando de un lado a otro 

en la calle, observado mayoritariamente preocupado. Nadie dijo nada 

por un momento. Me quedé mirando la calle por los gemelos Reston, 

pero no aparecieron. 



 

—Vamos a la Casa del Waffle —dijo JP. 

—Sí, vale —respondí. 

—Vamos —dijo—. Vamos a coger una ruta diferente de vuelta 

para no correr hacia los gemelos Reston, y vamos a conseguir el 

Twister, y vamos a ir a la Casa del Waffle. Solo llevará una hora si nos 

damos prisa. 

Me volví hacia el Duque que estaba de pie a mi lado debajo del 

toldo. Ella se lo diría a JP. Le diría que solo necesitábamos dejarlo y 

llamar al 911 y ver si alguien en alguna parte podía recogernos.  

—Quiero hash browns —dijo el Duque detrás de mí—. Los quiero 

diseminados, y embadurnados y cubiertos. Los quiero troceados, 

mejorados y cortados en dados. 

—Lo que quieres es a Billy Talos —dije. 

Me codeó en el costado.  

—Dije que te callaras sobre eso, Jesús. Y no. Quiero hash 

browns. Eso. Es la única cosa. Estoy hambrienta, y soy de la clase de 

hambrienta a la que solo le bastaran unos hash browns. Y por eso 

vamos a volver y vamos a conseguir el Twister.  

Se fue, y JP la siguió. Me quedé de pie bajo el toldo por un 

momento, pero finalmente decidí que estar de mal humor con tus 

amigos supera a estar de mal humor sin ellos. 

Cuando los alcancé, todas nuestras capuchas estaban cerradas y 

aplastadas en contra del viento que se acercaba a la vez que nos 

aproximábamos a la calle paralela a Sunrise. Tuvimos que gritar para 

ser escuchados. 

—Me alegra que estés aquí —dijo el Duque. 

—Gracias —grité en respuesta 

—Realmente, los hash browns no significan nada sin ti —gritó 

ella. 

Reí y señalé que “Los Hash Browns No Significan Nada Sin Ti” era 

un bonito nombre para una banda. 

—O una canción, —dijo el Duque, y entonces empezó a cantar 

glam rock, un guante fue a su rostro sosteniendo un micro imaginario a 

la vez que rockeaba a capela una balada poderosa—. Oh, frío para ti / 



 

Pero ahora llorando grito para ti / Oh, cariño, esta comida fue hecha 

para dos / Y estos hash browns no significan nada, oh estos hash 

browns no significan nada, sí, estos HASH BROWNS NO SIGNIFICAN 

NADA sin ti.” 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 9 
Traducido por Nanami27 

Corregido por Lucero 

 

El Duque y JP hicieron gran tiempo hasta la calle —no estaban 

corriendo, pero seguro estaban caminando rápido. Mis pies se sentían 

congelados, y estaba cansada por llevar a cuestas a el Duque, así que 

me quedé atrás un poco, y el viento arremetedor significaba que podía 

oír su conversación, pero ellos no podían oír nada de lo que yo decía. 

El Duque estaba diciendo (de nuevo) que ser animadora no era un 

deporte, y luego JP la señaló y le dio una severa sacudida de cabeza.  

—No quiero oír ni una palabra negativa acerca de las animadoras. 

Si no fuera por las animadoras, ¿quién nos diría cuándo y cómo ser 

felices durante los eventos deportivos? Si no fuera por las animadoras, 

¿cómo las chicas más lindas de América realizarían el ejercicio que es 

tan vital para una vida saludable?  

Tropecé hasta alcanzarlas, para que pudiera sacar una línea. 

—Además, sin animadoras, ¿qué sería de la industria de la 

minifalda de poliéster? —Pregunté. Solo hablar hacía mejor el paseo, el 

viento menos amargo. 

—Exactamente —dijo JP, limpiándose la nariz con la manga del 

traje de una pieza de papá—. Ni hablar de la industria de los pompones. 

¿Te das cuenta de cuántas personas alrededor del mundo son 

empleadas en la fabricación, distribución y venta de pompones? 

—¿Veinte? —Supuso el Duque. 

—¡Miles! —Respondió JP—. El mundo debe tener millones de 

pompones, ¡unidos a millones de animadoras! Y si es malo querer a 

todas esas millones de animadoras frotando sus millones de pompones 

en mi pecho desnudo, bueno, entonces no quiero tener razón, Duque. 

No quiero tener razón. 

—Eres un gran payaso —dijo ella—. Y un gran genio. 



 

Caí detrás de ellos de nuevo, pero caminé penosamente a lo largo, 

no mucho de un payaso y no mucho de un genio. Siempre fue un placer 

ver a JP mostrar su ingenio y ver la salida del Duque a la ocasión. Nos 

tomó quince minutos dar vuelta de regreso a Carla, utilizando una ruta 

que evitaba la salida del sol (y, con suerte, a los gemelos). Subí a través 

del tronco y agarré el Twister, y saltamos sobre una cerca de alambre y 

a través del patio trasero de alguien con el fin de dirigirnos 

directamente al oeste, hacia la carretera. Nos imaginamos que los 

gemelos tomarían la ruta que habíamos tomado inicialmente. Esa ruta 

era más rápida, pero todos estábamos de acuerdo en que no habíamos 

visto un juego de Twister en manos de Timmy ni de Tommy, así que no 

creímos que importaba si nos vencían. 

Caminamos en silencio por un largo tiempo pasando casas de 

madera oscura, y sostuve el Twister sobre mi cabeza para mantener un 

poco de la nieve fuera de mi rostro. La nieve se había acumulado en 

montones hasta los pomos de las puertas a un lado de la calle, y pensé 

en cuánto la nieve puede cambiar un lugar. Nunca había vivido en 

algún lugar excepto aquí. Había caminado o conducido en esta calle 

una y mil veces. Podía recordar cuando todos los árboles murieron en la 

plaga, y cuando se plantaron nuevos en todos estos astilleros. Y encima 

de las vallas pude ver una cuadra cerca de Main Street, que conocía 

aún mejor: Conocía cada galería de venta de arte popular para los 

turistas, cada tienda al aire libre de vendiendo el tipo de botas de 

excursión que deseaba estar usando. 

Pero era nuevo ahora, todo ello —envuelto en un blanco tan puro 

como para ser vagamente amenazador. Sin calle o acera debajo de mí, 

sin hidrantes para incendio. Nada más que blanco por todas partes, 

como si el lugar en sí mismo estuviera envuelto en papel de regalo de 

nieve. Y no solo lucía diferente, también; olía diferente, el aire ahora 

agudo con el frío y la acidez húmeda de la nieve. Y el extraño silencio, 

solo el ritmo constante de nuestros zapatos crujiendo bajo los pies. Ni 

siquiera podía oír lo que JP y el Duque estaban hablando a un par de 

metros delante de mí mientras me perdí en el mundo blanquecino. 

Y podría haber convencido a mí mismo de que éramos las únicas 

personas aún despiertas en todo el oeste de Carolina del Norte que no 

habíamos visto las luces brillantes de la tienda de conveniencia del 

Duque y el Duquesa cuando nos desviamos por Third Street hacia 

Maple. 

La razón por la que llamábamos al Duque "el Duque" se debía a 

que cuando estábamos en octavo grado, fuimos una vez al Duque y el 



 

Duquesa. Y la cosa con la tienda de conveniencia el Duque y el 

Duquesa es que en lugar de llamarle "señor" o "señora" o "oye" o lo que 

sea, se suponía que los empleados de la tienda de conveniencia D y D 

deben llamarte o bien “Duque” o “Duquesa.” 

Ahora, el Duque llegó un poco tarde a la fiesta de la pubertad, y 

encima de eso, también siempre llevaba jeans y gorras de béisbol, sobre 

todo en la escuela media. Así que lo previsible sucedió: un día nos 

fuimos al Duque y la Duquesa para comprar Big League Chew o 

Mountain DewCode Red o lo que sea que usáramos para pudrirnos los 

dientes en esa semana en particular, y después de que el Duque 

hubiese hecho su compra, el tipo detrás del mostrador dijo—: Gracias, 

Duque.  

Se quedó. En un momento, creo que en el noveno grado, todos 

estábamos en el almuerzo y JP, Keun y yo le ofrecimos empezar a 

llamarla Angie, pero ella dijo que odiaba ser llamada Angie, de todos 

modos. Así que conservamos el Duque. Le sentaba bien. Ella tenía una 

excelente postura, y era una especie de líder nata y todo, y aunque 

ciertamente ya no se veía siquiera vagamente masculina, todavía en su 

mayoría actuaba como una de nosotros. 

Cuando llegamos a Maple, me di cuenta de que JP desaceleró 

para caminar a mi lado. 

—¿Qué pasa? —Pregunté. 

—Oye, ¿estás bien? —Preguntó él. Extendió la mano y tomó el 

Twister de mí y se lo puso bajo el brazo. 

—Um, ¿sí? 

—Porque estás caminando, como, no lo sé. ¿Cómo si no tuvieras 

tobillos o rodillas? —Miré hacia abajo y vi que efectivamente estaba 

caminando muy extrañamente, mis piernas muy separadas y dobladas, 

mis rodillas ligeramente flexionadas. Parecía un poco como un vaquero 

después de un largo viaje.  

—Huh —dije, mirando a mi modo de andar extraño—. Hmm. Creo 

que mis pies están simplemente muy fríos. 

—¡PARA DE EMERGENCIA AQUÍ, MUY RÁPIDO! —Gritó JP—. 

¡Tenemos algo de congelación potencial aquí! 

Negué con la cabeza; estaba muy bien, la verdad, pero el Duque 

se dio la vuelta, me vio caminando y dijo—: ¡A D y D! 



 

Así que ellos corrieron y yo caminé con cortos pasos. Me 

vencieron en llegar al D y D por un tiro largo, y para el tiempo que pasé 

al interior, el Duque ya estaba en el mostrador, comprando un paquete 

de cuatro calcetines de algodón blanco. 

No éramos los únicos clientes. Cuando me senté en un stand en 

el “café” miniatura del D y D, miré al stand lejano: allí, con una 

humeante taza en frente de él, estaba sentado el Chico Papel de Estaño. 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 10 
Traducido por BrenMaddox 

Corregido SOS por Mariabluesky 

 

—¿Qué pasa? —le dijo JP al Chico Papel de Estaño mientras yo 

me quitaba los zapatos empapados. Era un poco difícil describir al 

Chico Papel de Estaño porque se parecía a un hombre mayor con el pelo 

entrecano, pero en general se veía normal, salvo por el hecho de que 

nunca, bajo ninguna circunstancia, salía de casa a menos que todo su 

cuerpo, desde el cuello hasta los dedos del pie, se envolviera en papel de 

aluminio. Me quité los calcetines casi congelados. Mis pies estaban de 

un azul pálido. JP me ofreció una servilleta para limpiarme cuando el 

Chico Papel de Estaño habló. 

—¿Cómo estáis los tres esta noche? —El Chico Papel de Estaño 

siempre hablaba así, como si la vida fuera una película de terror y él 

fuera el loco que empuñaba cuchillos. Pero que por lo general se veía 

inofensivo. Nos había hecho la pregunta a los tres, pero me estaba 

mirando solo a mí. 

—Vamos a ver —le con70testé—. Nuestro coche perdió una rueda 

y no puedo sentir los pies. 

—Te veías muy solitario por ahí—dijo—. Un héroe épico contra los 

elementos. 

—Sí. Bueno. ¿Cómo está? —Le pregunté, siendo cortés. ¡Por qué le 

haces una pregunta! Me castigué a mí mismo. Estúpidos modales 

sureños. 

—Estoy disfrutando de una taza llena de fideos—dijo—. A mí me 

gusta una buena taza. Y entonces creo que iré por otro camino. 

—¿No tiene frío, con el papel de aluminio? —¡No podía dejar de 

hacer preguntas! 

—¿Qué papel? —Preguntó. 

—Uh —dije—, claro —Duque me trajo calcetines. Me puse un par, 

y luego otro, y luego un tercer par. Dejé el cuarto en caso de que los 



 

necesitara secos después. Apenas podía meterme en mis Pumas, pero 

sin embargo, me sentía como un hombre nuevo mientras me levantaba 

para irme. 

—Siempre es un placer —me dijo el Chico Papel de Estaño. 

—Oh, sí —le dije—. Feliz Navidad. 

—Que los cerdos del destino os lleven seguros a casa, —

respondió. Claro. 

Me sentí muy mal por la señora detrás del mostrador, estando 

pegada a él. Cuando estaba a punto de salir, la mujer detrás del 

mostrador dijo—: ¿Duque? 

Me volví.  

—¿Si? 

—No pude evitar escuchar —dijo ella—. Acerca de su coche. 

—Sí —le dije—. Apesta. 

—Escuche —dijo—. Podemos remolcarlo. Conseguiremos un 

camión. 

—¿En serio? —Le pregunté. 

—Sí, aquí, deme algo para que pueda escribir el número —

Busqué en mi bolsillo y encontré un recibo. Ella escribió su número y 

un nombre, Rachel, en una letra cursiva pronunciada. 

—Wow, gracias, Rachel. 

—Sí. A ciento cincuenta dólares más cinco dólares por milla, al 

ser un día de fiesta y el clima y todo. 

Hice una mueca, pero asentí con la cabeza. Un remolque caro era 

un infierno mucho mejor que ningún remolque en absoluto. 

Estábamos apenas de vuelta en el camino —yo caminando con 

una nueva conciencia, y apreciando los dedos de mis pies, cuando JP se 

acercó y me dijo—: Honestamente, el hecho de que el Chico Papel de 

Estaño tenga, como, cuarenta y siga vivo me da esperanza de que yo 

pueda tener una vida adulta con razonable éxito. 

—Sí —Duque estaba caminando por delante de nosotros, 

comiendo Cheetos.  



 

—Amigo —dijo JP—. ¿Estás mirando el trasero del Duque? 

—¿Qué? No —Y cuando dije la mentira me di cuenta de que en 

realidad había estado mirando su espalda, aunque no específicamente 

su trasero. 

El Duque se dio vuelta. 

—¿De qué estáis hablando? 

—¡De tu trasero! —gritó JP al viento. 

Ella se echó a reír.  

—Sé que es con lo que sueñas cuando estás solo en la noche, JP. 

Frenó y nos pusimos al mismo paso que ella.  

—¿Honestamente, Duque? —Dijo JP, poniendo el brazo alrededor 

suyo—. Espero que esto no dañe tus sentimientos, pero si alguna vez 

tuviera un sueño sexual contigo, tendría que localizar a mi 

subconsciente, quitarlo de mi cuerpo, y golpearlo hasta la muerte con 

un palo. 

Ella le disparó con su habitual aplomo.  

—Eso no me ofende lo más mínimo—le dijo—. Si no lo hicieras, yo 

tendría que hacerlo por ti. —Y luego se dio la vuelta y me miró. Supuse 

que quería ver si me estaba riendo, lo estaba, en silencio. 

Estábamos pasando por delante del Governor Park, el hogar de la 

mayor zona de juegos en la ciudad, cuando a lo lejos, escuché un 

motor, fuerte y poderoso. Por un segundo pensé que podrían ser los 

gemelos, pero luego miré hacia atrás, y mientras conducía bajo una 

farola, pude ver las luces por encima del techo.  

—Policías, —dije rápidamente, corriendo hacia el parque. JP y el 

Duque se apresuraron, también. Nos pusimos en cuclillas, medio detrás 

de un montón de nieve y la mitad en la misma, mientras el policía 

conducía lentamente alrededor, un reflector de luz iluminando el 

parque. 

Solo después de que pasara se me ocurrió decir—: Él podría 

habernos dado un paseo. 

—Sí, a la cárcel, —dijo JP. 

—Bueno, pero no estamos haciendo nada criminal —dije. 



 

JP reflexionó sobre esto por un momento. Estar al aire libre, a las 

dos y media de la mañana en la Navidad, sin duda se sentía mal, pero 

eso no quería decir que lo estuviera.  

—No seas un idiota —dijo JP. Suficientemente justo. Hice la única 

idiotez que podía pensar, lo que significaba dar unos pasos por de la 

nieve alta lejos de la carretera y dentro del Governor Park. Entonces me 

dejé caer hacia atrás, mis brazos abiertos, sabiendo que la nieve se 

encontraría conmigo gruesa y suave. Me quedé allí por un momento y 

luego hice un ángel de nieve. El Duque se lanzó hacia abajo sobre su 

vientre.  

—¡Ángel de nieve con tetas! —Dijo. 

JP consiguió moverse y luego saltó a la nieve, aterrizando de lado, 

el Twister se envolvió en su brazo. Se puso de pie con cuidado junto a la 

huella de su cuerpo y dijo—: ¡Esquema de cuerpo en investigación de 

homicidio! 

—¿Qué le pasó? —Le pregunté. 

—Alguien trató de tomar su Twister, y murió en heroica defensa 

por ello —explicó. 

Me escabullí de mi ángel e hice otro, pero esta vez usé mis 

guantes para darle cuernos al ángel. 

—¡El diablo de la nieve! —Gritó el Duque, alegre. Con la nieve a 

nuestro alrededor me sentí como un niño pequeño en una de las 

caminatas de luna inflable, no podía hacerme daño al caer. No podía 

hacerme daño por nada. El Duque corrió hacia mí, su hombro bajo, con 

la cabeza hacia abajo, y golpeo mi pecho, abordándome. Nos tiramos al 

suelo juntos y luego me impulsé rodando sobre ella, y su rostro estaba 

lo suficientemente cerca del mío que nuestro aliento congelado se 

entremezcló entre nosotros. Sentí su peso por debajo de mí y algo en mi 

estómago cayó cuando me sonrió. Hubo una fracción de segundo donde 

podría haberme deslizado fuera de ella, pero no lo hice, y entonces ella 

me empujó y se levantó, sacudiendo la nieve de su abrigo y sobre mi 

cuerpo todavía propenso. 

Nos levantamos y caminamos de nuevo hacia la carretera y 

continuamos. Estaba más húmedo y más frío de lo que había estado 

toda la noche, pero nos quedamos a solo una milla de la carretera, y 

desde allí era simplemente un trote rápido hasta la Casa del Waffle. 



 

Empezamos a caminar juntos, el Duque hablando de lo cuidadoso 

que tenía que ser con el congelamiento, y yo hablaba de longitudes de a 

donde iría para reunirme con el grasiento novio del Duque, y ella 

pateándome en las pantorrillas, mientras JP nos llamaba idiotas. Pero 

después de un tiempo, el camino comenzó a cubrirse nuevamente de 

nieve, por lo que me encontré caminando sobre la pista de un 

neumático bastante fresco que supuse que era del coche del poli. JP 

caminaba por uno de los senderos, y yo en el otro, el Duque iba unos 

pasos delante de nosotros. 

—Tobin —dijo de la nada. Miré hacia arriba y él estaba justo a mi 

lado, medio caminando por la nieve—. No es que esté necesariamente a 

favor de la idea —dijo—, pero creo que tal vez te gusta el Duque. 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 11 
Traducido por BrenMaddox 

Corregido por Key 

 

Ella estaba caminando delante de nosotros en sus botas de caña 

alta, la capucha puesta, con la cabeza hacia abajo. Hay algo sobre la 

manera en que caminan las chicas —sobre todo cuando no están 

usando zapatos de lujo ni nada, cuando solo están usando zapatillas o 

lo que sea— algo acerca de la forma en que sus piernas se conectan en 

sus caderas. De todos modos, el Duque estaba caminando, y había algo 

en ella, y yo estaba como un poco disgustado conmigo mismo por 

pensar en eso. Quiero decir, mis primas probablemente caminaban con 

ese mismo algo, pero el punto es que a veces te das cuenta de eso y a 

veces no. Cuando Brittany la animadora camina, lo notas. Cuando 

camina el Duque, no lo haces. Por lo general. 

Pasé mucho tiempo pensando en el Duque, en su manera de 

caminar y los perezosos rizos mojados cayendo por su espalda, y la 

forma en que el grosor de sus costados hacía que sus brazos 

sobresalieran un poco de su cuerpo, y por todo eso, me tomó demasiado 

tiempo responderle a JP. Pero finalmente dije—: No seas idiota. 

Y él dijo—: Acabas de pasar un infierno de pensar en eso tanto 

tiempo. 

—No —dije finalmente—. No me gusta el Duque, no de esa 

manera. Te lo diría si lo hiciera, pero es como gustarte tu primo. 

—Es curioso que menciones eso, porque tengo una prima muy 

caliente, en realidad. 

—Eso es asqueroso. 

—Duque —dijo JP—. ¿Qué estabas diciendo sobre mí 

enrollándome con mi prima el otro día? ¿Es, como, totalmente seguro? 

Ella se volvió hacia nosotros y siguió caminando, de espaldas al 

viento, la nieve caía a su alrededor y hacia nosotros. 



 

—No, no es totalmente seguro. Se eleva el riesgo de defectos de 

nacimiento ligeramente. Pero estaba leyendo en un libro de historia que 

hay, como, una oportunidad del 99,9999 por ciento de que al menos 

uno de tus tatara-tatara-tatarabuelos se casara con un primo hermano. 

—Así que lo que estás diciendo es que no hay nada de malo en 

conectar con un primo. 

El Duque se detuvo y se volvió para caminar con nosotros. 

Suspiró ruidosamente. 

—Eso no es lo que estoy diciendo. También estoy un poco 

cansada de hablar de engancharte con primas y animadoras calientes. 

—¿Qué tenemos para hablar en su lugar? ¿El clima? Parece que 

estamos recibiendo un poco de nieve —dijo JP. 

—Honestamente, prefiero hablar del tiempo. 

Le dije—: Ya sabes, Duque, hay animadoras chicos. Siempre 

puedes conectar con ellos simplemente. 

El Duque dejó de hablar y totalmente chasqueó. Su rostro se 

arrugó mientras me gritó—: ¿Sabes qué? Es sexista. ¿Bien? No me 

gusta ser como un perro guardián de mujeres o lo que sea, pero cuando 

pasas toda la noche hablando de hacerlo con chicas porque tienen 

faldas cortas o cuan calientes son con pompones, o lo que sea. Es 

sexista, ¿de acuerdo? ¡Las animadoras femeninas llevan delicados trajes 

para la fantasía masculina―sexista! ¡Supones que se están muriendo 

por hacerlo contigo―sexista! Me doy cuenta de que estás como a punto 

de estallar por la constante necesidad de frotarte contra carne de mujer 

o lo que sea, ¿pero puedes tratar de hablar un poco menos de eso frente 

a mí? 

Miré hacia abajo a la nieve que caía sobre la nieve. Me sentí como 

si acabara de ser atrapado haciendo trampa en un examen o algo. 

Quería decir que ni siquiera me importaba si no íbamos a la Casa del 

Waffle, pero solo me callé. Los tres nos mantuvimos caminando en una 

línea. El viento arremolinándose a nuestras espaldas, y mire hacia 

abajo y trate de dejar que me empujara a la Casa del Waffle. 

—Lo siento. —Escuché que el Duque le decía a JP. 

—No, es nuestra culpa —respondió sin mirar por encima—. 

Estaba siendo un idiota. Solo necesitamos... No sé, a veces es difícil de 

recordar. 



 

—Sí, tal vez debería empujar mis tetas más afuera o algo así —

dijo el Duque en voz alta, y se suponía que debía escucharlo. 

Siempre existe el riesgo: algo es bueno y bueno, bueno y bueno, y 

luego, de repente se vuelve incómodo. De repente, ella te ve mirarla, y 

luego no quiere bromear contigo nunca más, porque no quiere que 

parezca como un flirteo, porque no quiere que pienses que le gustas. Es 

tal desastre, que como sea, en el curso de las relaciones humanas, 

alguien comienza a cincelar el muro de separación entre la amistad y 

los besos. Romper ese muro es el tipo de historia que podría ser medio 

feliz —oh, mira, rompimos esta pared, voy a mirarte como una chica y 

vas a mirarme como un chico y vamos a jugar un divertido juego 

llamado ¿Puedo poner mi mano allí para ver que hay? Y a veces ese 

medio feliz parece tan grande que puede convencerte de que no es la 

mitad solamente, sino que va a durar para siempre. 

Ese medio no es el final, sin embargo. No fue el final con Brittany, 

Dios lo sabe. Y Brittany y yo ni siquiera habíamos sido buenos amigos, 

realmente. No como el Duque. El Duque era mi mejor amiga, si tuviera 

que elegir. Quiero decir, ¿la única persona que me llevaría a una isla 

desierta? El Duque. ¿El CD que me gustaría tener? Una mezcla, 

llamada “La Tierra es azul como una naranja,” que ella hizo para mí la 

pasada Navidad. ¿El único libro que me gustaría tener? El libro más 

largo que jamás me ha gustado, La Ladrona de Libros, que el Duque me 

recomendó. Y no quiero tener un medio feliz con el Duque, a expensas 

de un Inevitablemente Desastre Por Siempre. 

Pero, de nuevo (y esta es una de mis principales quejas sobre la 

conciencia humana): una vez que tienes un pensamiento, es 

extremadamente difícil dejar de pensar en ello. Y ya había pensado 

sobre el pensamiento. Nos quejamos por el frío. El Duque siguió 

sollozando, porque no teníamos ningún pañuelo y ella no quería hacer 

sonar su nariz en el suelo. JP, habiendo acordado no hablar de 

animadoras, siguió hablando de hash browns en su lugar. 

JP decía “hash browns” solo como un símbolo para animadoras —

estaba claro que él estaba, como, “Lo que más me gusta de las hash 

browns en la Casa del Waffle es que llevan las más lindas falditas.” “Las 

hash browns siempre están de buen estado de ánimo. Y eso se contagia. 

El ver las hash browns felices me hace feliz.” 

Parecía que todo el tiempo que JP estuvo hablando, el Duque no 

lo encontró molesto. Ella estaba riendo y respondiendo, en realidad 

hablando de hash browns. 



 

—Ellas van a estar tan cálidas —dijo—. Crujientes, doradas y 

deliciosas. Quiero cuatro grandes pedidos. También algunos panes de 

pasas. Dios, me encanta ese pan de pasas. Mmm, que va a ser 

carbtastico8 —Pude ver el paso de la interestatal a lo lejos, la nieve 

amontonada a los lados del puente. La Casa del Waffle estaba 

probablemente a una media milla de distancia, pero ahora era un tramo 

recto. Las letras negras en sus cajas amarillas prometiendo waffles de 

queso, y la sonrisa pícara de Keun, y el tipo de chicas que hacen más 

fácil no pensar. 

Y cuando luego seguimos caminando, empecé a ver la luz emerger 

a través del espeso velo de nieve. No era el mismo signo al principio, 

pero la luz lo producía. Y, finalmente, el signo en sí, que se elevaba por 

encima del pequeño restaurante, el signo más grande y más brillante 

que un pequeño restaurante podría tener alguna vez, esas letras negras 

en sus cuadros amarillos que prometen calor y sustento: CASA DEL 

WAFFLE. Caí de rodillas en medio de la calle y grite—: ¡No en un castillo 

ni en una mansión, sino en una la Casa del Waffle encontraremos 

nuestra salvación! 

El Duque se rió, tirando de mí por las axilas. Su sombrero 

enmarañado de hielo cayó hacia abajo sobre la frente. La miré y ella me 

miró, y no estábamos caminando. Estábamos allí de pie, y sus ojos eran 

tan interesantes. No de la forma habitual de ser interesante, como 

siendo extremadamente azules o extremadamente grandes o flaqueados 

por unas pestañas obscenamente largas ni nada. Lo que me interesaba 

en los ojos del Duque era la complejidad del color —ella siempre decía 

que se parecían a la parte inferior de los contenedores de basura, un 

remolino de verde, marrón y amarillo. Pero ella se estaba desvalorizando 

a sí misma. Siempre criticándose a sí misma. 

Cristo. Era una cosa difícil en la que dejar de pensar. 

Podría haberme mantenido sorprendido frente a ella por siempre 

mientras me miraba con curiosidad como si yo no hubiera oído el motor 

a lo lejos y luego dado la vuelta para ver un Ford Mustang rojo tomando 

una curva a una velocidad considerable. Agarré al Duque por el brazo y 

corrimos por un banco de nieve. Miré por la carretera hacia JP, que se 

había quedado quieto un poco por delante de nosotros. 

—¡JP! —grité—. ¡LOS GEMELOS! 

 

                                                           
8 Una palabra mezcla entre carbohidratos y fantástico. 
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JP giró alrededor. Nos miró, amontonados juntos en la nieve. Miró 

el coche. Su brazo se congeló por un momento. Y luego dio la vuelta por 

el camino y empezó a correr, sus piernas borrosas por la potencia. 

Estaba tomando un descanso para la Casa del Waffle. El Mustang de 

los gemelos rugió sobrepasando al Duque y a mí. El pequeño Tommy 

Reston se asomó por la ventaja abierta sosteniendo un juego de Twister 

y anunció—: Os mataremos más tarde. 

Pero por el momento ellos parecían satisfechos con matar a JP, y 

mientras se echaban encima de él, grité—: ¡Corre JP! —Estoy seguro 

que no podía oírme sobre el estruendo del Mustang, pero grité de todas 

maneras, un último desesperado y furtivo grito en la selva. Desde allí, el 

Duque y yo fuimos simples testigos. 

La ventaja de JP se disipó rápidamente, estaba corriendo muy 

rápido, pero no tenía ninguna maldita oportunidad de vencer a un Ford 

Mustang dirigida brillantemente a la CdW. 

—Realmente estaba ansiosa por los hash browns y cebolla, —dijo 

el Duque malhumoradamente. 

—Sí, —respondí. El Mustang llegó al punto donde podía adelantar 

a JP, pero él sólo se negó a dejar de correr o a salirse del camino. Sonó 

la bocina mientras veía las luces del freno del Mustang encendidas, 

pero JP sólo siguió corriendo. Y ahora me di cuenta de la descabellada 

estrategia de JP: había calculado que el camino no era lo 

suficientemente amplio para los movimientos del Mustang para pasarlo 

en ambos lados, y creía que los gemelos no lo atropellarían. Me pareció 

una valoración muy generosa de la benevolencia de los gemelos pero 

por el momento, al menos estaba funcionando. El Mustang tocó la 

bocina furiosamente pero impotente mientras JP corría frente a él.  



 

Algo cambio en mi visión periférica. Miré el puente y vi el 

contorno de dos hombres corpulentos caminando lentamente hacia la 

rampa de salida, llevando un barril que parecía ser muy pesado. Un 

barril de cerveza. Los chicos de la universidad. Señale al Duque, ella me 

miró, y sus ojos se ensancharon. 

—¡Un atajo! —gritó, y luego se fue hacia la autopista, pasando 

violentamente el montículo de nieve. Nunca la había visto correr tan 

rápido, y no sabía lo que estaba pensando, pero estaba pensando en 

algo, así que la seguí. Corrimos deprisa por el dique interestatal juntos, 

la nieve estaba lo suficientemente espesa para que pudiéramos subir 

con facilidad. Mientras saltaba la baranda, pude ver a JP al otro lado 

del paso subterráneo, aun corriendo. Pero el Mustang se había 

detenido; en vez de eso, Timmy y Tommy Reston lo estaban 

persiguiendo a pie. 

El Duque y yo estábamos corriendo hacia los chicos 

universitarios, y finalmente uno de ellos levantó la mirada y dijo—: 

Hola, ¿Estáis…? —pero ni siquiera terminó la oración. 

Sólo los pasamos y el Duque me gritó—: ¡Saca el tapete! ¡Saca el 

tapete! —Abrí la caja de Twister y la arrojé en medio de la autopista. 

Sostuve la ruleta entre los dientes y el tapete en mis manos, y ahora, 

finalmente, sabía lo que ella quería que hiciéramos. Quizás los gemelos 

fueran más rápidos. Pero con la brillante idea del Duque, me di cuenta 

de que podríamos tener una oportunidad. 

Cuando alcanzamos el comienzo de la pendiente descendente de 

la rampa de salida, lancé el tapete del Twister en un solo movimiento. 

Ella bajó de un salto sobre el primero, y luego seguí, poniendo la ruleta 

debajo de mí. 

Y ella gritó—: Vas a tener que poner la mano derecha sobre la 

nieve para mantenernos girando a la derecha. 

Y dije—: Está bien, está bien.  

Empezamos a bajar, ganando velocidad, y entonces mientras la 

rampa se curvaba, hundí mi mano, y giramos, aun acelerando. Pude ver 

a JP ahora sobre la espalda de Timmy Reston, tratando en vano de 

frenar su gigantesco cuerpo mientras iba derecho hacia la Casa del 

Waffle. 

—Aún podemos hacerlo, —dije, pero estaba teniendo dudas. Y 

luego escuché un profundo ruido sordo por encima de nosotros, y 

dimos la vuelta para ver un barril de cerveza bajando por la rampa de 



 

salida con una velocidad considerable. Estaban intentando matarnos. 

¡Eso no se parecía a un buen espíritu deportivo en absoluto! 

—¡BARRIL! —grité, y el Duque giró la cabeza. Rebotó hacia 

nosotros peligrosamente. 

No sabía mucho sobre cuánto pesaban los barriles de cerveza, 

pero teniendo en cuenta el esfuerzo de esos chicos para cargarlo, 

imaginé que pesaba lo suficiente para matar a dos buenos estudiantes 

de secundaria en una mañana de Navidad paseando con un trineo de 

Twister. El Duque siguió dando vueltas, mirando el barril mientras se 

acercaba, pero yo estaba muy asustado. Y luego ella gritó—: Ahora, 

ahora, gira, gira, gira, —y hundí mi brazo en la nieve y ella se movió 

hacia mí, casi haciéndome caer del tapete, y luego las cosas se 

calmaron y observé como el barril pasó rápidamente junto a nosotros, 

arrollando los puntos rojos, donde el Duque había estado. Pero salió 

disparado por delante de nosotros, golpeó la baranda, y rebotó. No vi lo 

que vino después, pero lo escuché: un barril de cerveza bastante 

espumoso golpeó algo puntiagudo y explotó como una enorme bomba 

de alcohol. 

La explosión fue tan fuerte que Tommy, Timmy y JP se quedaron 

quietos en el camino por al menos cinco segundos. Cuando empezaron 

a correr de nuevo, a Tommy le golpeó un pedazo de hielo y cayó de 

bruces. Cuando vio a su hermano caer, el gigantesco Timmy de repente 

cambió de dirección: en vez de perseguir a JP, saltó el montículo de 

nieve al lado de la carretera y se puso en camino hacia la Casa del 

Waffle. JP, unos cuantos pasos adelante, inmediatamente hizo el mismo 

movimiento así ellos se dirigirían hacia la misma puerta en angulas 

ligeramente distintos. El Duque y yo ahora estábamos más cerca, lo 

suficientemente cerca del fondo de la rampa para sentir la 

desaceleración, y lo suficientemente cerca de los gemelos para 

escucharlos gritarle a JP y el uno al otro. Podía ver por la medio 

empañada ventana de la Casa del Waffle. Animadoras en trajes de 

calentamiento verdes. Colas de caballo. 

Pero mientras nos levantamos y recogía el tapete del Twister, supe 

que no estábamos lo suficientemente cerca. Timmy estaba en una 

posición de ventaja hacia la puerta mientras agitaba los brazos, la caja 

de Twister se veía cómicamente pequeña en su gruesa mano. JP se 

estaba aproximando desde un ángulo un poco distinto, quedándose sin 

coraje por falta de ánimos para seguir. El Duque y yo estábamos 

corriendo tan rápido como podíamos, pero estábamos muy atrás. Tuve 

esperanzas por JP, aunque, hasta que Timmy estuvo a unos cuantos 



 

pasos de la puerta me di cuenta de que él claramente iba a ser el 

primero en llegar a la puerta. Mi estómago se hundió. JP había estado 

tan cerca. Sus padres inmigrantes habían sacrificado tanto. Al Duque le 

serían negadas sus hash browns, y a mí los waffles de queso. 

Y entonces, mientras Timmy empezó a extender su mano hacia la 

puerta, JP se abalanzó. Saltó en el aire, su cuerpo extendido como un 

receptor buscando un pase para derribarlo, y se mantuvo tanto en el 

aire que parecía como si hubiera saltado desde un trampolín. Clavó su 

hombro en el pecho de Timmy Reston, y juntos cayeron en una hilera 

de arbustos cubiertos de nieve al lado de la puerta. JP llegó primero, 

subió hacia la puerta, la abrió y la cerró detrás de él. El Duque y yo 

estábamos muy cerca ahora, lo suficiente para escuchar el grito de 

júbilo por el vidrio. JP levantó sus manos sobre la cabeza, los puños 

apretados, y el grito alegre continuó por lo que parecieron varios 

minutos.  

Mientras JP miraba afuera en la oscuridad hacia nosotros con 

sus manos levantadas, miré como Keun, usando un visor “CdW” negro, 

una camisa a rayas blancas y amarillas, y un delantal marrón, se 

apiñaba en torno a JP desde detrás. Keun lo agarró por la cintura y lo 

levantó, y JP sólo mantuvo sus brazos levantados. Las animadoras, 

amontonadas en el banco de las cabinas, miraban. Le eché un vistazo al 

Duque, quien estaba mirando no la escena sino a mí, y me reí, y ella se 

rió. 

Tommy y Timmy golpearon la ventana por un rato, pero Keun sólo 

levantó sus manos como diciendo, ¿Qué puedo hacer? Y eventualmente 

regresaron caminando hacia el Mustang. Mientras nos acercábamos a 

la Casa del Waffle, ples asamos, y Timmy se me lanzó de forma 

amenazadora, pero eso fue todo. Cuando me volví para verlos irse, vi a 

los tres universitarios intentando ir hacia la rampa de salida. 

Finalmente el Duque y yo alcanzamos la puerta y la tiramos; 

Keun la desbloqueó, diciendo: 

—Étnicamente, no debería dejaros entrar, ya que sólo JP venció a 

los Restons. Pero tenéis el Twister. —Pasamos a su lado, y el aire cálido 

se precipitó sobre mi rostro. Ni siquiera había notado hasta entonces 

que tan entumecido se había vuelto mi cuerpo, pero sentí un escalofrío 

mientras me calentaba, volviendo a la vida. Lancé el tapete de Twister 

empapado y la ruleta sobre el suelo embaldosado, y grité—: ¡El twister 

ha llegado! 



 

Ken gritó—: ¡HURRA! —pero las noticias apenas lograron una 

mirada rápida del grupo verde en el comedor. 

Agarré a Keun y lo abracé con un sólo brazo y con el otro 

despeine su cabello pegado en su visor. 

—Necesito unos waffles de queso de la peor manera, —le dije. El 

Duque pidió los hash browns y luego se desplomó en una cabina al lado 

de la máquina de discos. JP y yo nos acercamos lentamente a la barra 

de desayuno y hablamos con Keun mientras cocinaba. 

—No puedo evitar darme cuenta de que las animadoras no están, 

ya sabes, interesadas en ti. 

—Sí, —dijo, dándonos la espalda mientras trabajaba en la 

wafflera—. Si, espero que el Twister llegué a cambiar eso. Intentaron 

coquetear con el Señor Tengo una Cola de Caballo pero aún soy un 

Macho9, —dijo Keun, señalando con la cabeza a un chico desmayado en 

una cabina—, pero al parecer él está obsesionado con su novia.  

—Sí, el Twister parece estar funcionando muy bien, —dije. El 

tapete húmedo arrugado sobre el suelo, completamente ignorado por las 

animadoras. 

JP se inclinó sobre mí para mirar a las animadoras y luego 

sacudió la cabeza. 

—Sólo se me ocurre que puedo mirar torpemente a las 

animadoras mientras comen mucho cada día, durante el almuerzo. 

—Sí, —dije. 

—Me refiero a que, ellas obviamente no quieren hablar. 

—De hecho —dije. Estaban amontonadas alrededor de tres 

cabinas en una especie de rectángulo. Estaban hablando muy rápido, y 

muy concentradas, unas con otras. Podía escuchar algunas palabras, 

pero no tenían sentido para mí, saltos herkies, poses kewpies10 y 

estiramientos. Estaban hablando sobre una competición de 

animadoras. Hay temas de discusión que encuentro menos interesantes 

que las competiciones de animadoras. Pero no muchos. 

—Hey, los chicos durmientes están despiertos —dijo JP. 

                                                           
9 En español en el original. 
10 Términos utilizados para referirse a ciertas acrobacias. 



 

Eche un vistazo al reservado y vi un chico con ojos oscuros y una 

cola de caballo mirándome de reojo. Lo reconocí después de un 

segundo. 

—Ese chico va a Gracetown —dije. 

—Sí, —respondió Keun—. Jeb. 

—Correcto, —dije. Jeb era más joven. No lo conocía bien, pero lo 

había visto por los alrededores. Al parecer, también me reconoció, 

porque se levantó de la cabina y se acercó a mí. 

—¿Tobin? —dijo. 

Asentí y le estreché la mano. 

—¿Conoces a Addie? —preguntó. 

Lo miré sin comprender. 

—¿Joven? ¿Bonita? —dijo. 

Estreché los ojos.  

—Um, ¿no? 

—Cabello rubio largo, ¿algo dramático? —dijo, sonando 

desesperado y también como si no pudiera meterse en la cabeza el 

hecho de que yo no conociera a esta chica sobre la cual estaba 

divagando. 

—Um, lo siento amigo. No me suena. 

Cerró los ojos. Vi todo su cuerpo desanimarse. 

—Empezamos a salir en nochebuena —dijo, mirando fijamente a 

la distancia. 

—¿Ayer? —dije, pensando, ¿Han estado saliendo por un día y está 

así de furioso? Una razón más para evitar estar en medio. 

—No ayer —dijo Jeb con cansancio—. Un año a partir de ayer. 

Me volví hacia Keun. 

—Amigo, —dije—. Este chico está en mal estado. 

Keun asintió mientras esparcía los hash browns sobre la parrilla. 

—Voy a darle una vuelta por la ciudad en la mañana, —dijo 

Keun—. Aunque, ¿cuál es la regla Jeb?  



 

Jeb lo dijo como si Keun le hubiese dicho la regla mil veces antes. 

—No nos vamos hasta que la última de las animadoras se vaya. 

—Eso es correcto, amigo. Tal vez deberías regresar a la cama. 

—Sólo —dijo Jeb, —si llegas a verla o algo, ¿sólo le dirás que yo, 

um, me retrasé? 

—Supongo —dije. No debí haber sido lo suficientemente 

convincente, porque se dio la vuelta e hizo contacto visual con el 

Duque. 

—Dile que me voy —dijo, y lo raro fue que ella lo entendió. O eso 

parecía. De todos modos, asintió de una manera que dijo, Si, le diré, si 

por alguna razón veo a esa chica que no conozco, afuera en un montón de 

nieve a las cuatro A.M. Y mientras ella le sonreía compasivamente, de 

nuevo tuve el indeseable pensamiento. 

Su sonrisa pareció complacerlo. Se acomodó de nuevo en su 

cabina. 

Hablé con Keun hasta que terminó mi waffle y me lo entregó 

hirviendo. 

—Dios, se ve bien Keun —dije, pero ya se había dado la vuelta a 

los hash browns del Duque. Él estaba recogiendo el plato cuando Billy 

Talos apareció, agarró el plato, se lo entregó al Duque, y se sentó junto 

a ella. 

Los miré un par de veces, inclinándome sobre la mesa y hablando 

concentrado con cada uno de ellos. Quería entrometerme y dejarle 

saber a ella que él había estado coqueteando con una de las muchas 

Madison mientras habíamos estado lidiando en la nieve, pero asumí que 

eso no era asunto mío. 

—Voy a hablarle a una de ellas, —le anuncié a JP y a Keun. 

JP estaba escéptico. 

—¿Una de quién? ¿Las animadoras? 

Asentí. 

—Amigo —dijo Keun—. He estado intentándolo toda la noche. 

Están tan empeñadas en hablar sólo entre ellas. Y cuando intentas 

hablar con todas, simplemente te ignoran. 

Pero tenía que hablar con una de ellas, o al menos aparentarlo. 



 

—Parecen leones cazando gacelas, —dije mientras miraba 

atentamente a la manada—. Sólo encuentra a un rezagado y… —una 

pequeña rubia se alejó de la manada— aprovecha, —dije mientras 

saltaba del taburete. 

Me acerqué a ella con determinación. 

—Soy Tobin, —dije, extendiendo mi mano. 

—Amber, —dijo. 

—Bonito nombre, —dije. 

Asintió, y sus ojos se movieron alrededor. Quería una salida, pero 

no le podía dar una aún. Balbuceé una pregunta. 

—Um, ¿alguna noticia sobre el estado del tren? —pregunté. 

—Nuestro tren no podrá salir hasta mañana, —me informó. 

—Sí, eso es muy malo, —dije, sonriendo. Miré por encima de mi 

hombro hacia Billy y el Duque, sólo que ella se había ido. Los hash 

browns aún hervían en el plato; ella había puesto la salsa de tomate a 

un lado del plato como siempre lo hacía, pero luego se fue. Dejé a 

Amber y me acerqué a Billy. 

—Salió, —dijo simplemente. 

¿Quién en su sano juicio saldría afuera cuando los hash browns, 

el calor, y las catorce animadoras estaban todos dentro? 

Tomé el sombrero de la barra y me lo puse sobre los oídos, y 

después me puse los guantes y me aventuré de nuevo al viento. El 

Duque estaba sentada sobre el bordillo del estacionamiento, apenas 

debajo de la marquesina, medio protegida de la nieve que aún caía. 

Me senté junto a ella. 

—¿Te faltó que te goteara la nariz? 

Sorbió la nariz y no levantó la mirada. 

—Sólo vuelve adentro —dijo—. No es importante. 

—¿Qué no es importante? 

—Nada es importante. Sólo vuelve adentro. 

—“Nada no es importante” sería un buen nombre para una 

banda, —le dije. Quería que me mirara así podría evaluar la situación, y 



 

finalmente lo hizo, y su nariz estaba roja, y pensé que tenía frío, pero 

luego pensé que tal vez ella había estado llorando, lo cual era extraño, 

porque el Duque no llora. 

—Yo sólo… sólo deseo que no hicieras eso frente a mí. Quiero 

decir, ¿qué tiene de interesante ella? Dime que tiene de interesante, en 

serio. O alguna de ellas. 

—No sé, —dije—. Tú estabas hablando con Billy Talos. 

Me miró de nuevo y esta vez sostuvo mi mirada mientras hablaba. 

—Le estaba diciendo a Billy que creía que en realidad no podía ir 

con él a la estúpida ceremonia, porque simplemente no me puede dejar 

de gustar alguien más. 

La idea vino sobre mí lentamente. Me volví hacia ella, y dijo—: Me 

doy cuenta de que ellas en realidad se ríen, muestran su escote y yo no 

tengo nada para mostrar, excepto que ya sabes, yo también soy una 

chica. 

—Sé que eres una chica —dije a la defensiva. 

—¿En serio? ¿Hay alguien? Porque camino entre la D y D y soy el 

Duque. Y soy uno de los tres Reyes magos. Y es gay pensar que James 

Bond es atractivo. Y tú nunca me miras como miras a las chicas, 

excepto… como sea. Como sea, como sea, como sea. Cuando estábamos 

caminando justo aquí antes de que los gemelos vinieran, pensé por un 

segundo que tú estabas mirándome como si yo fuera una mujer real, y 

era, como, ¡eh!, tal vez Tobin no es el idiota superficial más grande del 

mundo, pero entonces estoy rompiendo con Billy y levanto la mirada y 

estás hablándole a alguna chica como si nunca me hubieras hablado y 

lo que sea. 

Y entonces, tardíamente, lo entendí. La cosa en la que estaba 

intentando no pensar era la cosa que el Duque había pensado también. 

Estábamos intentando no pensar lo mismo. El Duque me gustaba. Bajé 

la mirada. Tenía que pensarlo bien antes de mirarla. Está bien. Está 

bien, decidí, la miraré y si ella me está mirando, le echaré un buen 

vistazo y luego bajaré la mirada de nuevo y lo reconsideraré. Una 

mirada. 

La miré. Su cabeza estaba inclinada hacia mí, sus ojos sin 

parpadear, conteniendo todos los colores. Succionó sus labios 

agrietados, y luego los dejó ir, y una sola hebra de cabello estaba 

saliendo debajo de su sombrero, y su nariz estaba sonrosada, y sorbió. 



 

Y no quería dejar de mirarla, pero finalmente lo hice. Bajé la mirada al 

estacionamiento cubierto de nieve debajo de mis pies. 

—Dirás algo, ¿Por favor? —preguntó.  

Le hable al suelo. 

—Siempre tuve esa idea de que nunca deberías rendirte en medio 

de las esperanzas de un final feliz, porque no hay tal cosa como un final 

feliz. ¿Sabes lo que quiero decir? Hay mucho que perder. 

—¿Sabes por qué quería ir? ¿Por qué quería volver a subir esa 

montaña, Tobin? Quiero decir, seguramente sabes que no es porque me 

preocupaba si Keun tenía que salir con los gemelos Reston o porque 

quería verte adular a las animadoras. 

—Pensé que era debido a Billy —dije. 

Ella realmente me estaba mirando ahora, y pude ver su aliento 

todo sobre mí en el frío, rodeándome. 

—Quería que tuviéramos una aventura. Porque me encanta esa 

mierda. Porque no soy cualquiera-que-sea-su-nombre. No pienso que 

Oh es tan duro caminar cuatro millas en la nieve. Quiero eso. Me encanta 

eso. Cuando estábamos en tu casa mirando la película, quería más 

nieve. ¡Más y más! Lo hace más interesante. Tal vez tú no eres así, pero 

creo que lo eres. 

—Yo quería eso, también, —dije, interrumpiéndola, aún sin 

mirarla por temor a lo que podría hacer si lo hiciera—. Para que siga 

nevando. 

—¿Si? Bien. Que bien. ¿Y qué pasa si más nieve hace que un final 

feliz sea menos probable? Entonces podría arruinar el coche, ¡y qué! Así 

que podríamos arruinar nuestra amistad, ¿y qué? He besado chicos 

donde nada estaba en juego, y todo lo que me hizo desear hacer fue 

tener un beso donde todo… 

La miré alrededor del “nada estaba en juego,” y esperé mucho 

hasta el “todo” y luego no pude esperar más, y mi mano estaba en la 

parte posterior de su cabeza y luego sus labios en los míos, el viento frío 

se fue y fue sustituido por la calidez de su boca suave, dulce y deliciosa, 

y abrí los ojos y mis guantes tocaron la piel de su rostro pálido por el 

frío, y nunca antes había tenido un primer beso con una chica que 

amara. Cuando nos separamos, la miré, avergonzado y dije—: Vaya, —y 

entonces ella se rió y me empujó hacia ella y entonces desde encima y 



 

detrás de nosotros, escuché la campana de la puerta de la Casa del 

Waffle al abrirse. 

—SANTA-MIERDA. ¿QUÉ-DEMONIOS-ESTÁ-PASANDO? 

Sólo mire a JP, intentando borrar la sonrisa tonta de mi rostro. 

—¡KEUN! —gritó JP—. ¡TRAE TU GRAN TRASERO COREANO 

AQUÍ! 

Keun apareció en la puerta, mirándonos. JP gritó—: ¡DIME QUE 

DEMONIOS SE HICIERON EL UNO AL OTRO! 

—Um, —dije. 

—Nos besamos —dijo el Duque. 

—Eso es algo gay —dijo Keun. 

—¡Soy una chica! 

—Sí, lo sé, pero es tan Tobin, —dijo Keun. 

JP aún estaba gritando, aparentemente incapaz de modular su 

voz. 

—¿Soy la única persona totalmente preocupada por este asunto 

de nuestro grupo? ¿Nadie pensará en el bien del grupo? 

—Ve y mira boquiabierto a las animadoras —dijo el Duque. 

JP nos miró por un momento y luego sonrió.  

—Sólo no os pongáis tan empalagosos entre vosotros. —Se dio la 

vuelta y entró.  

—Tus hash browns se están enfriando, —dije. 

—Si regresamos, no coquetees con las animadoras. 

—Sólo lo hice para llamar tu atención, —confesé—. ¿Puedo 

besarte otra vez? —Ella asintió y lo hice, y sin duda alguna no había 

disminución en el segundo beso. 

Pude haberlo mantenido por siempre, pero terminado el beso, ella 

dijo—: En realidad quiero mis hash browns, —así que abrí la puerta, se 

agachó debajo de mi brazo y cenamos a las 3 a.m. 

Nos escondimos en la parte de atrás en medio de los gigantes 

frigoríficos de acero, nuestro momento sólo fue interrumpido 



 

ocasionalmente por JP regresando para darnos los divertidos detalles de 

los intentos fallidos de él y Keun para entablar una conversación con 

las animadoras. Y luego el Duque y yo nos quedamos dormidos sobre el 

azulejo de color rojo de la cocina de la Casa del Waffle, mi hombro como 

su almohada y mi chaqueta como la mía. JP y Keun nos despertaron a 

las siete y Keun en pocas palabras rompió su juramento de nunca 

abandonar a las animadoras y nos llevó al Duque y el Duquesa. Resultó 

que el Chico Papel de Estaño conducía la grúa para ellos, así que el 

Chico Papel de Estaño nos dio un paseo, y yo subí con el gato el carro 

en la entrada así el eje no se rompería, puse la llanta en el garaje, y 

luego el Duque y yo regresamos a su casa y abrimos los regalos, e 

intenté no hacer muy obvio a sus padres lo increíblemente empalagoso 

que me sentía por el Duque, y luego mis padres vinieron a casa y les 

dije que se habían llevado el coche cuando estaba conduciendo a la 

casa del Duque, y me gritaron sobre eso, pero no por mucho tiempo 

porque era Navidad y tenían un seguro y era sólo un coche. Llamé al 

Duque, JP y Keun esa noche después de que finalmente las animadoras 

se hubiesen ido de la Casa del Waffle y todos hubieron tenido su cena 

navideña. Todos vinieron y vimos dos películas de James Bond y nos 

quedamos levantados la mitad de la noche contando nuestras 

aventuras. Luego nos quedamos dormidos, los cuatro en los sacos de 

dormir, como siempre lo habíamos estado haciendo, y nada era 

diferente excepto que en realidad no me quedé dormido, y tampoco el 

Duque, sólo nos quedamos mirándonos el uno al otro, hasta que 

finalmente nos levantamos, como a las 4:30 y caminamos una milla en 

la nieve hacia Starbucks, sólo los dos. Vencí al confuso sistema de 

pedidos francés del Starbucks y me las arreglé para conseguir un café 

con leche, el cual contenía la cafeína que tan urgentemente necesitaba, 

luego el Duque y yo estábamos sentados uno junto al otro en las sillas 

afelpadas colores púrpura, tendidos sobre esas sillas, cansado como 

nunca lo había estado, tan cansado que apenas podía sonreír. No 

estábamos hablando de nada, en lo cual ella aún era muy buena, luego 

hubo una pausa, y ella me miró con ojos somnolientos y dijo—: Hasta 

ahora todo bien. 

Y dije—: Dios, te amo. 

Y ella dijo—: Oh. 

Y dije—: ¿Un buen Oh?  

Y respondió—: El mejor Oh del mundo, —y puse el café con leche 

sobre una mesa, lleno de felicidad en medio de mi mayor aventura. 
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