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EL GATO NEGRO 

 

No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple relato que me dispongo a 
escribir. Loco estaría si lo esperara, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. Pero 
no estoy loco y sé muy bien que esto no es un sueño. Mañana voy a morir y quisiera aliviar 
hoy mi alma. Mi propósito inmediato consiste en poner de manifiesto, simple, sucintamente 
y sin comentarios, una serie de episodios domésticos. Las consecuencias de esos episodios 
me han aterrorizado, me han torturado y, por fin, me han destruido. Pero no intentaré 
explicarlos. Si para mí han sido horribles, para otros resultarán menos espantosos que 
barrocos. Más adelante, tal vez, aparecerá alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas 
a lugares comunes; una inteligencia más serena, más lógica y mucho menos excitable que 
la mía, capaz de ver en las circunstancias que temerosamente describiré, una vulgar 
sucesión de causas y efectos naturales.  

Desde la infancia me destaqué por la docilidad y bondad de mi carácter. La ternura que 
abrigaba mi corazón era tan grande que llegaba a convertirme en objeto de burla para mis 
compañeros. Me gustaban especialmente los animales, y mis padres me permitían tener una 
gran variedad. Pasaba a su lado la mayor parte del tiempo, y jamás me sentía más feliz que 
cuando les daba de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi carácter creció conmigo y, 
cuando llegué a la virilidad, se convirtió en una de mis principales fuentes de placer. 
Aquellos que alguna vez han experimentado cariño hacia un perro fiel y sagaz no necesitan 
que me moleste en explicarles la naturaleza o la intensidad de la retribución que recibía. 
Hay algo en el generoso y abnegado amor de un animal que llega directamente al corazón 
de aquel que con frecuencia ha probado la falsa amistad y la frágil fidelidad del hombre.  

Me casé joven y tuve la alegría de que mi esposa compartiera mis preferencias. Al observar 
mi gusto por los animales domésticos, no perdía oportunidad de procurarme los más 
agradables de entre ellos. Teníamos pájaros, peces de colores, un hermoso perro, conejos, 
un monito y un gato.  

Este último era un animal de notable tamaño y hermosura, completamente negro y de una 
sagacidad asombrosa. Al referirse a su inteligencia, mi mujer, que en el fondo era no poco 
supersticiosa, aludía con frecuencia a la antigua creencia popular de que todos los gatos 
negros son brujas metamorfoseadas. No quiero decir que lo creyera seriamente, y sólo 
menciono la cosa porque acabo de recordarla.  

Plutón -tal era el nombre del gato- se había convertido en mi favorito y mi camarada. Sólo 
yo le daba de comer y él me seguía por todas partes en casa. Me costaba mucho impedir 
que anduviera tras de mí en la calle.  

Nuestra amistad duró así varios años, en el curso de los cuales (enrojezco al confesarlo) mi 
temperamento y mi carácter se alteraron radicalmente por culpa del demonio. 
Intemperancia. Día a día me fui volviendo más melancólico, irritable e indiferente hacia los 
sentimientos ajenos. Llegué, incluso, a hablar descomedidamente a mi mujer y terminé por 
infligirle violencias personales. Mis favoritos, claro está, sintieron igualmente el cambio de 
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mi carácter. No sólo los descuidaba, sino que llegué a hacerles daño. Hacia Plutón, sin 
embargo, conservé suficiente consideración como para abstenerme de maltratarlo, cosa que 
hacía con los conejos, el mono y hasta el perro cuando, por casualidad o movidos por el 
afecto, se cruzaban en mi camino. Mi enfermedad, empero, se agravaba -pues, ¿qué 
enfermedad es comparable al alcohol?-, y finalmente el mismo Plutón, que ya estaba viejo 
y, por tanto, algo enojadizo, empezó a sufrir las consecuencias de mi mal humor.  

Una noche en que volvía a casa completamente embriagado, después de una de mis 
correrías por la ciudad, me pareció que el gato evitaba mi presencia. Lo alcé en brazos, 
pero, asustado por mi violencia, me mordió ligeramente en la mano. Al punto se apoderó de 
mí una furia demoníaca y ya no supe lo que hacía. Fue como si la raíz de mi alma se 
separara de golpe de mi cuerpo; una maldad más que diabólica, alimentada por la ginebra, 
estremeció cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco un cortaplumas, lo abrí 
mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo y, deliberadamente, le hice saltar un ojo. 
Enrojezco, me abraso, tiemblo mientras escribo tan condenable atrocidad.  

Cuando la razón retornó con la mañana, cuando hube disipado en el sueño los vapores de la 
orgía nocturna, sentí que el horror se mezclaba con el remordimiento ante el crimen 
cometido; pero mi sentimiento era débil y ambiguo, no alcanzaba a interesar al alma. Una 
vez más me hundí en los excesos y muy pronto ahogué en vino los recuerdos de lo 
sucedido.  

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la órbita donde faltaba el ojo 
presentaba un horrible aspecto, pero el animal no parecía sufrir ya. Se paseaba, como de 
costumbre, por la casa, aunque, como es de imaginar, huía aterrorizado al verme. Me 
quedaba aún bastante de mi antigua manera de ser para sentirme agraviado por la evidente 
antipatía de un animal que alguna vez me había querido tanto. Pero ese sentimiento no 
tardó en ceder paso a la irritación. Y entonces, para mi caída final e irrevocable, se presentó 
el espíritu de la perversidad. La filosofía no tiene en cuenta a este espíritu; y, sin embargo, 
tan seguro estoy de que mi alma existe como de que la perversidad es uno de los impulsos 
primordiales del corazón humano, una de las facultades primarias indivisibles, uno de esos 
sentimientos que dirigen el carácter del hombre. ¿Quién no se ha sorprendido a sí mismo 
cien veces en momentos en que cometía una acción tonta o malvada por la simple razón de 
que no debía cometerla? ¿No hay en nosotros una tendencia permanente, que enfrenta 
descaradamente al buen sentido, una tendencia a transgredir lo que constituye la Ley por el 
solo hecho de serlo? Este espíritu de perversidad se presentó, como he dicho, en mi caída 
final. Y el insondable anhelo que tenía mi alma de vejarse a sí misma, de violentar su 
propia naturaleza, de hacer mal por el mal mismo, me incitó a continuar y, finalmente, a 
consumar el suplicio que había infligido a la inocente bestia. Una mañana, obrando a sangre 
fría, le pasé un lazo por el pescuezo y lo ahorqué en la rama de un árbol; lo ahorqué 
mientras las lágrimas manaban de mis ojos y el más amargo remordimiento me apretaba el 
corazón; lo ahorqué porque recordaba que me había querido y porque estaba seguro de que 
no me había dado motivo para matarlo; lo ahorqué porque sabía que, al hacerlo, cometía un 
pecado, un pecado mortal que comprometería mi alma hasta llevarla -si ello fuera posible- 
más allá del alcance de la infinita misericordia del Dios más misericordioso y más terrible.  
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La noche de aquel mismo día en que cometí tan cruel acción me despertaron gritos de: 
"¡Incendio!" Las cortinas de mi cama eran una llama viva y toda la casa estaba ardiendo. 
Con gran dificultad pudimos escapar de la conflagración mi mujer, un sirviente y yo. Todo 
quedó destruido. Mis bienes terrenales se perdieron y desde ese momento tuve que 
resignarme a la desesperanza.  

No incurriré en la debilidad de establecer una relación de causa y efecto entre el desastre y 
mi criminal acción. Pero estoy detallando una cadena de hechos y no quiero dejar ningún 
eslabón incompleto. Al día siguiente del incendio acudí a visitar las ruinas. Salvo una, las 
paredes se habían desplomado. La que quedaba en pie era un tabique divisorio de poco 
espesor, situado en el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba antes la cabecera de mi 
lecho. El enlucido había quedado a salvo de la acción del fuego, cosa que atribuí a su 
reciente aplicación. Una densa muchedumbre habíase reunido frente a la pared y varias 
personas parecían examinar parte de la misma con gran atención y detalle. Las palabras 
"¡extraño!, ¡curioso!" y otras similares excitaron mi curiosidad. Al aproximarme vi que en 
la blanca superficie, grabada como un bajorrelieve, aparecía la imagen de un gigantesco 
gato. El contorno tenía una nitidez verdaderamente maravillosa. Había una soga alrededor 
del pescuezo del animal.  

Al descubrir esta aparición -ya que no podía considerarla otra cosa- me sentí dominado por 
el asombro y el terror. Pero la reflexión vino luego en mi ayuda. Recordé que había 
ahorcado al gato en un jardín contiguo a la casa. Al producirse la alarma del incendio, la 
multitud había invadido inmediatamente el jardín: alguien debió de cortar la soga y tirar al 
gato en mi habitación por la ventana abierta. Sin duda, habían tratado de despertarme en esa 
forma. Probablemente la caída de las paredes comprimió a la víctima de mi crueldad contra 
el enlucido recién aplicado, cuya cal, junto con la acción de las llamas y el amoniaco del 
cadáver, produjo la imagen que acababa de ver.  

Si bien en esta forma quedó satisfecha mi razón, ya que no mi conciencia, sobre el extraño 
episodio, lo ocurrido impresionó profundamente mi imaginación. Durante muchos meses 
no pude librarme del fantasma del gato, y en todo ese tiempo dominó mi espíritu un 
sentimiento informe que se parecía, sin serlo, al remordimiento. Llegué al punto de 
lamentar la pérdida del animal y buscar, en los viles antros que habitualmente frecuentaba, 
algún otro de la misma especie y apariencia que pudiera ocupar su lugar.  

Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una taberna más que infame, reclamó 
mi atención algo negro posado sobre uno de los enormes toneles de ginebra que constituían 
el principal moblaje del lugar. Durante algunos minutos había estado mirando dicho tonel y 
me sorprendió no haber advertido antes la presencia de la mancha negra en lo alto. Me 
aproximé y la toqué con la mano. Era un gato negro muy grande, tan grande como Plutón y 
absolutamente igual a éste, salvo un detalle. Plutón no tenía el menor pelo blanco en el 
cuerpo, mientras este gato mostraba una vasta aunque indefinida mancha blanca que le 
cubría casi todo el pecho.  

Al sentirse acariciado se enderezó prontamente, ronroneando con fuerza, se frotó contra mi 
mano y pareció encantado de mis atenciones. Acababa, pues, de encontrar el animal que 
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precisamente andaba buscando. De inmediato, propuse su compra al tabernero, pero me 
contestó que el animal no era suyo y que jamás lo había visto antes ni sabía nada de él.  

Continué acariciando al gato y, cuando me disponía a volver a casa, el animal pareció 
dispuesto a acompañarme. Le permití que lo hiciera, deteniéndome una y otra vez para 
inclinarme y acariciarlo. Cuando estuvo en casa, se acostumbró a ella de inmediato y se 
convirtió en el gran favorito de mi mujer.  

Por mi parte, pronto sentí nacer en mí una antipatía hacia aquel animal. Era exactamente lo 
contrario de lo que había anticipado, pero -sin que pueda decir cómo ni por qué- su 
marcado cariño por mí me disgustaba y me fatigaba. Gradualmente, el sentimiento de 
disgusto y fatiga creció hasta alcanzar la amargura del odio. Evitaba encontrarme con el 
animal; un resto de vergüenza y el recuerdo de mi crueldad de antaño me vedaban 
maltratarlo. Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o de hacerlo víctima de 
cualquier violencia; pero gradualmente -muy gradualmente- llegué a mirarlo con 
inexpresable odio y a huir en silencio de su detestable presencia, como si fuera una 
emanación de la peste.  

Lo que, sin duda, contribuyó a aumentar mi odio fue descubrir, a la mañana siguiente de 
haberlo traído a casa, que aquel gato, igual que Plutón, era tuerto. Esta circunstancia fue 
precisamente la que lo hizo más grato a mi mujer, quien, como ya dije, poseía en alto grado 
esos sentimientos humanitarios que alguna vez habían sido mi rasgo distintivo y la fuente 
de mis placeres más simples y más puros.  

El cariño del gato por mí parecía aumentar en el mismo grado que mi aversión. Seguía mis 
pasos con una pertinencia que me costaría hacer entender al lector. Dondequiera que me 
sentara venía a ovillarse bajo mi silla o saltaba a mis rodillas, prodigándome sus odiosas 
caricias. Si echaba a caminar, se metía entre mis pies, amenazando con hacerme caer, o 
bien clavaba sus largas y afiladas uñas en mis ropas, para poder trepar hasta mi pecho. En 
esos momentos, aunque ansiaba aniquilarlo de un solo golpe, me sentía paralizado por el 
recuerdo de mi primer crimen, pero sobre todo -quiero confesarlo ahora mismo- por un 
espantoso temor al animal.  

Aquel temor no era precisamente miedo de un mal físico y, sin embargo, me sería 
imposible definirlo de otra manera. Me siento casi avergonzado de reconocer, sí, aún en 
esta celda de criminales me siento casi avergonzado de reconocer que el terror, el espanto 
que aquel animal me inspiraba, era intensificado por una de las más insensatas quimeras 
que sería dado concebir. Más de una vez mi mujer me había llamado la atención sobre la 
forma de la mancha blanca de la cual ya he hablado, y que constituía la única diferencia 
entre el extraño animal y el que yo había matado. El lector recordará que esta mancha, 
aunque grande, me había parecido al principio de forma indefinida; pero gradualmente, de 
manera tan imperceptible que mi razón luchó durante largo tiempo por rechazarla como 
fantástica, la mancha fue asumiendo un contorno de rigurosa precisión. Representaba ahora 
algo que me estremezco al nombrar, y por ello odiaba, temía y hubiera querido librarme del 
monstruo si hubiese sido capaz de atreverme; representaba, digo, la imagen de una cosa 
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atroz, siniestra..., ¡la imagen del patíbulo! ¡Oh lúgubre y terrible máquina del horror y del 
crimen, de la agonía y de la muerte!  

Me sentí entonces más miserable que todas las miserias humanas. ¡Pensar que una bestia, 
cuyo semejante había yo destruido desdeñosamente, una bestia era capaz de producir tan 
insoportable angustia en un hombre creado a imagen y semejanza de Dios! ¡Ay, ni de día ni 
de noche pude ya gozar de la bendición del reposo! De día, aquella criatura no me dejaba 
un instante solo; de noche, despertaba hora a hora de los más horrorosos sueños, para sentir 
el ardiente aliento de la cosa en mi rostro y su terrible peso -pesadilla encarnada de la que 
no me era posible desprenderme- apoyado eternamente sobre mi corazón.  

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbió en mí lo poco que me quedaba de 
bueno. Sólo los malos pensamientos disfrutaban ya de mi intimidad; los más tenebrosos, los 
más perversos pensamientos. La melancolía habitual de mi humor creció hasta convertirse 
en aborrecimiento de todo lo que me rodeaba y de la entera humanidad; y mi pobre mujer, 
que de nada se quejaba, llegó a ser la habitual y paciente víctima de los repentinos y 
frecuentes arrebatos de ciega cólera a que me abandonaba.  

Cierto día, para cumplir una tarea doméstica, me acompañó al sótano de la vieja casa donde 
nuestra pobreza nos obligaba a vivir. El gato me siguió mientras bajaba la empinada 
escalera y estuvo a punto de tirarme cabeza abajo, lo cual me exasperó hasta la locura. 
Alzando un hacha y olvidando en mi rabia los pueriles temores que hasta entonces habían 
detenido mi mano, descargué un golpe que hubiera matado instantáneamente al animal de 
haberlo alcanzado. Pero la mano de mi mujer detuvo su trayectoria. Entonces, llevado por 
su intervención a una rabia más que demoníaca, me zafé de su abrazo y le hundí el hacha en 
la cabeza. Sin un solo quejido, cayó muerta a mis pies.  

Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al punto y con toda sangre fría a la tarea de 
ocultar el cadáver. Sabía que era imposible sacarlo de casa, tanto de día como de noche, sin 
correr el riesgo de que algún vecino me observara. Diversos proyectos cruzaron mi mente. 
Por un momento pensé en descuartizar el cuerpo y quemar los pedazos. Luego se me 
ocurrió cavar una tumba en el piso del sótano. Pensé también si no convenía arrojar el 
cuerpo al pozo del patio o meterlo en un cajón, como si se tratara de una mercadería 
común, y llamar a un mozo de cordel para que lo retirara de casa. Pero, al fin, di con lo que 
me pareció el mejor expediente y decidí emparedar el cadáver en el sótano, tal como se dice 
que los monjes de la Edad Media emparedaban a sus víctimas.  

El sótano se adaptaba bien a este propósito. Sus muros eran de material poco resistente y 
estaban recién revocados con un mortero ordinario, que la humedad de la atmósfera no 
había dejado endurecer. Además, en una de las paredes se veía la saliencia de una falsa 
chimenea, la cual había sido rellenada y tratada de manera semejante al resto del sótano. 
Sin lugar a dudas, sería muy fácil sacar los ladrillos en esa parte, introducir el cadáver y 
tapar el agujero como antes, de manera que ninguna mirada pudiese descubrir algo 
sospechoso.  
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No me equivocaba en mis cálculos. Fácilmente saqué los ladrillos con ayuda de una 
palanca y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra la pared interna, lo mantuve 
en esa posición mientras aplicaba de nuevo la mampostería en su forma original. Después 
de procurarme argamasa, arena y cerda, preparé un enlucido que no se distinguía del 
anterior y revoqué cuidadosamente el nuevo enladrillado. Concluida la tarea, me sentí 
seguro de que todo estaba bien. La pared no mostraba la menor señal de haber sido tocada. 
Había barrido hasta el menor fragmento de material suelto. Miré en torno, triunfante, y me 
dije: "Aquí, por lo menos, no he trabajado en vano".  

Mi paso siguiente consistió en buscar a la bestia causante de tanta desgracia, pues al final 
me había decidido a matarla. Si en aquel momento el gato hubiera surgido ante mí, su 
destino habría quedado sellado, pero, por lo visto, el astuto animal, alarmado por la 
violencia de mi primer acceso de cólera, se cuidaba de aparecer mientras no cambiara mi 
humor. Imposible describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio que la ausencia de 
la detestada criatura trajo a mi pecho. No se presentó aquella noche, y así, por primera vez 
desde su llegada a la casa, pude dormir profunda y tranquilamente; sí, pude dormir, aun con 
el peso del crimen sobre mi alma.  

Pasaron el segundo y el tercer día y mi atormentador no volvía. Una vez más respiré como 
un hombre libre. ¡Aterrado, el monstruo había huido de casa para siempre! ¡Ya no volvería 
a contemplarlo! Gozaba de una suprema felicidad, y la culpa de mi negra acción me 
preocupaba muy poco. Se practicaron algunas averiguaciones, a las que no me costó mucho 
responder. Incluso hubo una perquisición en la casa; pero, naturalmente, no se descubrió 
nada. Mi tranquilidad futura me parecía asegurada.  

Al cuarto día del asesinato, un grupo de policías se presentó inesperadamente y procedió a 
una nueva y rigurosa inspección. Convencido de que mi escondrijo era impenetrable, no 
sentí la más leve inquietud. Los oficiales me pidieron que los acompañara en su examen. 
No dejaron hueco ni rincón sin revisar. Al final, por tercera o cuarta vez, bajaron al sótano. 
Los seguí sin que me temblara un solo músculo. Mi corazón latía tranquilamente, como el 
de aquel que duerme en la inocencia. Me paseé de un lado al otro del sótano. Había cruzado 
los brazos sobre el pecho y andaba tranquilamente de aquí para allá. Los policías estaban 
completamente satisfechos y se disponían a marcharse. La alegría de mi corazón era 
demasiado grande para reprimirla. Ardía en deseos de decirles, por lo menos, una palabra 
como prueba de triunfo y confirmar doblemente mi inocencia.  

-Caballeros -dije, por fin, cuando el grupo subía la escalera-, me alegro mucho de haber 
disipado sus sospechas. Les deseo felicidad y un poco más de cortesía. Dicho sea de paso, 
caballeros, esta casa está muy bien construida... (En mi frenético deseo de decir alguna cosa 
con naturalidad, casi no me daba cuenta de mis palabras). Repito que es una casa de 
excelente construcción. Estas paredes... ¿ya se marchan ustedes, caballeros?... tienen una 
gran solidez.  

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé fuertemente con el bastón que 
llevaba en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la cual se hallaba el cadáver de la 
esposa de mi corazón.  
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¡Que Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas había cesado el 
eco de mis golpes cuando una voz respondió desde dentro de la tumba. Un quejido, sordo y 
entrecortado al comienzo, semejante al sollozar de un niño, que luego creció rápidamente 
hasta convertirse en un largo, agudo y continuo alarido, anormal, como inhumano, un 
aullido, un clamor de lamentación, mitad de horror, mitad de triunfo, como sólo puede 
haber brotado en el infierno de la garganta de los condenados en su agonía y de los 
demonios exultantes en la condenación.  

Hablar de lo que pensé en ese momento sería locura. Presa de vértigo, fui tambaleándome 
hasta la pared opuesta. Por un instante el grupo de hombres en la escalera quedó paralizado 
por el terror. Luego, una docena de robustos brazos atacaron la pared, que cayó de una 
pieza. El cadáver, ya muy corrompido y manchado de sangre coagulada, apareció de pie 
ante los ojos de los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja boca abierta y el único ojo 
como de fuego, estaba agazapada la horrible bestia cuya astucia me había inducido al 
asesinato y cuya voz delatadora me entregaba al verdugo. ¡Había emparedado al monstruo 
en la tumba! 
 
 
MANUSCRITO ENCONTRADO EN UNA BOTELLA 
 

Qui n'a plus qu'un moment à vivre  
N'a plus rien à dissimuler.  

Auinault – Atys 
A quien sólo le queda un momento de vida, 

Ya no tiene que disimular nada 
 
Sobre mi país y mi familia tengo poco que decir. Un trato injusto y el paso de los años me 
han alejado de uno y malquistado con la otra. Mi patrimonio me permitió recibir una 
educación poco común y una inclinación contemplativa permitió que convirtiera en 
metódicos los conocimientos diligentemente adquiridos en tempranos estudios. Pero por 
sobre todas las cosas me proporcionaba gran placer el estudio de los moralistas alemanes; 
no por una desatinada admiración a su elocuente locura, sino por la facilidad con que mis 
rígidos hábitos mentales me permitían detectar sus falsedades. A menudo se me ha 
reprochado la aridez de mi talento; la falta de imaginación se me ha imputado como un 
crimen; y el escepticismo de mis opiniones me ha hecho notorio en todo momento. En 
realidad, temo que una fuerte inclinación por la filosofía física haya teñido mi mente con un 
error muy común en esta época: hablo de la costumbre de referir sucesos, aun los menos 
susceptibles de dicha referencia, a los principios de esa disciplina. En definitiva, no creo 
que nadie haya menos propenso que yo a alejarse de los severos límites de la verdad, 
dejándose llevar por el ignes fatui de la superstición. Me ha parecido conveniente sentar 
esta premisa, para que la historia increíble que debo narrar no sea considerada el desvarío 
de una imaginación desbocada, sino la experiencia auténtica de una mente para quien los 
ensueños de la fantasía han sido letra muerta y nulidad.  
Después de muchos años de viajar por el extranjero, en el año 18... me embarqué en el 
puerto de Batavia, en la próspera y populosa isla de Java, en un crucero por el archipiélago 
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de las islas Sonda. Iba en calidad de pasajero, sólo inducido por una especie de nerviosa 
inquietud que me acosaba como un espíritu malévolo.  
Nuestro hermoso navío, de unas cuatrocientas toneladas, había sido construido en Bombay 
en madera de teca de Malabar con remaches de cobre. Transportaba una carga de algodón 
en rama y aceite, de las islas Laquevidas. También llevábamos a bordo fibra de corteza de 
coco, azúcar morena de las Islas Orientales, manteca clarificada de leche de búfalo, granos 
de cacao y algunos cajones de opio. La carga había sido mal estibada y el barco escoraba.  
Zarpamos apenas impulsados por una leve brisa, y durante muchos días permanecimos 
cerca de la costa oriental de Java, sin otro incidente que quebrara la monotonía de nuestro 
curso que el ocasional encuentro con los pequeños barquitos de dos mástiles del 
archipiélago al que nos dirigíamos.  
Una tarde, apoyado sobre el pasamanos de la borda de popa, vi hacia el noroeste una nube 
muy singular y aislada. Era notable, no sólo por su color, sino por ser la primera que 
veíamos desde nuestra partida de Batavia. La observé con atención hasta la puesta del sol, 
cuando de repente se extendió hacia este y oeste, ciñendo el horizonte con una angosta 
franja de vapor y adquiriendo la forma de una larga línea de playa. Pronto atrajo mi 
atención la coloración de un tono rojo oscuro de la luna, y la extraña apariencia del mar. 
Éste sufría una rápida transformación y el agua parecía más transparente que de costumbre. 
Pese a que alcanzaba a ver claramente el fondo, al echar la sonda comprobé que el barco 
navegaba a quince brazas de profundidad. Entonces el aire se puso intolerablemente 
caluroso y cargado de exhalaciones en espiral, similares a las que surgen del hierro al rojo. 
A medida que fue cayendo la noche, desapareció todo vestigio de brisa y resultaba 
imposible concebir una calma mayor. Sobre la toldilla ardía la llama de una vela sin el más 
imperceptible movimiento, y un largo cabello, sostenido entre dos dedos, colgaba sin que se 
advirtiera la menor vibración. Sin embargo, el capitán dijo que no percibía indicación 
alguna de peligro, pero como navegábamos a la deriva en dirección a la costa, ordenó arriar 
las velas y echar el ancla. No apostó vigías y la tripulación, compuesta en su mayoría por 
malayos, se tendió deliberadamente sobre cubierta. Yo bajé... sobrecogido por un mal 
presentimiento. En verdad, todas las apariencias me advertían la inminencia de un simún. 
Transmití mis temores al capitán, pero él no prestó atención a mis palabras y se alejó sin 
dignarse a responderme. Sin embargo, mi inquietud me impedía dormir y alrededor de 
medianoche subí a cubierta. Al apoyar el pie sobre el último peldaño de la escalera de 
cámara me sobresaltó un ruido fuerte e intenso, semejante al producido por el giro veloz de 
la rueda de un molino, y antes de que pudiera averiguar su significado, percibí una 
vibración en el centro del barco. Instantes después se desplomó sobre nosotros un furioso 
mar de espuma que, pasando por sobre el puente, barrió la cubierta de proa a popa.  
La extrema violencia de la ráfaga fue, en gran medida, la salvación del barco. Aunque 
totalmente cubierto por el agua, como sus mástiles habían volado por la borda, después de 
un minuto se enderezó pesadamente, salió a la superficie, y luego de vacilar algunos 
instantes bajo la presión de la tempestad, se enderezó por fin.  
Me resultaría imposible explicar qué milagro me salvó de la destrucción. Aturdido por el 
choque del agua, al volver en mí me encontré estrujado entre el mástil de popa y el timón. 
Me puse de pie con gran dificultad y, al mirar, mareado, a mi alrededor, mi primera 
impresión fue que nos encontrábamos entre arrecifes, tan tremendo e inimaginable era el 
remolino de olas enormes y llenas de espuma en que estábamos sumidos. Instantes después 
oí la voz de un anciano sueco que había embarcado poco antes de que el barco zarpara. Lo 
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llamé con todas mis fuerzas y al rato se me acercó tambaleante. No tardamos en descubrir 
que éramos los únicos sobrevivientes. Con excepción de nosotros, las olas acababan de 
barrer con todo lo que se hallaba en cubierta; el capitán y los oficiales debían haber muerto 
mientras dormían, porque los camarotes estaban totalmente anegados. Sin ayuda era poco 
lo que podíamos hacer por la seguridad del barco y nos paralizó la convicción de que no 
tardaríamos en zozobrar. Por cierto que el primer embate del huracán destrozó el cable del 
ancla, porque de no ser así nos habríamos hundido instantáneamente. Navegábamos a una 
velocidad tremenda, y las olas rompían sobre nosotros. El maderamen de popa estaba hecho 
añicos y todo el barco había sufrido gravísimas averías; pero comprobamos con júbilo que 
las bombas no estaban atascadas y que el lastre no parecía haberse descentrado. La primera 
ráfaga había amainado, y la violencia del viento ya no entrañaba gran peligro; pero la 
posibilidad de que cesara por completo nos aterrorizaba, convencidos de que, en medio del 
oleaje siguiente, sin duda, moriríamos. Pero no parecía probable que el justificado temor se 
convirtiera en una pronta realidad. Durante cinco días y noches completos -en los cuales 
nuestro único alimento consistió en una pequeña cantidad de melaza que trabajosamente 
logramos procurarnos en el castillo de proa- la carcasa del barco avanzó a una velocidad 
imposible de calcular, impulsada por sucesivas ráfagas que, sin igualar la violencia del 
primitivo Simún, eran más aterrorizantes que cualquier otra tempestad vivida por mí en el 
pasado. Con pequeñas variantes, durante los primeros cuatro días nuestro curso fue sudeste, 
y debimos haber costeado Nueva Holanda. Al quinto día el frío era intenso, pese a que el 
viento había girado un punto hacia el norte. El sol nacía con una enfermiza coloración 
amarillenta y trepaba apenas unos grados sobre el horizonte, sin irradiar una decidida 
luminosidad. No había nubes a la vista, y sin embargo el viento arreciaba y soplaba con 
furia despareja e irregular. Alrededor de mediodía -aproximadamente, porque sólo 
podíamos adivinar la hora- volvió a llamarnos la atención la apariencia del sol. No irradiaba 
lo que con propiedad podríamos llamar luz, sino un resplandor opaco y lúgubre, sin 
reflejos, como si todos sus rayos estuvieran polarizados. Justo antes de hundirse en el mar 
turgente su fuego central se apagó de modo abrupto, como por obra de un poder 
inexplicable. Quedó sólo reducido a un aro plateado y pálido que se sumergía de prisa en el 
mar insondable.  
Esperamos en vano la llegada del sexto día -ese día que para mí no ha llegado y que para el 
sueco no llegó nunca. A partir de aquel momento quedamos sumidos en una profunda 
oscuridad, a tal punto que no hubiéramos podido ver un objeto a veinte pasos del barco. La 
noche eterna continuó envolviéndonos, ni siquiera atenuada por la fosforescencia brillante 
del mar a la que nos habíamos acostumbrado en los trópicos. También observamos que, 
aunque la tempestad continuaba rugiendo con interminable violencia, ya no conservaba su 
apariencia habitual de olas ni de espuma con las que antes nos envolvía. A nuestro 
alrededor todo era espanto, profunda oscuridad y un negro y sofocante desierto de ébano. 
Un terror supersticioso fue creciendo en el espíritu del viejo sueco, y mi propia alma estaba 
envuelta en un silencioso asombro. Abandonarnos todo intento de atender el barco, por 
considerarlo inútil, y nos aseguramos lo mejor posible a la base del palo de mesana, 
clavando con amargura la mirada en el océano inmenso. No habría manera de calcular el 
tiempo ni de prever nuestra posición. Sin embargo teníamos plena conciencia de haber 
avanzado más hacia el sur que cualquier otro navegante anterior y nos asombró no 
encontrar los habituales impedimentos de hielo. Mientras tanto, cada instante amenazaba 
con ser el último de nuestras vidas... olas enormes, como montañas se precipitaban para 
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abatirnos. El oleaje sobrepasaba todo lo que yo hubiera imaginado, y fue un milagro que no 
zozobráramos instantáneamente. Mi acompañante hablaba de la liviandad de nuestro 
cargamento y me recordaba las excelentes cualidades de nuestro barco; pero yo no podía 
menos que sentir la absoluta inutilidad de la esperanza misma, y me preparaba 
melancólicamente para una muerte que, en mi opinión, nada podía demorar ya más de una 
hora, porque con cada nudo que el barco recorría el mar negro y tenebroso adquiría más 
violencia. Por momentos jadeábamos para respirar, elevados a una altura superior a la del 
albatros... y otras veces nos mareaba la velocidad de nuestro descenso a un infierno acuoso 
donde el aire se estancaba y ningún sonido turbaba el sopor del "kraken".  
Nos encontrábamos en el fondo de uno de esos abismos, cuando un repentino grito de mi 
compañero resonó horriblemente en la noche. "¡Mire, mire!" exclamó, chillando junto a mi 
oído, "¡Dios Todopoderoso! ¡Mire! ¡Mire!". Mientras hablaba percibí el resplandor de una 
luz mortecina y rojiza que recorría los costados del inmenso abismo en que nos 
encontrábamos, arrojando cierto brillo sobre nuestra cubierta. Al levantar la mirada, 
contemplé un espectáculo que me heló la sangre. A una altura tremenda, directamente 
encima de nosotros y al borde mismo del precipicio líquido, flotaba un gigantesco navío, de 
quizás cuatro mil toneladas. Pese a estar en la cresta de una ola que lo sobrepasaba más de 
cien veces en altura, su tamaño excedía el de cualquier barco de línea o de la compañía de 
Islas Orientales. Su enorme casco era de un negro profundo y sucio y no lo adornaban los 
acostumbrados mascarones de los navíos. Una sola hilera de cañones de bronce asomaba 
por los portañolas abiertas, y sus relucientes superficies reflejaban las luces de 
innumerables linternas de combate que se balanceaban de un lado al otro en las jarcias. 
Pero lo que más asombro y estupefacción nos provocó fue que en medio de ese mar 
sobrenatural y de ese huracán ingobernable, navegara con todas las velas desplegadas. Al 
verlo por primera vez sólo distinguimos su proa y poco a poco fue alzándose sobre el 
sombrío y horrible torbellino. Durante un momento de intenso terror se detuvo sobre el 
vertiginoso pináculo, como si contemplara su propia sublimidad, después se estremeció, 
vaciló y... se precipitó sobre nosotros.  
En ese instante no sé qué repentino dominio de mí mismo surgió de mi espíritu. A los 
tropezones, retrocedí todo lo que pude hacia popa y allí esperé sin temor la catástrofe. 
Nuestro propio barco había abandonado por fin la lucha y se hundía de proa en el mar. En 
consecuencia, recibió el impacto de la masa descendente en la parte ya sumergida de su 
estructura y el resultado inevitable fue que me vi lanzado con violencia irresistible contra 
los obenques del barco desconocido.  
En el momento en que caí, la nave viró y se escoró, y supuse que la consiguiente confusión 
había impedido que la tripulación reparara en mi presencia. Me dirigí sin dificultad y sin ser 
visto hasta la escotilla principal, que se encontraba parcialmente abierta, y pronto encontré 
la oportunidad de ocultarme en la bodega. No podría explicar por qué lo hice. Tal vez el 
principal motivo haya sido la indefinible sensación de temor que, desde el primer instante, 
me provocaron los tripulantes de ese navío. No estaba dispuesto a confiarme a personas que 
a primera vista me producían una vaga extrañeza, duda y aprensión. Por lo tanto consideré 
conveniente encontrar un escondite en la bodega. Lo logré moviendo una pequeña porción 
de la armazón, y así me aseguré un refugio conveniente entre las enormes cuadernas del 
buque. 
Apenas había completado mi trabajo cuando el sonido de pasos en la bodega me obligó a 
hacer uso de él. Junto a mí escondite pasó un hombre que avanzaba con pasos débiles y 
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andar inseguro. No alcancé a verle el rostro, pero tuve oportunidad de observar su 
apariencia general. Todo en él denotaba poca firmeza y una avanzada edad. Bajo el peso de 
los años le temblaban las rodillas, y su cuerpo parecía agobiado por una gran carga. 
Murmuraba en voz baja como hablando consigo mismo, pronunciaba palabras 
entrecortadas en un idioma que yo no comprendía y empezó a tantear una pila de 
instrumentos de aspecto singular y de viejas cartas de navegación que había en un rincón. 
Su actitud era una extraña mezcla de la terquedad de la segunda infancia y la solemne 
dignidad de un Dios. Por fin subió nuevamente a cubierta y no lo volví a ver.  
* * *  
Un sentimiento que no puedo definir se ha posesionado de mi alma; es una sensación que 
no admite análisis, frente a la cual las experiencias de épocas pasadas resultan inadecuadas 
y cuya clave, me temo, no me será ofrecida por el futuro. Para una mente como la mía, esta 
última consideración es una tortura. Sé que nunca, nunca, me daré por satisfecho con 
respecto a la naturaleza de mis conceptos. Y sin embargo no debe asombrarme que esos 
conceptos sean indefinidos, puesto que tienen su origen en fuentes totalmente nuevas. Un 
nuevo sentido... una nueva entidad se incorpora a mi alma.  
* * * 
Hace ya mucho tiempo que recorrí la cubierta de este barco terrible, y creo que los rayos de 
mi destino se están concentrando en un foco. ¡Qué hombres incomprensibles! Envueltos en 
meditaciones cuya especie no alcanzo a adivinar, pasan a mi lado sin percibir mi presencia. 
Ocultarme sería una locura, porque esta gente no quiere ver. Hace pocos minutos pasé 
directamente frente a los ojos del segundo oficial; no hace mucho que me aventuré a entrar 
a la cabina privada del capitán, donde tomé los elementos con que ahora escribo y he 
escrito lo anterior. De vez en cuando continuaré escribiendo este diario. Es posible que no 
pueda encontrar la oportunidad de darlo a conocer al mundo, pero trataré de lograrlo. A 
último momento, introduciré el mensaje en una botella y la arrojaré al mar.  
* * * 
Ha ocurrido un incidente que me proporciona nuevos motivos de meditación. ¿Ocurren 
estas cosas por fuerza de un azar sin gobierno? Me había aventurado a cubierta donde 
estaba tendido, sin llamar la atención, entre una pila de flechaduras y viejas velas, en el 
fondo de una balandra. Mientras meditaba en lo singular de mi destino, inadvertidamente 
tomé un pincel mojado en brea y pinté los bordes de una vela arrastradera cuidadosamente 
doblada sobre un barril, a mi lado. La vela ha sido izada y las marcas irreflexivas que hice 
con el pincel se despliegan formando la palabra descubrimiento.  
Últimamente he hecho muchas observaciones sobre la estructura del navío. Aunque bien 
armado, no creo que sea un barco de guerra. Sus jarcias, construcción y equipo en general, 
contradicen una suposición semejante. Alcanzo a percibir con facilidad lo que el navío no 
es, pero me temo no poder afirmar lo que es. Ignoro por qué, pero al observar su extraño 
modelo y la forma singular de sus mástiles, su enorme tamaño y su excesivo velamen, su 
proa severamente sencilla y su popa anticuada, de repente cruza por mi mente una 
sensación de cosas familiares y con esas sombras imprecisas del recuerdo siempre se 
mezcla la memoria de viejas crónicas extranjeras y de épocas remotas.  
He estado estudiando el maderamen de la nave. Ha sido construida con un material que me 
resulta desconocido. Las características peculiares de la madera me dan la impresión de que 
no es apropiada para el propósito al que se la aplicara. Me refiero a su extrema porosidad, 
independientemente considerada de los daños ocasionados por los gusanos, que son una 
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consecuencia de navegar por estos mares, y de la podredumbre provocada por los años. Tal 
vez la mía parezca una observación excesivamente insólita, pero esta madera posee todas 
las características del roble español, en el caso de que el roble español fuera dilatado por 
medios artificiales.  
Al leer la frase anterior, viene a mi memoria el apotegma que un viejo lobo de mar 
holandés repetía siempre que alguien ponía en duda su veracidad. «Tan seguro es, como 
que hay un mar donde el barco mismo crece en tamaño, como el cuerpo viviente del 
marino."  
Hace una hora tuve la osadía de mezclarme con un grupo de tripulantes. No me prestaron la 
menor atención y, aunque estaba parado en medio de todos ellos, parecían absolutamente 
ignorantes de mi presencia. Lo mismo que el primero que vi en la bodega, todos daban 
señales de tener una edad avanzada. Les temblaban las rodillas achacosas; la decrepitud les 
inclinaba los hombros; el viento estremecía sus pieles arrugadas; sus voces eran bajas, 
trémulas y quebradas; en sus ojos brillaba el lagrimeo de la vejez y la tempestad agitaba 
terriblemente sus cabellos grises. Alrededor de ellos, por toda la cubierta, yacían 
desparramados instrumentos matemáticos de la más pintoresca y anticuada construcción.  
Hace un tiempo mencioné que había sido izada un ala del trinquete. Desde entonces, 
desbocado por el viento, el barco ha continuado su aterradora carrera hacia el sur, con todas 
las velas desplegadas desde la punta de los mástiles hasta los botalones inferiores, 
hundiendo a cada instante sus penoles en el más espantoso infierno de agua que pueda 
concebir la mente de un hombre. Acabo de abandonar la cubierta, donde me resulta 
imposible mantenerme en pie, pese a que la tripulación parece experimentar pocos 
inconvenientes. Se me antoja un milagro de milagros que nuestra enorme masa no sea 
definitivamente devorada por el mar. Sin duda estamos condenados a flotar 
indefinidamente al borde de la eternidad sin precipitamos por fin en el abismo. 
Remontamos olas mil veces más gigantescas que las que he visto en mi vida, por las que 
nos deslizamos con la facilidad de una gaviota; y las aguas colosales alzan su cabeza por 
sobre nosotros como demonios de las profundidades, pero como demonios limitados a la 
simple amenaza y a quienes les está prohibido destruir. Todo me lleva a atribuir esta 
continua huida del desastre a la única causa natural que puede producir ese efecto. Debo 
suponer que el barco navega dentro de la influencia de una corriente poderosa, o de un 
impetuoso mar de fondo.  
He visto al capitán cara a cara, en su propia cabina, pero, tal como esperaba, no me prestó 
la menor atención. Aunque para un observador casual no haya en su apariencia nada que 
puede diferenciarlo, en más o en menos, de un hombre común, al asombro con que lo 
contemplé se mezcló un sentimiento de incontenible reverencia y de respeto. Tiene 
aproximadamente mi estatura, es decir cinco pies y ocho pulgadas. Su cuerpo es sólido y 
bien proporcionado, ni robusto ni particularmente notable en ningún sentido. Pero es la 
singularidad de la expresión que reina en su rostro... es la intensa, la maravillosa, la 
emocionada evidencia de una vejez tan absoluta, tan extrema, lo que excita en mi espíritu 
una sensación... un sentimiento inefable. Su frente, aunque poco arrugada, parece soportar 
el sello de una miríada de años. Sus cabellos grises son una historia del pasado, y sus ojos, 
aún más grises, son sibilas del futuro. El piso de la cabina estaba cubierto de extraños 
pliegos de papel unidos entre sí por broches de hierro y de arruinados instrumentos 
científicos y obsoletas cartas de navegación en desuso. Con la cabeza apoyada en las 
manos, el capitán contemplaba con mirada inquieta un papel que supuse sería una 
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concesión y que, en todo caso, llevaba la firma de un monarca. Murmuraba para sí, igual 
que el primer tripulante a quien vi en la bodega, sílabas obstinadas de un idioma extranjero, 
y aunque se encontraba muy cerca de mí, su voz parecía llegar a mis oídos desde una milla 
de distancia.  
El barco y todo su contenido está impregnado por el espíritu de la Vejez. Los tripulantes se 
deslizan de aquí para allá como fantasmas de siglos ya enterrados; sus miradas reflejan 
inquietud y ansiedad, y cuando el extraño resplandor de las linternas de combate ilumina 
sus dedos, siento lo que no he sentido nunca, pese a haber comerciado la vida entera en 
antigüedades y absorbido las sombras de columnas caídas en Baalbek, en Tadmor y en 
Persépolis, hasta que mi propia alma se convirtió en una ruina.  
Al mirar a mi alrededor, me avergüenzan mis anteriores aprensiones. Si temblé ante la 
ráfaga que nos ha perseguido hasta ahora, ¿cómo no horrorizarme ante un asalto de viento y 
mar para definir los cuales las palabras tornado y simún resultan triviales e ineficaces? En 
la vecindad inmediata del navío reina la negrura de la noche eterna y un caos de agua sin 
espuma; pero aproximadamente a una legua a cada lado de nosotros alcanzan a verse, 
oscuramente y a intervalos, imponentes murallas de hielo que se alzan hacia el cielo 
desolado y que parecen las paredes del universo.  
Como imaginaba, el barco sin duda está en una corriente; si así se puede llamar con 
propiedad a una marea que aullando y chillando entre las blancas paredes de hielo se 
precipita hacia el sur con la velocidad con que cae una catarata.  
Presumo que es absolutamente imposible concebir el horror de mis sensaciones; sin 
embargo la curiosidad por penetrar en los misterios de estas regiones horribles predomina 
sobre mi desesperación y me reconciliará con las más odiosa apariencia de la muerte. Es 
evidente que nos precipitamos hacia algún conocimiento apasionante, un secreto imposible 
de compartir, cuyo descubrimiento lleva en sí la destrucción. Tal vez esta corriente nos 
conduzca hacia el mismo polo sur. Debo confesar que una suposición en apariencia tan 
extravagante tiene todas las probabilidades a su favor. 
La tripulación recorre la cubierta con pasos inquietos y trémulos; pero en sus semblantes la 
ansiedad de la esperanza supera a la apatía de la desesperación.  
Mientras tanto, seguimos navegando con viento de popa y como llevamos todas las velas 
desplegadas, por momentos el barco se eleva por sobre el mar. ¡Oh, horror de horrores! De 
repente el hielo se abre a derecha e izquierda y giramos vertiginosamente en inmensos 
círculos concéntricos, rodeando una y otra vez los bordes de un gigantesco anfiteatro, el 
ápice de cuyas paredes se pierde en la oscuridad y la distancia. ¡Pero me queda poco tiempo 
para meditar en mi destino! Los círculos se estrechan con rapidez... nos precipitamos 
furiosamente en la vorágine... y entre el rugir, el aullar y el atronar del océano y de la 
tempestad el barco trepida... ¡oh, Dios!... ¡y se hunde ...! 
 
 
EL CORAZON DELATOR 
 
¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ¿Pero por qué 
afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de 
destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de todos. Oía todo lo que puede oírse 
en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, entonces? 
Escuchen... y observen con cuánta cordura, con cuánta tranquilidad les cuento mi historia.  
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Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza por primera vez; pero, una 
vez concebida, me acosó noche y día. Yo no perseguía ningún propósito. Ni tampoco 
estaba colérico. Quería mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás me 
insultó. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo 
semejante al de un buitre... Un ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba 
en mí se me helaba la sangre. Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a 
matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre. 
Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En 
cambio... ¡Si hubieran podido verme! ¡Si hubieran podido ver con qué habilidad procedí! 
¡Con qué cuidado... con qué previsión... con qué disimulo me puse a la obra! Jamás fui más 
amable con el viejo que la semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacía 
yo girar el picaporte de su puerta y la abría... ¡oh, tan suavemente! Y entonces, cuando la 
abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, 
completamente cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. 
¡Oh, ustedes se hubieran reído al ver cuán astutamente pasaba la cabeza! La movía 
lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el sueño del viejo. Me llevaba una 
hora entera introducir completamente la cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo 
tendido en su cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, 
cuando tenía la cabeza completamente dentro del cuarto, abría la linterna cautelosamente... 
¡oh, tan cautelosamente! Sí, cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujían las 
bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de 
buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las doce... pero siempre 
encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el viejo 
quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la mañana, apenas iniciado el día, entraba sin 
miedo en su habitación y le hablaba resueltamente, llamándolo por su nombre con voz 
cordial y preguntándole cómo había pasado la noche. Ya ven ustedes que tendría que haber 
sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las noches, justamente a las doce, iba yo 
a mirarlo mientras dormía.  
Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que de costumbre al abrir la puerta. El 
minutero de un reloj se mueve con más rapidez de lo que se movía mi mano. Jamás, antes 
de aquella noche, había sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas 
lograba contener mi impresión de triunfo. ¡Pensar que estaba ahí, abriendo poco a poco la 
puerta, y que él ni siquiera soñaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me reí 
entre dientes ante esta idea, y quizá me oyó, porque lo sentí moverse repentinamente en la 
cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensarán que me eché hacia atrás... pero no. Su 
cuarto estaba tan negro como la pez, ya que el viejo cerraba completamente las persianas 
por miedo a los ladrones; yo sabía que le era imposible distinguir la abertura de la puerta, y 
seguí empujando suavemente, suavemente.  
Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbaló en el 
cierre metálico y el viejo se enderezó en el lecho, gritando:  
-¿Quién está ahí?  
Permanecí inmóvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no moví un solo músculo, y 
en todo ese tiempo no oí que volviera a tenderse en la cama. Seguía sentado, escuchando... 
tal como yo lo había hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la pared los taladros 
cuyo sonido anuncia la muerte.  
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Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No expresaba 
dolor o pena... ¡oh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando el 
espanto la sobrecoge. Bien conocía yo ese sonido. Muchas noches, justamente a las doce, 
cuando el mundo entero dormía, surgió de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los 
terrores que me enloquecían. Repito que lo conocía bien. Comprendí lo que estaba 
sintiendo el viejo y le tuve lástima, aunque me reía en el fondo de mi corazón. Comprendí 
que había estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se movió en la cama. Había 
tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: "No es más 
que el viento en la chimenea... o un grillo que chirrió una sola vez". Sí, había tratado de 
darse ánimo con esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano, porque la 
Muerte se había aproximado a él, deslizándose furtiva, y envolvía a su víctima. Y la 
fúnebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que lo movía a sentir -aunque no 
podía verla ni oírla-, a sentir la presencia de mi cabeza dentro de la habitación.  
Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oír que volviera a 
acostarse, resolví abrir una pequeña, una pequeñísima ranura en la linterna.  
Así lo hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-, 
hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la araña, brotó de la ranura y cayó de 
lleno sobre el ojo de buitre.  
Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras lo miraba. Lo vi 
con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba hasta el 
tuétano. Pero no podía ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como movido por 
un instinto, había orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.  
¿No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sólo una excesiva agudeza 
de los sentidos? En aquel momento llegó a mis oídos un resonar apagado y presuroso, como 
el que podría hacer un reloj envuelto en algodón. Aquel sonido también me era familiar. 
Era el latir del corazón del viejo. Aumentó aún más mi furia, tal como el redoblar de un 
tambor estimula el coraje de un soldado.  
Pero, incluso entonces, me contuve y seguí callado. Apenas si respiraba. Sostenía la 
linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el 
haz de luz sobre el ojo. Entretanto, el infernal latir del corazón iba en aumento. Se hacía 
cada vez más rápido, cada vez más fuerte, momento a momento. El espanto del viejo tenía 
que ser terrible. ¡Cada vez más fuerte, más fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les he 
dicho que soy nervioso. Sí, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella 
antigua casa, un resonar tan extraño como aquél me llenó de un horror incontrolable. Sin 
embargo, me contuve todavía algunos minutos y permanecí inmóvil. ¡Pero el latido crecía 
cada vez más fuerte, más fuerte! Me pareció que aquel corazón iba a estallar. Y una nueva 
ansiedad se apoderó de mí... ¡Algún vecino podía escuchar aquel sonido! ¡La hora del viejo 
había sonado! Lanzando un alarido, abrí del todo la linterna y me precipité en la habitación. 
El viejo clamó una vez... nada más que una vez. Me bastó un segundo para arrojarlo al 
suelo y echarle encima el pesado colchón. Sonreí alegremente al ver lo fácil que me había 
resultado todo. Pero, durante varios minutos, el corazón siguió latiendo con un sonido 
ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podría escucharlo a través de las 
paredes. Cesó, por fin, de latir. El viejo había muerto. Levanté el colchón y examiné el 
cadáver. Sí, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la mano sobre el corazón y la 
mantuve así largo tiempo. No se sentía el menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su ojo 
no volvería a molestarme. 



 17 

Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de hacerlo cuando les describa las astutas 
precauciones que adopté para esconder el cadáver. La noche avanzaba, mientras yo cumplía 
mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé el cadáver. Le corté la 
cabeza, brazos y piernas.  
Levanté luego tres planchas del piso de la habitación y escondí los restos en el hueco. Volví 
a colocar los tablones con tanta habilidad que ningún ojo humano -ni siquiera el suyo- 
hubiera podido advertir la menor diferencia. No había nada que lavar... ninguna mancha... 
ningún rastro de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba había recogido 
todo... ¡ja, ja!  
Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguía tan oscuro 
como a medianoche. En momentos en que se oían las campanadas de la hora, golpearon a la 
puerta de la calle. Acudí a abrir con toda tranquilidad, pues ¿qué podía temer ahora?  
Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policía. 
Durante la noche, un vecino había escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la 
posibilidad de algún atentado. Al recibir este informe en el puesto de policía, habían 
comisionado a los tres agentes para que registraran el lugar. 
Sonreí, pues... ¿qué tenía que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que yo 
había lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo se había 
ausentado a la campaña. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que revisaran, 
a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitación del muerto. Les 
mostré sus caudales intactos y cómo cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de 
mis confidencias traje sillas a la habitación y pedí a los tres caballeros que descansaran allí 
de su fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en 
el exacto punto bajo el cual reposaba el cadáver de mi víctima.  
Los oficiales se sentían satisfechos. Mis modales los habían convencido. Por mi parte, me 
hallaba perfectamente cómodo. Sentáronse y hablaron de cosas comunes, mientras yo les 
contestaba con animación. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que me ponía pálido y 
deseé que se marcharan. Me dolía la cabeza y creía percibir un zumbido en los oídos; pero 
los policías continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo más intenso; seguía 
resonando y era cada vez más intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa 
sensación, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez más clara... hasta que, al 
fin, me di cuenta de que aquel sonido no se producía dentro de mis oídos.  
Sin duda, debí de ponerme muy pálido, pero seguí hablando con creciente soltura y 
levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ¿y que podía hacer yo? Era un 
resonar apagado y presuroso..., un sonido como el que podría hacer un reloj envuelto en 
algodón. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policías no habían 
oído nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecía continuamente. 
Me puse en pie y discutí sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas 
gesticulaciones; pero el sonido crecía continuamente. ¿Por qué no se iban? Anduve de un 
lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de aquellos hombres me 
enfurecieran; pero el sonido crecía continuamente. ¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé 
espumarajos de rabia... maldije... juré... Balanceando la silla sobre la cual me había sentado, 
raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido sobrepujaba todos los otros y crecía sin 
cesar. ¡Más alto... más alto... más alto! Y entretanto los hombres seguían charlando 
plácidamente y sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Santo Dios! ¡No, no! ¡Claro que 
oían y que sospechaban! ¡Sabían... y se estaban burlando de mi horror! ¡Sí, así lo pensé y 
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así lo pienso hoy! ¡Pero cualquier cosa era preferible a aquella agonía! ¡Cualquier cosa 
sería más tolerable que aquel escarnio! ¡No podía soportar más tiempo sus sonrisas 
hipócritas! ¡Sentí que tenía que gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... más 
fuerte... más fuerte... más fuerte... más fuerte!  
-¡Basta ya de fingir, malvados! -aullé-. ¡Confieso que lo maté! ¡Levanten esos tablones! 
¡Ahí... ahí!¡Donde está latiendo su horrible corazón! 
 
 
LOS ASESINATOS DE LA RUE MORGUE 
 

La canción que cantaban las sirenas, o el nombre 
que adoptó Aquiles cuando se escondió entre las mujeres, 

son cuestiones enigmáticas, pero que no se hallan 
más allá de toda conjetura. 

Sir Thomas Browne 
  

Las características de la inteligencia que suelen calificarse de analíticas son en sí mismas 
poco susceptibles de análisis. Sólo las apreciamos a través de sus resultados. Entre otras 
cosas sabemos que, para aquel que las posee en alto grado, son fuente del más vivo goce. 
Así como el hombre robusto se complace en su destreza física y se deleita con aquellos 
ejercicios que reclaman la acción de sus músculos, así el analista halla su placer en esa 
actividad del espíritu consistente en desenredar. Goza incluso con las ocupaciones más 
triviales, siempre que pongan en juego su talento. Le encantan los enigmas, los acertijos, 
los jeroglíficos, y al solucionarlos muestra un grado de perspicacia que, para la mente 
ordinaria, parece sobrenatural. Sus resultados, frutos del método en su forma más esencial y 
profunda, tienen todo el aire de una intuición. La facultad de resolución se ve posiblemente 
muy vigorizada por el estudio de las matemáticas, y en especial por su rama más alta, que, 
injustamente y tan sólo a causa de sus operaciones retrógradas, se denomina análisis, como 
si se tratara del análisis par excellence. Calcular, sin embargo, no es en sí mismo analizar. 
Un jugador de ajedrez, por ejemplo, efectúa lo primero sin esforzarse en lo segundo. De ahí 
se sigue que el ajedrez, por lo que concierne a sus efectos sobre la naturaleza de la 
inteligencia, es apreciado erróneamente. No he de escribir aquí un tratado, sino que me 
limito a prologar un relato un tanto singular, con algunas observaciones pasajeras; 
aprovecharé por eso la oportunidad para afirmar que el máximo grado de la reflexión se ve 
puesto a prueba por el modesto juego de damas en forma más intensa y beneficiosa que por 
toda la estudiada frivolidad del ajedrez. En este último, donde las piezas tienen 
movimientos diferentes y singulares, con varios y variables valores, lo que sólo resulta 
complejo es equivocadamente confundido (error nada insólito) con lo profundo. Aquí se 
trata, sobre todo, de la atención. Si ésta cede un solo instante, se comete un descuido que da 
por resultado una pérdida o la derrota. Como los movimientos posibles no sólo son 
múltiples sino intrincados, las posibilidades de descuido se multiplican y, en nueve casos de 
cada diez, triunfa el jugador concentrado y no el más penetrante. En las damas, por el 
contrario, donde hay un solo movimiento y las variaciones son mínimas, las probabilidades 
de inadvertencia disminuyen, lo cual deja un tanto de lado a la atención, y las ventajas 
obtenidas por cada uno de los adversarios provienen de una perspicacia superior. 
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Para hablar menos abstractamente, supongamos una partida de damas en la que las piezas 
se reducen a cuatro y donde, como es natural, no cabe esperar el menor descuido. Obvio 
resulta que (si los jugadores tienen fuerza pareja) sólo puede decidir la victoria algún 
movimiento sutil, resultado de un penetrante esfuerzo intelectual. Desprovisto de los 
recursos ordinarios, el analista penetra en el espíritu de su oponente, se identifica con él y 
con frecuencia alcanza a ver de una sola ojeada el único método (a veces absurdamente 
sencillo) por el cual puede provocar un error o precipitar a un falso cálculo. 
Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo que da en llamarse la 
facultad del cálculo, y hombres del más excelso intelecto se han complacido en él de 
manera indescriptible, dejando de lado, por frívolo, al ajedrez. Sin duda alguna, nada existe 
en ese orden que ponga de tal modo a prueba la facultad analítica. El mejor ajedrecista de la 
cristiandad no puede ser otra cosa que el mejor ajedrecista, pero la eficiencia en el whist 
implica la capacidad para triunfar en todas aquellas empresas más importantes donde la 
mente se enfrenta con la mente. Cuando digo eficiencia, aludo a esa perfección en el juego 
que incluye la aprehensión de todas las posibilidades mediante las cuales se puede obtener 
legítima ventaja. Estas últimas no sólo son múltiples sino multiformes, y con frecuencia 
yacen en capas tan profundas del pensar que el entendimiento ordinario es incapaz de 
alcanzarlas. Observar con atención equivale a recordar con claridad; en ese sentido, el 
ajedrecista concentrado jugará bien al whist, en tanto que las reglas de Hoyle (basadas en el 
mero mecanismo del juego) son comprensibles de manera general y satisfactoria. Por tanto, 
el hecho de tener una memoria retentiva y guiarse por «el libro» son las condiciones que 
por regla general se consideran como la suma del buen jugar. Pero la habilidad del analista 
se manifiesta en cuestiones que exceden los límites de las meras reglas. Silencioso, procede 
a acumular cantidad de observaciones y deducciones. Quizá sus compañeros hacen lo 
mismo, y la mayor o menor proporción de informaciones así obtenidas no reside tanto en la 
validez de la deducción como en la calidad de la observación. Lo necesario consiste en 
saber qué se debe observar. Nuestro jugador no se encierra en sí mismo; ni tampoco, dado 
que su objetivo es el juego, rechaza deducciones procedentes de elementos externos a éste. 
Examina el semblante de su compañero, comparándolo cuidadosamente con el de cada uno 
de sus oponentes. Considera el modo con que cada uno ordena las cartas en su mano; a 
menudo cuenta las cartas ganadoras y las adicionales por la manera con que sus tenedores 
las contemplan. Advierte cada variación de fisonomía a medida que avanza el juego, 
reuniendo un capital de ideas nacidas de las diferencias de expresión correspondientes a la 
seguridad, la sorpresa, el triunfo o la contrariedad. Por la manera de levantar una baza juzga 
si la persona que la recoge será capaz de repetirla en el mismo palo. Reconoce la jugada 
fingida por la manera con que se arrojan las cartas sobre el tapete. Una palabra casual o 
descuidada, la caída o vuelta accidental de una carta, con la consiguiente ansiedad o 
negligencia en el acto de ocultarla, la cuenta de las bazas, con el orden de su disposición, el 
embarazo, la vacilación, el apuro o el temor... todo ello proporciona a su percepción, 
aparentemente intuitiva, indicaciones sobre la realidad del juego. Jugadas dos o tres manos, 
conoce perfectamente las cartas de cada uno, y desde ese momento utiliza las propias con 
tanta precisión como si los otros jugadores hubieran dado vuelta a las suyas. 
El poder analítico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el analista es por 
necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se muestra notablemente incapaz 
de analizar. La facultad constructiva o combinatoria por la cual se manifiesta habitualmente 
el ingenio, y a la que los frenólogos (erróneamente, a mi juicio) han asignado un órgano 
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aparte, considerándola una facultad primordial, ha sido observada con tanta frecuencia en 
personas cuyo intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado las observaciones de los 
estudiosos del carácter. Entre el ingenio y la aptitud analítica existe una diferencia mucho 
mayor que entre la fantasía y la imaginación, pero de naturaleza estrictamente análoga. En 
efecto, cabe observar que los ingeniosos poseen siempre mucha fantasía mientras que el 
hombre verdaderamente imaginativo es siempre un analista. 
El relato siguiente representará para el lector algo así como un comentario de las 
afirmaciones que anteceden. 
Mientras residía en París, durante la primavera y parte del verano de 18..., me relacioné con 
un cierto C. Auguste Dupin. Este joven caballero procedía de una familia excelente -y hasta 
ilustre-, pero una serie de desdichadas circunstancias lo habían reducido a tal pobreza que 
la energía de su carácter sucumbió ante la desgracia, llevándolo a alejarse del mundo y a no 
preocuparse por recuperar su fortuna. Gracias a la cortesía de sus acreedores le quedó una 
pequeña parte del patrimonio, y la renta que le producía bastaba, mediante una rigurosa 
economía, para subvenir a sus necesidades, sin preocuparse de lo superfluo. Los libros 
constituían su solo lujo, y en París es fácil procurárselos. 
Nuestro primer encuentro tuvo lugar en una oscura librería de la rue Montmartre, donde la 
casualidad de que ambos anduviéramos en busca de un mismo libro -tan raro como notable- 
sirvió para aproximarnos. Volvimos a encontrarnos una y otra vez. Me sentí profundamente 
interesado por la menuda historia de familia que Dupin me contaba detalladamente, con 
todo ese candor a que se abandona un francés cuando se trata de su propia persona. Me 
quedé asombrado, al mismo tiempo, por la extraordinaria amplitud de su cultura; pero, 
sobre todo, sentí encenderse mi alma ante el exaltado fervor y la vívida frescura de su 
imaginación. Dado lo que yo buscaba en ese entonces en París, sentí que la compañía de un 
hombre semejante me resultaría un tesoro inestimable, y no vacilé en decírselo. Quedó por 
fin decidido que viviríamos juntos durante mi permanencia en la ciudad, y, como mi 
situación financiera era algo menos comprometida que la suya, logré que quedara a mi 
cargo alquilar y amueblar -en un estilo que armonizaba con la melancolía un tanto 
fantástica de nuestro carácter- una decrépita y grotesca mansión abandonada a causa de 
supersticiones sobre las cuales no inquirimos, y que se acercaba a su ruina en una parte 
aislada y solitaria del Faubourg Saint-Germain. 
Si nuestra manera de vivir en esa casa hubiera llegado al conocimiento del mundo, éste nos 
hubiera considerado como locos -aunque probablemente como locos inofensivos-. Nuestro 
aislamiento era perfecto. No admitíamos visitantes. El lugar de nuestro retiro era un secreto 
celosamente guardado para mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin, hacía muchos años 
que había dejado de ver gentes o de ser conocido en París. Sólo vivíamos para nosotros. 
Una rareza de mi amigo (¿qué otro nombre darle?) consistía en amar la noche por la noche 
misma; a esta bizarrerie, como a todas las otras, me abandoné a mi vez sin esfuerzo, 
entregándome a sus extraños caprichos con perfecto abandono. La negra divinidad no podía 
permanecer siempre con nosotros, pero nos era dado imitarla. A las primeras luces del alba, 
cerrábamos las pesadas persianas de nuestra vieja casa y encendíamos un par de bujías que, 
fuertemente perfumadas, sólo lanzaban débiles y mortecinos rayos. Con ayuda de ellas 
ocupábamos nuestros espíritus en soñar, leyendo, escribiendo o conversando, hasta que el 
reloj nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad. Salíamos entonces a la calle 
tomados del brazo, continuando la conversación del día o vagando al azar hasta muy tarde, 
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mientras buscábamos entre las luces y las sombras de la populosa ciudad esa infinidad de 
excitantes espirituales que puede proporcionar la observación silenciosa. 
En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su profunda 
idealidad cabía esperarlo) una peculiar aptitud analítica de Dupin. Parecía complacerse 
especialmente en ejercitarla -ya que no en exhibirla- y no vacilaba en confesar el placer que 
le producía. Se jactaba, con una risita discreta, de que frente a él la mayoría de los hombres 
tenían como una ventana por la cual podía verse su corazón y estaba pronto a demostrar sus 
afirmaciones con pruebas tan directas como sorprendentes del íntimo conocimiento que de 
mí tenía. En aquellos momentos su actitud era fría y abstraída; sus ojos miraban como sin 
ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor, subía a un falsete que 
hubiera parecido petulante de no mediar lo deliberado y lo preciso de sus palabras. Al 
observarlo en esos casos, me ocurría muchas veces pensar en la antigua filosofía del alma 
doble, y me divertía con la idea de un doble Dupin: el creador y el analista. 
No se suponga, por lo que llevo dicho, que estoy circunstanciando algún misterio o 
escribiendo una novela. Lo que he referido de mi amigo francés era tan sólo el producto de 
una inteligencia excitada o quizá enferma. Pero el carácter de sus observaciones en el curso 
de esos períodos se apreciará con más claridad mediante un ejemplo. 
Errábamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del Palais Royal. 
Sumergidos en nuestras meditaciones, no habíamos pronunciado una sola sílaba durante un 
cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin pronunció estas palabras: 
-Sí, es un hombrecillo muy pequeño, y estaría mejor en el Théâtre des Variétés. 
-No cabe duda -repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan absorto había estado en 
mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin coincidía con mis pensamientos. 
Pero, un instante después, me di cuenta y me sentí profundamente asombrado. 
-Dupin -dije gravemente-, esto va más allá de mi comprensión. Le confieso sin rodeos que 
estoy atónito y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos. ¿Cómo es posible que haya 
sabido que yo estaba pensando en...? 
Aquí me detuve, para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabía en quién estaba yo 
pensando. 
-En Chantilly -dijo Dupin-. ¿Por qué se interrumpe? Estaba usted diciéndose que su 
pequeña estatura le veda los papeles trágicos. 
Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex remendón de la rue 
Saint-Denis que, apasionado por el teatro, había encarnado el papel de Jerjes en la tragedia 
homónima de Crébillon, logrando tan sólo que la gente se burlara de él. 
-En nombre del cielo -exclamé-, dígame cuál es el método... si es que hay un método... que 
le ha permitido leer en lo más profundo de mí. 
En realidad, me sentía aún más asombrado de lo que estaba dispuesto a reconocer. 
-El frutero -replicó mi amigo- fue quien lo llevó a la conclusión de que el remendón de 
suelas no tenía estatura suficiente para Jerjes et id genus omne. 
-¡El frutero! ¡Me asombra usted! No conozco ningún frutero. 
-El hombre que tropezó con usted cuando entrábamos en esta calle... hará un cuarto de 
hora. 
Recordé entonces que un frutero, que llevaba sobre la cabeza una gran cesta de manzanas, 
había estado a punto de derribarme accidentalmente cuando pasábamos de la rue C... a la 
que recorríamos ahora. Pero me era imposible comprender qué tenía eso que ver con 
Chantilly. 
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-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien no había la menor partícula de charlatanerie- y, 
para que pueda comprender claramente, remontaremos primero el curso de sus reflexiones 
desde el momento en que le hablé hasta el de su choque con el frutero en cuestión. Los 
eslabones principales de la cadena son los siguientes: Chantilly, Orión, el doctor Nichols, 
Epicuro, la estereotomía, el pavimento, el frutero. 
Pocas personas hay que, en algún momento de su vida, no se hayan entretenido en remontar 
el curso de las ideas mediante las cuales han llegado a alguna conclusión. Con frecuencia, 
esta tarea está llena de interés, y aquel que la emprende se queda asombrado por la 
distancia aparentemente ilimitada e inconexa entre el punto de partida y el de llegada. 
¡Cuál habrá sido entonces mi asombro al oír las palabras que acababa de pronunciar Dupin 
y reconocer que correspondían a la verdad! 
-Si no me equivoco -continuó él-, habíamos estado hablando de caballos justamente al 
abandonar la rue C... Éste fue nuestro último tema de conversación. Cuando cruzábamos 
hacia esta calle, un frutero que traía una gran canasta en la cabeza pasó rápidamente a 
nuestro lado y le empaló a usted contra una pila de adoquines correspondiente a un pedazo 
de la calle en reparación. Usted pisó una de las piedras sueltas, resbaló, torciéndose 
ligeramente el tobillo; mostró enojo o malhumor, murmuró algunas palabras, se volvió para 
mirar la pila de adoquines y siguió andando en silencio. Yo no estaba especialmente atento 
a sus actos, pero en los últimos tiempos la observación se ha convertido para mí en una 
necesidad. 
»Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire quisquilloso los agujeros 
y los surcos del pavimento (por lo cual comprendí que seguía pensando en las piedras), 
hasta que llegamos al pequeño pasaje llamado Lamartine, que con fines experimentales ha 
sido pavimentado con bloques ensamblados y remachados. Aquí su rostro se animó y, al 
notar que sus labios se movían, no tuve dudas de que murmuraba la palabra “estereotomía”, 
término que se ha aplicado pretenciosamente a esta clase de pavimento. Sabía que para 
usted sería imposible decir “estereotomía” sin verse llevado a pensar en átomos y pasar de 
ahí a las teorías de Epicuro; ahora bien, cuando discutimos no hace mucho este tema, 
recuerdo haberle hecho notar de qué curiosa manera -por lo demás desconocida- las vagas 
conjeturas de aquel noble griego se han visto confirmadas en la reciente cosmogonía de las 
nebulosas; comprendí, por tanto, que usted no dejaría de alzar los ojos hacia la gran 
nebulosa de Orión, y estaba seguro de que lo haría. Efectivamente, miró usted hacia lo alto 
y me sentí seguro de haber seguido correctamente sus pasos hasta ese momento. Pero en la 
amarga crítica a Chantilly que apareció en el Musée de ayer, el escritor satírico hace 
algunas penosas alusiones al cambio de nombre del remendón antes de calzar los coturnos, 
y cita un verso latino sobre el cual hemos hablado muchas veces. Me refiero al verso: 
  
Perdidit antiquum litera prima sonum. 
  
»Le dije a usted que se refería a Orión, que en un tiempo se escribió Urión; y dada cierta 
acritud que se mezcló en aquella discusión, estaba seguro de que usted no la había 
olvidado. Era claro, pues, que no dejaría de combinar las dos ideas de Orión y Chantilly. 
Que así lo hizo, lo supe por la sonrisa que pasó por sus labios. Pensaba usted en la 
inmolación del pobre zapatero. Hasta ese momento había caminado algo encorvado, pero 
de pronto le vi erguirse en toda su estatura. Me sentí seguro de que estaba pensando en la 
diminuta figura de Chantilly. Y en este punto interrumpí sus meditaciones para hacerle 
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notar que, en efecto, el tal Chantilly era muy pequeño y que estaría mejor en el Théâtre des 
Variétés. 
Poco tiempo después de este episodio, leíamos una edición nocturna de la Gazette des 
Tribunaux cuando los siguientes párrafos atrajeron nuestra atención: 
  
«EXTRAÑOS ASESINATOS.-Esta mañana, hacia las tres, los habitantes del quartier 
Saint-Roch fueron arrancados de su sueño por los espantosos alaridos procedentes del 
cuarto piso de una casa situada en la rue Morgue, ocupada por madame L’Espanaye y su 
hija, mademoiselle Camille L’Espanaye. Como fuera imposible lograr el acceso a la casa, 
después de perder algún tiempo, se forzó finalmente la puerta con una ganzúa y ocho o diez 
vecinos penetraron en compañía de dos gendarmes. Por ese entonces los gritos habían 
cesado, pero cuando el grupo remontaba el primer tramo de la escalera se oyeron dos o más 
voces que discutían violentamente y que parecían proceder de la parte superior de la casa. 
Al llegar al segundo piso, las voces callaron a su vez, reinando una profunda calma. Los 
vecinos se separaron y empezaron a recorrer las habitaciones una por una. Al llegar a una 
gran cámara situada en la parte posterior del cuarto piso (cuya puerta, cerrada por dentro 
con llave, debió ser forzada), se vieron en presencia de un espectáculo que les produjo tanto 
horror como estupefacción. 
»EL aposento se hallaba en el mayor desorden: los muebles, rotos, habían sido lanzados en 
todas direcciones. El colchón del único lecho aparecía tirado en mitad del piso. Sobre una 
silla había una navaja manchada de sangre. Sobre la chimenea aparecían dos o tres largos y 
espesos mechones de cabello humano igualmente empapados en sangre y que daban la 
impresión de haber sido arrancados de raíz. Se encontraron en el piso cuatro napoleones, un 
aro de topacio, tres cucharas grandes de plata, tres más pequeñas de métal d’Alger, y dos 
sacos que contenían casi cuatro mil francos en oro. Los cajones de una cómoda situada en 
un ángulo habían sido abiertos y aparentemente saqueados, aunque quedaban en ellos 
numerosas prendas. Descubrióse una pequeña caja fuerte de hierro debajo de la cama (y no 
del colchón). Estaba abierta y con la llave en la cerradura. No contenía nada, aparte de unas 
viejas cartas y papeles igualmente sin importancia. 
»No se veía huella alguna de madame L’Espanaye, pero al notarse la presencia de una 
insólita cantidad de hollín al pie de la chimenea se procedió a registrarla, encontrándose 
(¡cosa horrible de describir!) el cadáver de su hija, cabeza abajo, el cual había sido metido a 
la fuerza en la estrecha abertura y considerablemente empujado hacia arriba. El cuerpo 
estaba aún caliente. Al examinarlo se advirtieron en él numerosas excoriaciones, 
producidas, sin duda, por la violencia con que fuera introducido y por la que requirió 
arrancarlo de allí. Veíanse profundos arañazos en el rostro, y en la garganta aparecían 
contusiones negruzcas y profundas huellas de uñas, como si la víctima hubiera sido 
estrangulada. 
»Luego de una cuidadosa búsqueda en cada porción de la casa, sin que apareciera nada 
nuevo, los vecinos se introdujeron en un pequeño patio pavimentado de la parte posterior 
del edificio y encontraron el cadáver de la anciana señora, la cual había sido degollada tan 
salvajemente que, al tratar de levantar el cuerpo, la cabeza se desprendió del tronco. 
Horribles mutilaciones aparecían en la cabeza y en el cuerpo, y este último apenas 
presentaba forma humana. 
»Hasta el momento no se ha encontrado la menor clave que permita solucionar tan horrible 
misterio.» 
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La edición del día siguiente contenía los siguientes detalles adicionales: 
 
«La tragedia de la rue Morgue.-Diversas personas han sido interrogadas con relación a este 
terrible y extraordinario suceso, pero nada ha trascendido que pueda arrojar alguna luz 
sobre él. Damos a continuación las declaraciones obtenidas: 
»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta que conocía desde hacía tres años a las dos 
víctimas, de cuya ropa se ocupaba. La anciana y su hija parecían hallarse en buenos 
términos y se mostraban sumamente cariñosas entre sí. Pagaban muy bien. No sabía nada 
sobre su modo de vida y sus medios de subsistencia. Creía que madame L. decía la 
buenaventura. Pasaba por tener dinero guardado. Nunca encontró a otras personas en la 
casa cuando iba a buscar la ropa o la devolvía. Estaba segura de que no tenían ningún 
criado o criada. Opinaba que en la casa no había ningún mueble, salvo en el cuarto piso. 
»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, declara que desde hace cuatro años vendía 
regularmente pequeñas cantidades de tabaco y de rapé a madame L’Espanaye. Nació en la 
vecindad y ha residido siempre en ella. La extinta y su hija ocupaban desde hacía más de 
seis años la casa donde se encontraron los cadáveres. Anteriormente vivía en ella un joyero, 
que alquilaba las habitaciones superiores a diversas personas. La casa era de propiedad de 
madame L., quien se sintió disgustada por los abusos que cometía su inquilino y ocupó 
personalmente la casa, negándose a alquilar parte alguna. La anciana señora daba señales 
de senilidad. El testigo vio a su hija unas cinco o seis veces durante esos seis años. Ambas 
llevaban una vida muy retirada y pasaban por tener dinero. Había oído decir a los vecinos 
que madame L. decía la buenaventura, pero no lo creía. Nunca vio entrar a nadie, salvo a la 
anciana y su hija, a un mozo de servicio que estuvo allí una o dos veces, y a un médico que 
hizo ocho o diez visitas. 
»Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios coincidentes. No se ha hablado de 
nadie que frecuentara la casa. Se ignora si madame L. y su hija tenían parientes vivos. 
Pocas veces se abrían las persianas de las ventanas delanteras. Las de la parte posterior 
estaban siempre cerradas, salvo las de la gran habitación en la parte trasera del cuarto piso. 
La casa se hallaba en excelente estado y no era muy antigua. 
»Isidore Muset, gendarme, declara que fue llamado hacia las tres de la mañana y que, al 
llegar a la casa, encontró a unas veinte o treinta personas reunidas que se esforzaban por 
entrar. Violentó finalmente la entrada (con una bayoneta y no con una ganzúa). No le costó 
mucho abrirla, pues se trataba de una puerta de dos batientes que no tenía pasadores ni 
arriba ni abajo. Los alaridos continuaron hasta que se abrió la puerta, cesando luego de 
golpe. Parecían gritos de persona (o personas) que sufrieran los más agudos dolores; eran 
gritos agudos y prolongados, no breves y precipitados. El testigo trepó el primero las 
escaleras. Al llegar al primer descanso oyó dos voces que discutían con fuerza y 
agriamente; una de ellas era ruda y la otra mucho más aguda y muy extraña. Pudo entender 
algunas palabras provenientes de la primera voz, que correspondía a un francés. Estaba 
seguro de que no se trataba de una voz de mujer. Pudo distinguir las palabras sacré y 
diable. La voz más aguda era de un extranjero. No podría asegurar si se trataba de un 
hombre o una mujer. No entendió lo que decía, pero tenía la impresión de que hablaba en 
español. El estado de la habitación y de los cadáveres fue descrito por el testigo en la 
misma forma que lo hicimos ayer. 
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»Henri Duval, vecino, de profesión platero, declara que formaba parte del primer grupo que 
entró en la casa. Corrobora en general la declaración de Muset. Tan pronto forzaron la 
puerta, volvieron a cerrarla para mantener alejada a la muchedumbre, que, pese a lo 
avanzado de la hora, se estaba reuniendo rápidamente. El testigo piensa que la voz más 
aguda pertenecía a un italiano. Está seguro de que no se trataba de un francés. No puede 
asegurar que se tratara de una voz masculina. Pudo ser la de una mujer. No está 
familiarizado con la lengua italiana. No alcanzó a distinguir las palabras, pero por la 
entonación está convencido de que quien hablaba era italiano. Conocía a madame L. y a su 
hija. Había conversado frecuentemente con ellas. Estaba seguro de que la voz aguda no 
pertenecía a ninguna de las difuntas. 
»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofreció voluntariamente a declarar. Como no 
habla francés, testimonió mediante un intérprete. Es originario de Amsterdam. Pasaba 
frente a la casa cuando se oyeron los gritos. Duraron varios minutos, probablemente diez. 
Eran prolongados y agudos, tan horribles como penosos de oír. El testigo fue uno de los 
que entraron en el edificio. Corroboró las declaraciones anteriores en todos sus detalles, 
salvo uno. Estaba seguro de que la voz más aguda pertenecía a un hombre y que se trataba 
de un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas. Eran fuertes y precipitadas, 
desiguales y pronunciadas aparentemente con tanto miedo como cólera. La voz era áspera; 
no tanto aguda como áspera. El testigo no la calificaría de aguda. La voz más gruesa dijo 
varias veces: sacré, diable, y una vez Mon Dieu! 
»Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud e hijos, en la calle Deloraine. Es el mayor 
de los Mignaud. Madame L’Espanaye poseía algunos bienes. Había abierto una cuenta en 
su banco durante la primavera del año 18... (ocho años antes). Hacía frecuentes depósitos 
de pequeñas sumas. No había retirado nada hasta tres días antes de su muerte, en que 
personalmente extrajo la suma de 4.000 francos. La suma le fue pagada en oro y un 
empleado la llevó a su domicilio. 
»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que el día en cuestión acompañó 
hasta su residencia a madame L’Espanaye, llevando los 4.000 francos en dos sacos. Una 
vez abierta la puerta, mademoiselle L. vino a tomar uno de los sacos, mientras la anciana 
señora se encargaba del otro. Por su parte, el testigo saludó y se retiró. No vio a persona 
alguna en la calle en ese momento. Se trata de una calle poco importante, muy solitaria. 
»William Bird, sastre, declara que formaba parte del grupo que entró en la casa. Es de 
nacionalidad inglesa. Lleva dos años de residencia en París. Fue uno de los primeros en 
subir las escaleras. Oyó voces que disputaban. La más ruda era la de un francés. Pudo 
distinguir varias palabras, pero ya no las recuerda todas. Oyó claramente: sacré y mon 
Dieu. En ese momento se oía un ruido como si varias personas estuvieran luchando, era un 
sonido de forcejeo, como si algo fuese arrastrado. La voz aguda era muy fuerte, mucho más 
que la voz ruda. Está seguro de que no se trataba de la voz de un inglés. Parecía la de un 
alemán. Podía ser una voz de mujer. El testigo no comprende el alemán. 
»Cuatro de los testigos nombrados más arriba fueron nuevamente interrogados, declarando 
que la puerta del aposento donde se encontró el cadáver de mademoiselle L. estaba cerrada 
por dentro cuando llegaron hasta ella. Reinaba un profundo silencio; no se escuchaban 
quejidos ni rumores de ninguna especie. No se vio a nadie en el momento de forzar la 
puerta. Las ventanas, tanto de la habitación del frente como de la trasera, estaban cerradas y 
firmemente aseguradas por dentro. Entre ambas habitaciones había una puerta cerrada, pero 
la llave no estaba echada. La puerta que comunicaba la habitación del frente con el corredor 
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había sido cerrada con llave por dentro. Un cuarto pequeño situado en el frente del cuarto 
piso, al comienzo del corredor, apareció abierto, con la puerta entornada. La habitación 
estaba llena de camas viejas, cajones y objetos por el estilo. Se procedió a revisarlos uno 
por uno, no se dejó sin examinar una sola pulgada de la casa. Se enviaron deshollinadores 
para que exploraran las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos, con mansardes. Una trampa 
que da al techo estaba firmemente asegurada con clavos y no parece haber sido abierta 
durante años. Los testigos no están de acuerdo sobre el tiempo transcurrido entre el 
momento en que escucharon las voces que disputaban y la apertura de la puerta de la 
habitación. Algunos sostienen que transcurrieron tres minutos; otros calculan cinco. Costó 
mucho violentar la puerta. 
»Alfonso Garcio, empresario de pompas fúnebres, habita en la rue Morgue. Es de 
nacionalidad española. Formaba parte del grupo que entró en la casa. No subió las 
escaleras. Tiene los nervios delicados y teme las consecuencias de toda agitación. Oyó las 
voces que disputaban. La más ruda pertenecía a un francés. No pudo comprender lo que 
decía. La voz aguda era la de un inglés; está seguro de esto. No comprende el inglés, pero 
juzga basándose en la entonación. 
»Alberto Montani, confitero, declara que fue de los primeros en subir las escaleras. Oyó las 
voces en cuestión. la voz ruda era la de un francés. Pudo distinguir varias palabras. El que 
hablaba parecía reprochar alguna cosa. No pudo comprender las palabras dichas por la voz 
más aguda, que hablaba rápida y desigualmente. Piensa que se trata de un ruso. Corrobora 
los testimonios restantes. Es de nacionalidad italiana. Nunca habló con un nativo de Rusia. 
»Nuevamente interrogados, varios testigos certificaron que las chimeneas de todas las 
habitaciones eran demasiado angostas para admitir el paso de un ser humano. Se pasaron 
“deshollinadores” -cepillos cilíndricos como los que usan los que limpian chimeneas- por 
todos los tubos existentes en la casa. No existe ningún pasaje en los fondos por el cual 
alguien hubiera podido descender mientras el grupo subía las escaleras. El cuerpo de 
mademoiselle L’Espanaye estaba tan firmemente encajado en la chimenea, que no pudo ser 
extraído hasta que cuatro o cinco personas unieron sus esfuerzos. 
»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado al amanecer para examinar los cadáveres de 
las víctimas. Los mismos habían sido colocados sobre el colchón del lecho correspondiente 
a la habitación donde se encontró a mademoiselle L. El cuerpo de la joven aparecía lleno de 
contusiones y excoriaciones. El hecho de que hubiese sido metido en la chimenea bastaba 
para explicar tales marcas. La garganta estaba enormemente excoriada. Varios profundos 
arañazos aparecían debajo del mentón, conjuntamente con una serie de manchas lívidas 
resultantes, con toda evidencia, de la presión de unos dedos. El rostro estaba horriblemente 
pálido y los ojos se salían de las órbitas. La lengua aparecía a medias cortada. En la región 
del estómago se descubrió una gran contusión, producida, aparentemente, por la presión de 
una rodilla. Según opinión del doctor Dumas, mademoiselle L’Espanaye había sido 
estrangulada por una o varias personas. 
»El cuerpo de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna y el 
brazo derechos se hallaban fracturados en mayor o menor grado. La tibia izquierda había 
quedado reducida a astillas, así como todas las costillas del lado izquierdo. El cuerpo 
aparecía cubierto de contusiones y estaba descolorido. Resultaba imposible precisar el arma 
con que se habían inferido tales heridas. Un pesado garrote de mano, o una ancha barra de 
hierro, quizá una silla, cualquier arma grande, pesada y contundente, en manos de un 
hombre sumamente robusto, podía haber producido esos resultados. Imposible que una 
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mujer pudiera infligir tales heridas con cualquier arma que fuese. La cabeza de la difunta 
aparecía separada del cuerpo y, al igual que el resto, terriblemente contusa. Era evidente 
que la garganta había sido seccionada con un instrumento muy afilado, probablemente una 
navaja. 
»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas para 
examinar los cuerpos. Confirmó el testimonio y las opiniones de este último. 
»No se ha obtenido ningún otro dato de importancia, a pesar de haberse interrogado a varias 
otras personas. Jamás se ha cometido en París un asesinato tan misterioso y tan enigmático 
en sus detalles... si es que en realidad se trata de un asesinato. La policía está perpleja, lo 
cual no es frecuente en asuntos de esta naturaleza. Pero resulta imposible hallar la más 
pequeña clave del misterio.» 
 
La edición vespertina del diario declaraba que en el quartier Saint-Roch reinaba una 
intensa excitación, que se había practicado un nuevo y minucioso examen del lugar del 
hecho, mientras se interrogaba a nuevos testigos, pero que no se sabía nada nuevo. Un 
párrafo final agregaba, sin embargo, que un tal Adolphe Lebon acababa de ser arrestado y 
encarcelado, aunque nada parecía acusarlo, a juzgar por los hechos detallados. 
Dupin se mostraba singularmente interesado en el desarrollo del asunto; o por lo menos así 
me pareció por sus maneras, pues no hizo el menor comentario. Tan sólo después de 
haberse anunciado el arresto de Lebon me pidió mi parecer acerca de los asesinatos. 
No pude sino sumarme al de todo París y declarar que los consideraba un misterio 
insoluble. No veía modo alguno de seguir el rastro al asesino. 
-No debemos pensar en los modos posibles que surgen de una investigación tan 
rudimentaria -dijo Dupin-. La policía parisiense, tan alabada por su penetración, es muy 
astuta pero nada más. No procede con método, salvo el del momento. Toma muchas 
disposiciones ostentosas, pero con frecuencia éstas se hallan tan mal adaptadas a su 
objetivo que recuerdan a Monsieur Jourdain, que pedía sa robe de chambre... pour mieux 
entendre la musique. Los resultados obtenidos son con frecuencia sorprendentes, pero en su 
mayoría se logran por simple diligencia y actividad. Cuando éstas son insuficientes, todos 
sus planes fracasan. Vidocq, por ejemplo, era hombre de excelentes conjeturas y 
perseverante. Pero como su pensamiento carecía de suficiente educación, erraba 
continuamente por el excesivo ardor de sus investigaciones. Dañaba su visión por mirar el 
objeto desde demasiado cerca. Quizá alcanzaba a ver uno o dos puntos con singular 
acuidad, pero procediendo así perdía el conjunto de la cuestión. En el fondo se trataba de un 
exceso de profundidad, y la verdad no siempre está dentro de un pozo. Por el contrario, 
creo que, en lo que se refiere al conocimiento más importante, es invariablemente 
superficial. La profundidad corresponde a los valles, donde la buscamos, y no a las cimas 
montañosas, donde se la encuentra. Las formas y fuentes de este tipo de error se 
ejemplifican muy bien en la contemplación de los cuerpos celestes. Si se observa una 
estrella de una ojeada, oblicuamente, volviendo hacia ella la porción exterior de la retina 
(mucho más sensible a las impresiones luminosas débiles que la parte interior), se verá la 
estrella con claridad y se apreciará plenamente su brillo, el cual se empaña apenas la 
contemplamos de lleno. Es verdad que en este último caso llegan a nuestros ojos mayor 
cantidad de rayos, pero la porción exterior posee una capacidad de recepción mucho más 
refinada. Por causa de una indebida profundidad confundimos y debilitamos el 
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pensamiento, y Venus misma puede llegar a borrarse del firmamento si la escrutamos de 
manera demasiado sostenida, demasiado concentrada o directa. 
»En cuanto a esos asesinatos, procedamos personalmente a un examen antes de formarnos 
una opinión. La encuesta nos servirá de entretenimiento (me pareció que el término era 
extraño, aplicado al caso, pero no dije nada). Además, Lebon me prestó cierta vez un 
servicio por el cual le estoy agradecido. Iremos a estudiar el terreno con nuestros propios 
ojos. Conozco a G..., el prefecto de policía, y no habrá dificultad en obtener el permiso 
necesario. 
La autorización fue acordada, y nos encaminamos inmediatamente a la rue Morgue. Se trata 
de uno de esos míseros pasajes que corren entre la rue Richelieu y la rue Saint-Roch. 
Atardecía cuando llegamos, pues el barrio estaba considerablemente distanciado del de 
nuestra residencia. Encontramos fácilmente la casa, ya que aún había varias personas 
mirando las persianas cerradas desde la acera opuesta. Era una típica casa parisiense, con 
una puerta de entrada y una casilla de cristales con ventana corrediza, correspondiente a la 
loge du concierge. Antes de entrar recorrimos la calle, doblamos por un pasaje y, volviendo 
a doblar, pasamos por la parte trasera del edificio, mientras Dupin examinaba la entera 
vecindad, así como la casa, con una atención minuciosa cuyo objeto me resultaba imposible 
de adivinar. 
Volviendo sobre nuestros pasos retornamos a la parte delantera y, luego de llamar y mostrar 
nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes de guardia. Subimos las escaleras, 
hasta llegar a la habitación donde se había encontrado el cuerpo de mademoiselle 
L’Espanaye y donde aún yacían ambas víctimas. Como es natural, el desorden del aposento 
había sido respetado. No vi nada que no estuviese detallado en la Gazette des Tribunaux. 
Dupin lo inspeccionaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las víctimas. Pasamos luego a las 
otras habitaciones y al patio; un gendarme nos acompañaba a todas partes. El examen nos 
tuvo ocupados hasta que oscureció, y era de noche cuando salimos. En el camino de vuelta, 
mi amigo se detuvo algunos minutos en las oficinas de uno de los diarios parisienses. 
He dicho ya que sus caprichos eran muchos y variados, y que je les ménageais (pues no hay 
traducción posible de la frase). En esta oportunidad Dupin rehusó toda conversación 
vinculada con los asesinatos, hasta el día siguiente a mediodía. Entonces, súbitamente, me 
preguntó si había observado alguna cosa peculiar en el escenario de aquellas atrocidades. 
Algo había en su manera de acentuar la palabra, que me hizo estremecer sin que pudiera 
decir por qué. 
-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, nada que no hayamos encontrado ya referido en el 
diario. 
-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette no haya penetrado en el insólito horror de este 
asunto. Pero dejemos de lado las vanas opiniones de ese diario. Tengo la impresión de que 
se considera insoluble este misterio por las mismísimas razones que deberían inducir a 
considerarlo fácilmente solucionable; me refiero a lo excesivo, a lo outré de sus 
características. La policía se muestra confundida por la aparente falta de móvil, y no por el 
asesinato en sí, sino por su atrocidad. Está asimismo perpleja por la aparente imposibilidad 
de conciliar las voces que se oyeron disputando, con el hecho de que en lo alto sólo se 
encontró a la difunta mademoiselle L’Espanaye, aparte de que era imposible escapar de la 
casa sin que el grupo que ascendía la escalera lo notara. El salvaje desorden del aposento; el 
cadáver metido, cabeza abajo, en la chimenea; la espantosa mutilación del cuerpo de la 
anciana, son elementos que, junto con los ya mencionados y otros que no necesito 
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mencionar, han bastado para paralizar la acción de los investigadores policiales y confundir 
por completo su tan alabada perspicacia. Han caído en el grueso pero común error de 
confundir lo insólito con lo abstruso. Pero, justamente a través de esas desviaciones del 
plano ordinario de las cosas, la razón se abrirá paso, si ello es posible, en la búsqueda de la 
verdad. En investigaciones como la que ahora efectuamos no debería preguntarse tanto 
«qué ha ocurrido», como «qué hay en lo ocurrido que no se parezca a nada ocurrido 
anteriormente». En una palabra, la facilidad con la cual llegaré o he llegado a la solución de 
este misterio se halla en razón directa de su aparente insolubilidad a ojos de la policía. 
Me quedé mirando a mi amigo con silenciosa estupefacción. 
-Estoy esperando ahora -continuó Dupin, mirando hacia la puerta de nuestra habitación- a 
alguien que, si bien no es el perpetrador de esas carnicerías, debe de haberse visto envuelto 
de alguna manera en su ejecución. Es probable que sea inocente de la parte más horrible de 
los crímenes. Confío en que mi suposición sea acertada, pues en ella se apoya toda mi 
esperanza de descifrar completamente el enigma. Espero la llegada de ese hombre en 
cualquier momento... y en esta habitación. Cierto que puede no venir, pero lo más probable 
es que llegue. Si así fuera, habrá que retenerlo. He ahí unas pistolas; los dos sabemos lo que 
se puede hacer con ellas cuando la ocasión se presenta. 
Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacía y, sin poder creer lo que estaba oyendo, 
mientras Dupin, como si monologara, continuaba sus reflexiones. Ya he mencionado su 
actitud abstraída en esos momentos. Sus palabras se dirigían a mí, pero su voz, aunque no 
era forzada, tenía esa entonación que se emplea habitualmente para dirigirse a alguien que 
se halla muy lejos. Sus ojos, privados de expresión, sólo miraban la pared. 
-Las voces que disputaban y fueron oídas por el grupo que trepaba la escalera       -dijo- no 
eran las de las dos mujeres, como ha sido bien probado por los testigos. Con esto queda 
eliminada toda posibilidad de que la anciana señora haya matado a su hija, suicidándose 
posteriormente. Menciono esto por razones metódicas, ya que la fuerza de madame de 
L’Espanaye hubiera sido por completo insuficiente para introducir el cuerpo de su hija en la 
chimenea, tal como fue encontrado, amén de que la naturaleza de las heridas observadas en 
su cadáver excluye toda idea de suicidio. El asesinato, pues, fue cometido por terceros, y a 
éstos pertenecían las voces que se escucharon mientras disputaban. Permítame ahora 
llamarle la atención, no sobre las declaraciones referentes a dichas voces, sino a algo 
peculiar en esas declaraciones. ¿No lo advirtió usted? 
Hice notar que, mientras todos los testigos coincidían en que la voz más ruda debía ser la de 
un francés, existían grandes desacuerdos sobre la voz más aguda o -como la calificó uno de 
ellos- la voz áspera. 
-Tal es el testimonio en sí -dijo Dupin-, pero no su peculiaridad. Usted no ha observado 
nada característico. Y, sin embargo, había algo que observar. Como bien ha dicho, los 
testigos coinciden sobre la voz ruda. Pero, con respecto a la voz aguda, la peculiaridad no 
consiste en que estén en desacuerdo, sino en que un italiano, un inglés, un español, un 
holandés y un francés han tratado de describirla, y cada uno de ellos se ha referido a una 
voz extranjera. Cada uno de ellos está seguro de que no se trata de la voz de un 
compatriota. Cada uno la vincula, no a la voz de una persona perteneciente a una nación 
cuyo idioma conoce, sino a la inversa. El francés supone que es la voz de un español, y 
agrega que “podría haber distinguido algunas palabras sí hubiera sabido español”. El 
holandés sostiene que se trata de un francés, pero nos enteramos de que como no habla 
francés, testimonió mediante un intérprete. El inglés piensa que se trata de la voz de un 
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alemán, pero el testigo no comprende el alemán. El español “está seguro” de que se trata de 
un inglés, pero “juzga basándose en la entonación”, ya que no comprende el inglés. El 
italiano cree que es la voz de un ruso, pero nunca habló con un nativo de Rusia. Un 
segundo testigo francés difiere del primero y está seguro de que se trata de la voz de un 
italiano. No está familiarizado con la lengua italiana, pero al igual que el español, “está 
convencido por la entonación”. Ahora bien: ¡cuan extrañamente insólita tiene que haber 
sido esa voz para que pudieran reunirse semejantes testimonios! ¡Una voz en cuyos tonos 
los ciudadanos de las cinco grandes divisiones de Europa no pudieran reconocer nada 
familiar! Me dirá usted que podía tratarse de la voz de un asiático o un africano. Ni unos ni 
otros abundan en París, pero, sin negar esa posibilidad, me limitaré a llamarle la atención 
sobre tres puntos. Un testigo califica la voz de “áspera, más que aguda”. Otros dos señalan 
que era «precipitada y desigual». Ninguno de los testigos se refirió a palabras reconocibles, 
a sonidos que parecieran palabras. 
»No sé -continuó Dupin- la impresión que pudo haber causado hasta ahora en su 
entendimiento, pero no vacilo en decir que cabe extraer deducciones legítimas de esta parte 
del testimonio -la que se refiere a las voces ruda y aguda-, suficientes para crear una 
sospecha que debe de orientar todos los pasos futuros de la investigación del misterio. Digo 
«deducciones legítimas», sin expresar plenamente lo que pienso. Quiero dar a entender que 
las deducciones son las únicas que corresponden, y que la sospecha surge inevitablemente 
como resultado de las mismas. No le diré todavía cuál es esta sospecha. Pero tenga presente 
que, por lo que a mí se refiere, bastó para dar forma definida y tendencia determinada a mis 
investigaciones en el lugar del hecho. 
«Transportémonos ahora con la fantasía a esa habitación. ¿Qué buscaremos en primer 
lugar? Los medios de evasión empleados por los asesinos. Supongo que bien puedo decir 
que ninguno de los dos cree en acontecimientos sobrenaturales. Madame y mademoiselle 
L’Espanaye no fueron asesinadas por espíritus. Los autores del hecho eran de carne y 
hueso, y escaparon por medios materiales. ¿Cómo, pues? Afortunadamente, sólo hay una 
manera de razonar sobre este punto, y esa manera debe conducirnos a una conclusión 
definida. Examinemos uno por uno los posibles medios de escape. Resulta evidente que los 
asesinos se hallaban en el cuarto donde se encontró a mademoiselle L’Espanaye, o por lo 
menos en la pieza contigua, en momentos en que el grupo subía las escaleras. Vale decir 
que debemos buscar las salidas en esos dos aposentos. La policía ha levantado los pisos, los 
techos y la mampostería de las paredes en todas direcciones. Ninguna salida secreta pudo 
escapar a sus observaciones. Pero como no me fío de sus ojos, miré el lugar con los míos. 
Efectivamente, no había salidas secretas. Las dos puertas que comunican las habitaciones 
con el corredor estaban bien cerradas, con las llaves por dentro. Veamos ahora las 
chimeneas. Aunque de diámetro ordinario en los primeros ocho o diez pies por encima de 
los hogares, los tubos no permitirían más arriba el paso del cuerpo de un gato grande. 
Quedando así establecida la total imposibilidad de escape por las vías mencionadas nos 
vemos reducidos a las ventanas. Nadie podría haber huido por la del cuarto delantero, ya 
que la muchedumbre reunida lo hubiese visto. Los asesinos tienen que haber pasado, pues, 
por las de la pieza trasera. Llevados a esta conclusión de manera tan inequívoca, no nos 
corresponde, en nuestra calidad de razonadores, rechazarla por su aparente imposibilidad. 
Lo único que cabe hacer es probar que esas aparentes “imposibilidades” no son tales en 
realidad. 
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»Hay dos ventanas en el aposento. Contra una de ellas no hay ningún mueble que la 
obstruya, y es claramente visible. La porción inferior de la otra queda oculta por la cabecera 
del pesado lecho, que ha sido arrimado a ella. La primera ventana apareció firmemente 
asegurada desde dentro. Resistió los más violentos esfuerzos de quienes trataron de 
levantarla. En el marco, a la izquierda, había una gran perforación de barreno, y en ella un 
solidísimo clavo hundido casi hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se vio que había 
un clavo colocado en forma similar; todos los esfuerzos por levantarla fueron igualmente 
inútiles. La policía, pues, se sintió plenamente segura de que la huida no se había producido 
por ese lado. Y, por tanto, consideró superfluo extraer los clavos y abrir las ventanas. 
»Mi examen fue algo más detallado, y eso por la razón que acabo de darle: allí era el caso 
de probar que todas las aparentes imposibilidades no eran tales en realidad. 
«Seguí razonando en la siguiente forma... a posteriori. Los asesinos escaparon desde una 
de esas ventanas. Por tanto, no pudieron asegurar nuevamente los marcos desde el interior, 
tal como fueron encontrados (consideración que, dado lo obvio de su carácter, interrumpió 
la búsqueda de la policía en ese terreno). Los marcos estaban asegurados. Es necesario, 
pues, que tengan una manera de asegurarse por sí mismos. La conclusión no admitía 
escapatoria. Me acerqué a la ventana que tenía libre acceso, extraje con alguna dificultad el 
clavo y traté de levantar el marco. Tal como lo había anticipado, resistió a todos mis 
esfuerzos. Comprendí entonces que debía de haber algún resorte oculto, y la corroboración 
de esta idea me convenció de que por lo menos mis premisas eran correctas, aunque el 
detalle referente a los clavos continuara siendo misterioso. Un examen detallado no tardó 
en revelarme el resorte secreto. Lo oprimí y, satisfecho de mi descubrimiento, me abstuve 
de levantar el marco. 
»Volví a poner el clavo en su sitio y lo observé atentamente. Una persona que escapa por la 
ventana podía haberla cerrado nuevamente, y el resorte habría asegurado el marco. Pero, 
¿cómo reponer el clavo? La conclusión era evidente y estrechaba una vez más el campo de 
mis investigaciones. Los asesinos tenían que haber escapado por la otra ventana. 
Suponiendo, pues, que los resortes fueran idénticos en las dos ventanas, como parecía 
probable, necesariamente tenía que haber una diferencia entre los clavos, o por lo menos en 
su manera de estar colocados. Trepando al armazón de la cama, miré minuciosamente el 
marco de sostén de la segunda ventana. Pasé la mano por la parte posterior, descubriendo 
en seguida el resorte que, tal como había supuesto, era idéntico a su vecino. Miré luego el 
clavo. Era tan sólido como el otro y aparentemente estaba fijo de la misma manera y 
hundido casi hasta la cabeza. 
»Pensará usted que me sentí perplejo, pero si así fuera no ha comprendido la naturaleza de 
mis inducciones. Para usar una frase deportiva, hasta entonces no había cometido falta. No 
había perdido la pista un solo instante. Los eslabones de la cadena no tenían ninguna falla. 
Había perseguido el secreto hasta su última conclusión: y esa conclusión era el clavo. Ya 
he dicho que tenía todas las apariencias de su vecino de la otra ventana; pero el hecho, por 
más concluyente que pareciera, resultaba de una absoluta nulidad comparado con la 
consideración de que allí, en ese punto, se acababa el hilo conductor. “Tiene que haber algo 
defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, su cabeza quedó entre mis dedos juntamente con 
un cuarto de pulgada de la espiga. El resto de la espiga se hallaba dentro del agujero, donde 
se había roto. La fractura era muy antigua, pues los bordes aparecían herrumbrados, y 
parecía haber sido hecho de un martillazo, que había hundido parcialmente la cabeza del 
clavo en el marco inferior de la ventana. Volví a colocar cuidadosamente la parte de la 
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cabeza en el lugar de donde la había sacado, y vi que el clavo daba la exacta impresión de 
estar entero; la fisura resultaba invisible. Apretando el resorte, levanté ligeramente el 
marco; la cabeza del clavo subió con él, sin moverse de su lecho. Cerré la ventana, y el 
clavo dio otra vez la impresión de estar dentro. 
»Hasta ahora, el enigma quedaba explicado. El asesino había huido por la ventana que daba 
a la cabecera del lecho. Cerrándose por sí misma (o quizá ex profeso) la ventana había 
quedado asegurada por su resorte. Y la resistencia ofrecida por éste había inducido a la 
policía a suponer que se trataba del clavo, dejando así de lado toda investigación 
suplementaria. 
»La segunda cuestión consiste en el modo del descenso. Mi paseo con usted por la parte 
trasera de la casa me satisfizo al respecto. A unos cinco pies y medio de la ventana en 
cuestión corre una varilla de pararrayos. Desde esa varilla hubiera resultado imposible 
alcanzar la ventana, y mucho menos introducirse por ella. Observé, sin embargo, que las 
persianas del cuarto piso pertenecen a esa curiosa especie que los carpinteros parisienses 
denominan ferrades; es un tipo rara vez empleado en la actualidad, pero que se ve con 
frecuencia en casas muy viejas de Lyon y Bordeaux. Se las fabrica como una puerta 
ordinaria (de una sola hoja, y no de doble batiente), con la diferencia de que la parte 
inferior tiene celosías o tablillas que ofrecen excelente asidero para las manos. En este caso 
las persianas alcanzan un ancho de tres pies y medio. Cuando las vimos desde la parte 
posterior de la casa, ambas estaban entornadas, es decir, en ángulo recto con relación a la 
pared. Es probable que también los policías hayan examinado los fondos del edificio; pero, 
si así lo hicieron, miraron las ferrades en el ángulo indicado, sin darse cuenta de su gran 
anchura; por lo menos no la tomaron en cuenta. Sin duda, seguros de que por esa parte era 
imposible toda fuga, se limitaron a un examen muy sumario. Para mí, sin embargo, era 
claro que si se abría del todo la persiana correspondiente a la ventana situada sobre el lecho, 
su borde quedaría a unos dos pies de la varilla del pararrayos. También era evidente que, 
desplegando tanta agilidad como coraje, se podía llegar hasta la ventana trepando por la 
varilla. Estirándose hasta una distancia de dos pies y medio (ya que suponemos la persiana 
enteramente abierta), un ladrón habría podido sujetarse firmemente de las tablillas de la 
celosía. Abandonando entonces su sostén en la varilla, afirmando los pies en la pared y 
lanzándose vigorosamente hacia adelante habría podido hacer girar la persiana hasta que se 
cerrara; si suponemos que la ventana estaba abierta en este momento, habría logrado entrar 
así en la habitación. 
»Le pido que tenga especialmente en cuenta que me refiero a un insólito grado de vigor, 
capaz de llevar a cabo una hazaña tan azarosa y difícil. Mi intención consiste en 
demostrarle, primeramente, que el hecho pudo ser llevado a cabo; pero, en segundo lugar, y 
muy especialmente, insisto en llamar su atención sobre el carácter extraordinario, casi 
sobrenatural, de ese vigor capaz de cosa semejante. 
»Usando términos judiciales, usted me dirá sin duda que para «redondear mi caso» debería 
subestimar y no poner de tal modo en evidencia la agilidad que se requiere para dicha 
proeza. Pero la práctica de los tribunales no es la de la razón. Mi objetivo final es tan sólo 
la verdad. Y mi propósito inmediato consiste en inducirlo a que yuxtaponga la insólita 
agilidad que he mencionado a esa voz tan extrañamente aguda (o áspera) y desigual sobre 
cuya nacionalidad no pudieron ponerse de acuerdo los testigos y en cuyos acentos no se 
logró distinguir ningún vocablo articulado. 
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Al oír estas palabras pasó por mi mente una vaga e informe concepción de lo que quería 
significar Dupin. Me pareció estar a punto de entender, pero sin llegar a la comprensión, así 
como a veces nos hallamos a punto de recordar algo que finalmente no se concreta. Pero mi 
amigo seguía hablando. 
-Habrá notado usted -dijo- que he pasado de la cuestión de la salida de la casa a la del modo 
de entrar en ella. Era mi intención mostrar que ambas cosas se cumplieron en la misma 
forma y en el mismo lugar. Volvamos ahora al interior del cuarto y examinemos lo que allí 
aparece. Se ha dicho que los cajones de la cómoda habían sido saqueados, aunque quedaron 
en ellos numerosas prendas. Esta conclusión es absurda. No pasa de una simple conjetura, 
bastante tonta por lo demás. ¿Cómo podemos asegurar que las ropas halladas en los cajones 
no eran las que éstos contenían habitualmente? Madame L’Espanaye y su hija llevaban una 
vida muy retirada, no veían a nadie, salían raras veces, y pocas ocasiones se les presentaban 
de cambiar de tocado. Lo que se encontró en los cajones era de tan buena calidad como 
cualquiera de los efectos que poseían las damas. Si un ladrón se llevó una parte, ¿por qué 
no tomó lo mejor... por qué no se llevó todo? En una palabra: ¿por qué abandonó cuatro mil 
francos en oro, para cargarse con un hato de ropa? El oro fue abandonado. La suma 
mencionada por monsieur Mignaud, el banquero, apareció en su casi totalidad en los sacos 
tirados por el suelo. Le pido, por tanto, que descarte de sus pensamientos la desatinada idea 
de un móvil, nacida en el cerebro de los policías por esa parte del testimonio que se refiere 
al dinero entregado en la puerta de la casa. Coincidencias diez veces más notables que ésta 
(la entrega del dinero y el asesinato de sus poseedores tres días más tarde) ocurren a cada 
hora de nuestras vidas sin que nos preocupemos por ellas. En general, las coincidencias son 
grandes obstáculos en el camino de esos pensadores que todo lo ignoran de la teoría de las 
probabilidades, esa teoría a la cual los objetivos más eminentes de la investigación humana 
deben los más altos ejemplos. En esta instancia, si el oro hubiese sido robado, el hecho de 
que la suma hubiese sido entregada tres días antes habría constituido algo más que una 
coincidencia. Antes bien, hubiera corroborado la noción de un móvil. Pero, dadas las 
verdaderas circunstancias del caso, si hemos de suponer que el oro era el móvil del crimen, 
tenemos entonces que admitir que su perpetrador era lo bastante indeciso y lo bastante 
estúpido como para olvidar el oro y el móvil al mismo tiempo. 
»Teniendo, pues, presentes los puntos sobre los cuales he llamado su atención -la voz 
singular, la insólita agilidad y la sorprendente falta de móvil en un asesinato tan atroz como 
éste-, echemos una ojeada a la carnicería en sí. Estamos ante una mujer estrangulada por la 
presión de unas manos e introducida en el cañón de la chimenea con la cabeza hacia abajo. 
Los asesinos ordinarios no emplean semejantes métodos. Y mucho menos esconden al 
asesinado en esa forma. En el hecho de introducir el cadáver en la chimenea admitirá usted 
que hay algo excesivamente inmoderado, algo por completo inconciliable con nuestras 
nociones sobre los actos humanos, incluso si suponemos que su autor es el más depravado 
de los hombres. Piense, asimismo, en la fuerza prodigiosa que hizo falta para introducir el 
cuerpo hacia arriba, cuando para hacerlo descender fue necesario el concurso de varias 
personas. 
»Volvámonos ahora a las restantes señales que pudo dejar ese maravilloso vigor. En el 
hogar de la chimenea se hallaron espesos (muy espesos) mechones de cabello humano 
canoso. Habían sido arrancados de raíz. Bien sabe usted la fuerza que se requiere para 
arrancar en esa forma veinte o treinta cabellos. Y además vio los mechones en cuestión tan 
bien como yo. Sus raíces (cosa horrible) mostraban pedazos del cuero cabelludo, prueba 
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evidente de la prodigiosa fuerza ejercida para arrancar quizá medio millón de cabellos de 
un tirón. La garganta de la anciana señora no solamente estaba cortada, sino que la cabeza 
había quedado completamente separada del cuerpo; el instrumento era una simple navaja. 
Lo invito a considerar la brutal ferocidad de estas acciones. No diré nada de las contusiones 
que presentaba el cuerpo de Madame L’Espanaye. Monsieur Dumas y su valioso ayudante, 
monsieur Etienne, han decidido que fueron producidas por un instrumento contundente, y 
hasta ahí la opinión de dichos caballeros es muy correcta. El instrumento contundente fue 
evidentemente el pavimento de piedra del patio, sobre el cual cayó la víctima desde la 
ventana que da sobre la cama. Por simple que sea, esto escapó a la policía por la misma 
razón que se les escapó el ancho de las persianas: frente a la presencia de clavos se 
quedaron ciegos ante la posibilidad de que las ventanas hubieran sido abiertas alguna vez. 
»Si ahora, en adición a estas cosas, ha reflexionado usted adecuadamente sobre el extraño 
desorden del aposento, hemos llegado al punto de poder combinar las nociones de una 
asombrosa agilidad, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, una carnicería sin 
motivo, una grotesquerie en el horror por completo ajeno a lo humano, y una voz de tono 
extranjero para los oídos de hombres de distintas nacionalidades y privada de todo silabeo 
inteligible. ¿Qué resultado obtenemos? ¿Qué impresión he producido en su imaginación? 
Al escuchar las preguntas de Dupin sentí que un estremecimiento recorría mi cuerpo. 
-Un maníaco es el autor del crimen -dije-. Un loco furioso escapado de alguna maison de 
santé de la vecindad. 
-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no es inaplicable. Pero, aun en sus más salvajes 
paroxismos, las voces de los locos jamás coinciden con esa extraña voz escuchada en lo 
alto. Los locos pertenecen a alguna nación, y, por más incoherentes que sean sus palabras, 
tienen, sin embargo, la coherencia del silabeo. Además, el cabello de un loco no es como el 
que ahora tengo en la mano. Arranqué este pequeño mechón de entre los dedos rígidamente 
apretados de madame L’Espanaye. ¿Puede decirme qué piensa de ellos? 
-¡Dupin... este cabello es absolutamente extraordinario...! ¡No es cabello humano!   -grité, 
trastornado por completo. 
-No he dicho que lo fuera -repuso mi amigo-. Pero antes de que resolvamos este punto, le 
ruego que mire el bosquejo que he trazado en este papel. Es un facsímil de lo que en una 
parte de las declaraciones de los testigos se describió como «contusiones negruzcas, y 
profundas huellas de uñas» en la garganta de mademoiselle L’Espanaye, y en otra 
(declaración de los señores Dumas y Etienne) como «una serie de manchas lívidas que, 
evidentemente, resultaban de la presión de unos dedos». 
«Notará usted -continuó mi amigo, mientras desplegaba el papel- que este diseño indica una 
presión firme y fija. No hay señal alguna de deslizamiento. Cada dedo mantuvo 
(probablemente hasta la muerte de la víctima) su terrible presión en el sitio donde se hundió 
primero. Le ruego ahora que trate de colocar todos sus dedos a la vez en las respectivas 
impresiones, tal como aparecen en el dibujo. 
Lo intenté sin el menor resultado. 
-Quizá no estemos procediendo debidamente -dijo Dupin-. El papel es una superficie plana, 
mientras que la garganta humana es cilíndrica. He aquí un rodillo de madera, cuya 
circunferencia es aproximadamente la de una garganta. Envuélvala con el dibujo y repita el 
experimento. 
Así lo hice, pero las dificultades eran aún mayores. 
-Esta marca -dije- no es la de una mano humana. 
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-Lea ahora -replicó Dupin- este pasaje de Cuvier. 
Era una minuciosa descripción anatómica y descriptiva del gran orangután leonado de las 
islas de la India oriental. La gigantesca estatura, la prodigiosa fuerza y agilidad, la terrible 
ferocidad y las tendencias imitativas de estos mamíferos son bien conocidas. 
Instantáneamente comprendí todo el horror del asesinato. 
-La descripción de los dedos -dije al terminar la lectura-concuerda exactamente con este 
dibujo. Sólo un orangután, entre todos los animales existentes, es capaz de producir las 
marcas que aparecen en su diseño. Y el mechón de pelo coincide en un todo con el pelaje 
de la bestia descrita por Cuvier. De todas maneras, no alcanzo a comprender los detalles de 
este aterrador misterio. Además, se escucharon dos voces que disputaban y una de ellas era, 
sin duda, la de un francés. 
-Cierto, Y recordará usted que, casi unánimemente, los testigos declararon haber oído decir 
a esa voz las palabras: Mon Dieu! Dadas las circunstancias, uno de los testigos (Montani, el 
confitero) acertó al sostener que la exclamación tenía un tono de reproche o reconvención. 
Sobre esas dos palabras, pues, he apoyado todas mis esperanzas de una solución total del 
enigma. Un francés estuvo al tanto del asesinato. Es posible -e incluso muy probable- que 
fuera inocente de toda participación en el sangriento episodio. El orangután pudo habérsele 
escapado. Quizá siguió sus huellas hasta la habitación; pero, dadas las terribles 
circunstancias que se sucedieron, le fue imposible capturarlo otra vez. El animal anda 
todavía suelto. No continuaré con estas conjeturas (pues no tengo derecho a darles otro 
nombre), ya que las sombras de reflexión que les sirven de base poseen apenas suficiente 
profundidad para ser alcanzadas por mi intelecto, y no pretenderé mostrarlas con claridad a 
la inteligencia de otra persona. Las llamaremos conjeturas, pues, y nos referiremos a ellas 
como tales. Si el francés en cuestión es, como lo supongo, inocente de tal atrocidad, este 
aviso que deje anoche cuando volvíamos a casa en las oficinas de Le Monde (un diario 
consagrado a cuestiones marítimas y muy leído por los navegantes) lo hará acudir a nuestra 
casa. 
Me alcanzó un papel, donde leí: 
 
Capturado.-En el Bois de Boulogne, en la mañana del... (la mañana del asesinato), se ha 
capturado un gran orangután leonado de la especie de Borneo. Su dueño (de quien se sabe 
que es un marinero perteneciente a un barco maltés) puede reclamarlo, previa 
identificación satisfactoria y pago de los gastos resultantes de su captura y cuidado. 
Presentarse al número... calle... Faubourg Saint-Germain... tercer piso. 
 
-Pero, ¿cómo es posible -pregunté- que sepa usted que el hombre es un marinero y que 
pertenece a un barco maltes? 
-No lo sé -dijo Dupin- y no estoy seguro de ello. Pero he aquí un trocito de cinta que, a 
juzgar por su forma y su grasienta condición, debió de ser usado para atar el pelo en una de 
esas largas queues de que tan orgullosos se muestran los marineros. Además, el nudo 
pertenece a esa clase que pocas personas son capaces de hacer, salvo los marinos, y es 
característico de los malteses. Encontré esta cinta al pie de la varilla del pararrayos. 
Imposible que perteneciera a una de las víctimas. De todos modos, si me equivoco al 
deducir de la cinta que el francés era un marinero perteneciente a un barco maltes, no he 
causado ningún daño al estamparlo en el aviso. Si me equivoco, el hombre pensará que me 
he confundido por alguna razón que no se tomará el trabajo de averiguar. Pero si estoy en lo 
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cierto, hay mucho de ganado. Conocedor, aunque inocente de los asesinatos, el francés 
vacilará, como es natural, antes de responder al aviso y reclamar el orangután. He aquí 
cómo razonará: «Soy inocente y pobre; mi orangután es muy valioso y para un hombre 
como yo representa una verdadera fortuna. ¿Por qué perderlo a causa de una tonta 
aprensión? Está ahí, a mi alcance. Lo han encontrado en el Bois de Boulogne, a mucha 
distancia de la escena del crimen. ¿Cómo podría sospechar alguien que ese animal es el 
culpable? La policía está desorientada y no ha podido encontrar la más pequeña huella. Si 
llegaran a seguir la pista del mono, les será imposible probar que supe algo de los crímenes 
o echarme alguna culpa como testigo de ellos. Además, soy conocido. El redactor del aviso 
me designa como dueño del animal. Ignoro hasta dónde llega su conocimiento. Si renuncio 
a reclamar algo de tanto valor, que se sabe de mi pertenencia, las sospechas recaerán, por lo 
menos, sobre el animal. Contestaré al aviso, recobraré el orangután y lo tendré encerrado 
hasta que no se hable más del asunto.» 
En ese momento oímos pasos en la escalera. 
-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no las use ni las exhiba hasta que le haga una seña. 
La puerta de entrada de la casa había quedado abierta y el visitante había entrado sin 
llamar, subiendo algunos peldaños de la escalera. Pero, de pronto, pareció vacilar y lo 
oímos bajar. Dupin corría ya a la puerta cuando advertimos que volvía a subir. Esta vez no 
vaciló, sino que, luego de trepar decididamente la escalera, golpeó en nuestra puerta. 
-¡Adelante! -dijo Dupin con voz cordial y alegre. 
El hombre que entró era, con toda evidencia, un marino, alto, robusto y musculoso, con un 
semblante en el que cierta expresión audaz no resultaba desagradable. Su rostro, muy 
atezado, aparecía en gran parte oculto por las patillas y los bigotes. Traía consigo un grueso 
bastón de roble, pero al parecer ésa era su única arma. Inclinóse torpemente, dándonos las 
buenas noches en francés; a pesar de un cierto acento suizo de Neufchatel, se veía que era 
de origen parisiense. 
-Siéntese usted, amigo mío -dijo Dupin-. Supongo que viene en busca del orangután. 
Palabra, se lo envidio un poco; es un magnífico animal, que presumo debe de tener gran 
valor. ¿Qué edad le calcula usted? 
El marinero respiró profundamente, con el aire de quien se siente aliviado de un peso 
intolerable, y contestó con tono reposado: 
-No podría decirlo, pero no tiene más de cuatro o cinco años. ¿Lo guarda usted aquí? 
-¡Oh, no! Carecemos de lugar adecuado. Está en una caballeriza de la rue Dubourg, cerca 
de aquí. Podría usted llevárselo mañana por la mañana. Supongo que estará en condiciones 
de probar su derecho de propiedad. 
-Por supuesto que sí, señor. 
-Lamentaré separarme de él -dijo Dupin. 
-No quisiera que usted se hubiese molestado por nada -declaró el marinero-. Estoy 
dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del animal. Una suma razonable, se 
entiende. 
-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me parece muy justo. Déjeme pensar: ¿qué le pediré? 
¡Ah, ya sé! He aquí cuál será mi recompensa: me contará usted todo lo que sabe sobre esos 
crímenes en la rue Morgue. 
Dupin pronunció las últimas palabras en voz muy baja y con gran tranquilidad. Después, 
con igual calma, fue hacia la puerta, la cerró y guardó la llave en el bolsillo. Sacando luego 
una pistola, la puso sin la menor prisa sobre la mesa. 
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El rostro del marinero enrojeció como si un acceso de sofocación se hubiera apoderado de 
él. Levantándose, aferró su bastón, pero un segundo después se dejó caer de nuevo en el 
asiento, temblando violentamente y pálido como la muerte. No dijo una palabra. Lo 
compadecí desde lo más profundo de mi corazón. 
-Amigo mío, se está usted alarmando sin necesidad -dijo cordialmente Dupin-. Le aseguro 
que no tenemos intención de causarle el menor daño. Lejos de nosotros querer perjudicarlo: 
le doy mi palabra de caballero y de francés. Estoy perfectamente enterado de que es usted 
inocente de las atrocidades de la rue Morgue. Pero sería inútil negar que, en cierto modo, se 
halla implicado en ellas. Fundándose en lo que le he dicho, supondrá que poseo medios de 
información sobre este asunto, medios que le sería imposible imaginar. El caso se plantea 
de la siguiente manera: usted no ha cometido nada que no debiera haber cometido, nada que 
lo haga culpable. Ni siquiera se le puede acusar de robo, cosa que pudo llevar a cabo 
impunemente. No tiene nada que ocultar ni razón para hacerlo. Por otra parte, el honor más 
elemental lo obliga a confesar todo lo que sabe. Hay un hombre inocente en la cárcel, 
acusado de un crimen cuyo perpetrador puede usted denunciar. 
Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero había recobrado en buena parte su 
compostura, aunque su aire decidido del comienzo habíase desvanecido por completo. 
-¡Dios venga en mi ayuda! -dijo, después de una pausa-. Sí, le diré todo lo que sé sobre este 
asunto, aunque no espero que crea ni la mitad de lo que voy a contarle... ¡Estaría loco si 
pensara que van a creerme! Y, sin embargo, soy inocente, y lo confesaré todo aunque me 
cueste la vida. 
En sustancia, lo que nos dijo fue lo siguiente: Poco tiempo atrás, había hecho un viaje al 
archipiélago índico. Un grupo del que formaba parte desembarcó en Borneo y penetró en el 
interior a fin de hacer una excursión placentera. Entre él y un compañero capturaron al 
orangután. Como su compañero falleciera, quedó dueño único del animal. Después de 
considerables dificultades, ocasionadas por la indomable ferocidad de su cautivo durante el 
viaje de vuelta, logró finalmente encerrarlo en su casa de París, donde, para aislarlo de la 
incómoda curiosidad de sus vecinos, lo mantenía cuidadosamente recluido, mientras el 
animal curaba de una herida en la pata que se había hecho con una astilla a bordo del 
buque. Una vez curado, el marinero estaba dispuesto a venderlo. 
Una noche, o más bien una madrugada, en que volvía de una pequeña juerga de marineros, 
nuestro hombre se encontró con que el orangután había penetrado en su dormitorio, luego 
de escaparse de la habitación contigua donde su captor había creído tenerlo sólidamente 
encerrado. Navaja en mano y embadurnado de jabón, habíase sentado frente a un espejo y 
trataba de afeitarse, tal como, sin duda, había visto hacer a su amo espiándolo por el ojo de 
la cerradura. Aterrado al ver arma tan peligrosa en manos de un animal que, en su 
ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el marinero se quedó un instante sin saber qué 
hacer. Por lo regular, lograba contener al animal, aun en sus arrebatos más terribles, con 
ayuda de un látigo, y pensó acudir otra vez a ese recurso. Pero al verlo, el orangután se 
lanzó de un salto a la puerta, bajó las escaleras y, desde ellas, saltando por una ventana que 
desgraciadamente estaba abierta, se dejó caer a la calle. 
Desesperado, el francés se precipitó en su seguimiento. Navaja en mano, el mono se detenía 
para mirar y hacer muecas a su perseguidor, dejándolo acercarse casi hasta su lado. 
Entonces echaba a correr otra vez. Siguió así la caza durante largo tiempo. Las calles 
estaban profundamente tranquilas, pues eran casi las tres de la madrugada. Al atravesar el 
pasaje de los fondos de la rue Morgue, la atención del fugitivo se vio atraída por la luz que 
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salía de la ventana abierta del aposento de madame L’Espanaye, en el cuarto piso de su 
casa. Precipitándose hacia el edificio, descubrió la varilla del pararrayos, trepó por ella con 
inconcebible agilidad, aferró la persiana que se hallaba completamente abierta y pegada a la 
pared, y en esta forma se lanzó hacia adelante hasta caer sobre la cabecera de la cama. Todo 
esto había ocurrido en menos de un minuto. Al saltar en la habitación, las patas del 
orangután rechazaron nuevamente la persiana, la cual quedó abierta. 
El marinero, a todo esto, se sentía tranquilo y preocupado al mismo tiempo. Renacían sus 
esperanzas de volver a capturar a la bestia, ya que le sería difícil escapar de la trampa en 
que acababa de meterse, salvo que bajara otra vez por el pararrayos, ocasión en que sería 
posible atraparlo. Por otra parte, se sentía ansioso al pensar en lo que podría estar haciendo 
en la casa. Esta última reflexión indujo al hombre a seguir al fugitivo. Para un marinero no 
hay dificultad en trepar por una varilla de pararrayos; pero, cuando hubo llegado a la altura 
de la ventana, que quedaba muy alejada a su izquierda, no pudo seguir adelante; lo más que 
alcanzó fue a echarse a un lado para observar el interior del aposento. Apenas hubo mirado, 
estuvo a punto de caer a causa del horror que lo sobrecogió. Fue en ese momento cuando 
empezaron los espantosos alaridos que arrancaron de su sueño a los vecinos de la rue 
Morgue. Madame L’Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones de dormir, habían 
estado aparentemente ocupadas en arreglar algunos papeles en la caja fuerte ya 
mencionada, la cual había sido corrida al centro del cuarto. Hallábase abierta, y a su lado, 
en el suelo, los papeles que contenía. Las víctimas debían de haber estado sentadas dando la 
espalda a la ventana, y, a juzgar por el tiempo transcurrido entre la entrada de la bestia y los 
gritos, parecía probable que en un primer momento no hubieran advertido su presencia. El 
golpear de la persiana pudo ser atribuido por ellas al viento. 
En el momento en que el marinero miró hacia el interior del cuarto, el gigantesco animal 
había aferrado a madame L’Espanaye por el cabello (que la dama tenía suelto, como si se 
hubiera estado peinando) y agitaba la navaja cerca de su cara imitando los movimientos de 
un barbero. La hija yacía postrada e inmóvil, víctima de un desmayo. Los gritos y los 
esfuerzos de la anciana señora, durante los cuales le fueron arrancados los mechones de la 
cabeza, tuvieron por efecto convertir los propósitos probablemente pacíficos del orangután 
en otros llenos de furor. Con un solo golpe de su musculoso brazo separó casi 
completamente la cabeza del cuerpo de la víctima. La vista de la sangre transformó su 
cólera en frenesí. Rechinando los dientes y echando fuego por los ojos, saltó sobre el 
cuerpo de la joven y, hundiéndole las terribles garras en la garganta, las mantuvo así hasta 
que hubo expirado. Las furiosas miradas de la bestia cayeron entonces sobre la cabecera del 
lecho, sobre el cual el rostro de su amo, paralizado por el horror, alcanzaba apenas a 
divisarse. La furia del orangután, que, sin duda, no olvidaba el temido látigo, se cambió 
instantáneamente en miedo. Seguro de haber merecido un castigo, pareció deseoso de 
ocultar sus sangrientas acciones, y se lanzó por el cuarto lleno de nerviosa agitación, 
echando abajo y rompiendo los muebles a cada salto y arrancando el lecho de su bastidor. 
Finalmente se apoderó del cadáver de mademoiselle L’Espanaye y lo metió en el cañón de 
la chimenea, tal como fue encontrado luego, tomó luego el de la anciana y lo tiró de cabeza 
por la ventana. 
En momentos en que el mono se acercaba a la ventana con su mutilada carga, el marinero 
se echó aterrorizado hacia atrás y, deslizándose sin precaución alguna hasta el suelo, corrió 
inmediatamente a su casa, temeroso de las consecuencias de semejante atrocidad y 
olvidando en su terror toda preocupación por la suerte del orangután. Las palabras que los 



 39 

testigos oyeron en la escalera fueron las exclamaciones de espanto del francés, mezcladas 
con los diabólicos sonidos que profería la bestia. 
Poco me queda por agregar. El orangután debió de escapar por la varilla del pararrayos un 
segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda, cerró la ventana a su paso. Más 
tarde fue capturado por su mismo dueño, quien lo vendió al Jardin des Plantes en una 
elevada suma. 
Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después que hubimos narrado todas las 
circunstancias del caso -con algunos comentarios por parte de Dupin- en el bureau del 
prefecto de policía. Este funcionario, aunque muy bien dispuesto hacia mi amigo, no pudo 
ocultar del todo el fastidio que le producía el giro que había tomado el asunto, y deslizó uno 
o dos sarcasmos sobre la conveniencia de que cada uno se ocupara de sus propios asuntos. 
-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que no se había molestado en replicarle-. Deje que se 
desahogue; eso aliviará su conciencia. Me doy por satisfecho con haberlo derrotado en su 
propio terreno. De todos modos, el hecho de que haya fracasado en la solución del misterio 
no es ninguna razón para asombrarse; en verdad, nuestro amigo el prefecto es demasiado 
astuto para ser profundo. No hay fibra en su ciencia: mucha cabeza y nada de cuerpo, como 
las imágenes de la diosa Laverna, o, a lo sumo, mucha cabeza y lomos, como un bacalao. 
Pero después de todo es un buen hombre. Lo estimo especialmente por cierta forma maestra 
de gazmoñería, a la cual debe su reputación. Me refiero a la manera que tiene de nier ce qui 
est, et d’ expliquer ce qui n’est pas. 
 
 
EL CUERVO 

 
 

Una vez, al filo de una lúgubre medianoche,  
mientras débil y cansado, en tristes reflexiones embebido,  
inclinado sobre un viejo y raro libro de olvidada ciencia,  

cabeceando, casi dormido,  
oyóse de súbito un leve golpe,  
como si suavemente tocaran,  

tocaran a la puerta de mi cuarto.  
"Es -dije musitando- un visitante  

tocando quedo a la puerta de mi cuarto.  
Eso es todo, y nada más." 

¡Ah! aquel lúcido recuerdo  
de un gélido diciembre;  

espectros de brasas moribundas  
reflejadas en el suelo;  

angustia del deseo del nuevo día;  
en vano encareciendo a mis libros  

dieran tregua a mi dolor.  
Dolor por la pérdida de Leonora, la única,  

virgen radiante, Leonora por los ángeles llamada.  
Aquí ya sin nombre, para siempre. 
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Y el crujir triste, vago, escalofriante  
de la seda de las cortinas rojas  

llenábame de fantásticos terrores  
jamás antes sentidos. Y ahora aquí, en pie,  

acallando el latido de mi corazón,  
vuelvo a repetir:  

"Es un visitante a la puerta de mi cuarto  
queriendo entrar. Algún visitante  

que a deshora a mi cuarto quiere entrar.  
Eso es todo, y nada más." 

Ahora, mi ánimo cobraba bríos,  
y ya sin titubeos:  

"Señor -dije- o señora, en verdad vuestro perdón imploro,  
mas el caso es que, adormilado  

cuando vinisteis a tocar quedamente,  
tan quedo vinisteis a llamar,  

a llamar a la puerta de mi cuarto,  
que apenas pude creer que os oía."  

Y entonces abrí de par en par la puerta:  
Oscuridad, y nada más. 

Escrutando hondo en aquella negrura  
permanecí largo rato, atónito, temeroso,  

dudando, soñando sueños que ningún mortal  
se haya atrevido jamás a soñar.  

Mas en el silencio insondable la quietud callaba,  
y la única palabra ahí proferida  

era el balbuceo de un nombre: "¿Leonora?"  
Lo pronuncié en un susurro, y el eco  

lo devolvió en un murmullo: "¡Leonora!"  
Apenas esto fue, y nada más. 

Vuelto a mi cuarto, mi alma toda,  
toda mi alma abrasándose dentro de mí,  

no tardé en oír de nuevo tocar con mayor fuerza.  
"Ciertamente -me dije-, ciertamente  
algo sucede en la reja de mi ventana.  

Dejad, pues, que vea lo que sucede allí,  
y así penetrar pueda en el misterio.  

Dejad que a mi corazón llegue un momento el silencio,  
y así penetrar pueda en el misterio."  

¡Es el viento, y nada más! 
De un golpe abrí la puerta,  

y con suave batir de alas, entró  
un majestuoso cuervo  
de los santos días idos.  

Sin asomos de reverencia,  
ni un instante quedo;  
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y con aires de gran señor o de gran dama  
fue a posarse en el busto de Palas1,  

sobre el dintel de mi puerta.  
Posado, inmóvil, y nada más. 

Entonces, este pájaro de ébano  
cambió mis tristes fantasías en una sonrisa  

con el grave y severo decoro  
del aspecto de que se revestía.  

"Aun con tu cresta cercenada y mocha -le dije-.  
no serás un cobarde.  

hórrido cuervo vetusto y amenazador.  
Evadido de la ribera nocturna.  

¡Dime cuál es tu nombre en la ribera de la Noche Plutónica!"  
Y el Cuervo dijo: "jamás." 

Cuánto me asombró que pájaro tan desgarbado  
pudiera hablar tan claramente;  

aunque poco significaba su respuesta.  
Poco pertinente era. Pues no podemos  

sino concordar en que ningún ser humano  
ha sido antes bendecido con la visión de un pájaro  

posado sobre el dintel de su puerta,  
pájaro o bestia, posado en el busto esculpido  

de Palas en el dintel de su puerta  
con semejante nombre: "jamás." 

Mas el Cuervo, posado solitario en el sereno busto.  
las palabras pronunció, como virtiendo  

su alma sólo en esas palabras.  
Nada más dijo entonces;  
no movió ni una pluma.  

Y entonces yo me dije, apenas murmurando:  
"Otros amigos se han ido antes;  
mañana él también me dejará,  

como me abandonaron mis esperanzas."  
Y entonces dijo el pájaro: "jamás." 
Sobrecogido al romper el silencio  

tan idóneas palabras,  
"sin duda -pensé-, sin duda lo que dice  

es todo lo que sabe, su solo repertorio, aprendido  
de un amo infortunado a quien desastre impío  

persiguió, acosó sin dar tregua  
hasta que su cantinela sólo tuvo un sentido,  

hasta que las endechas de su esperanza  
llevaron sólo esa carga melancólica  

de "Jamás, jamás." 

                                                
1 Palas Atenea: diosa griega protectora de la inteligencia. 
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Mas el Cuervo arrancó todavía  
de mis tristes fantasías una sonrisa;  

acerqué un mullido asiento  
frente al pájaro, el busto y la puerta;  

y entonces, hundiéndome en el terciopelo,  
empecé a enlazar una fantasía con otra,  

pensando en lo que este ominoso pájaro de antaño,  
lo que este torvo, desgarbado, hórrido,  

flaco y ominoso pájaro de antaño  
quería decir graznando: "jamás," 

En esto cavilaba, sentado, sin pronunciar palabra,  
frente al ave cuyos ojos, como-tizones encendidos,  

quemaban hasta el fondo de mi pecho.  
Esto y más, sentado, adivinaba,  

con la cabeza reclinada  
en el aterciopelado forro del cojín  

acariciado por la luz de la lámpara;  
en el forro de terciopelo violeta  

acariciado por la luz de la lámpara  
¡que ella no oprimiría, ¡ay!, nunca más! 

Entonces me pareció que el aire  
se tornaba más denso, perfumado  

por invisible incensario mecido por serafines  
cuyas pisadas tintineaban en el piso alfombrado.  

"¡Miserable -dije-, tu Dios te ha concedido,  
por estos ángeles te ha otorgado una tregua,  

tregua de nepente de tus recuerdos de Leonora!  
¡Apura, oh, apura este dulce nepente  

y olvida a tu ausente Leonora!"  
Y el Cuervo dijo: "jamás." 

"¡Profeta! exclamé-, ¡cosa diabólica!  
¡Profeta, sí, seas pájaro o demonio  
enviado por el Tentador, o arrojado  

por la tempestad a este refugio desolado e impávido,  
a esta desértica tierra encantada,  

a este hogar hechizado por el horror!  
Profeta, dime, en verdad te lo imploro,  
¿hay, dime, hay bálsamo en Galaad?  

¡Dime, dime, te imploro!"  
Y el cuervo dijo: "jamás." 

"¡Profeta! exclamé-, ¡cosa diabólica!  
¡Profeta, sí, seas pájaro o demonio!  

¡Por ese cielo que se curva sobre nuestras cabezas,  
ese Dios que adoramos tú y yo,  

dile a esta alma abrumada de penas si en el remoto Edén  
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tendrá en sus brazos a una santa doncella  
llamada por los ángeles Leonora,  

tendrá en sus brazos a una rara y radiante virgen  
llamada por los ángeles Leonora!"  

Y el cuervo dijo: "jamás." 
"¡Sea esa palabra nuestra señal de partida  

pájaro o espíritu maligno! -le grité presuntuoso.  
¡Vuelve a la tempestad, a la ribera de la Noche Plutónica.  

No dejes pluma negra alguna, prenda de la mentira  
que profirió tu espíritu!  
Deja mi soledad intacta.  

Abandona el busto del dintel de mi puerta.  
Aparta tu pico de mi corazón  

y tu figura del dintel de mi puerta.  
Y el Cuervo dijo: “jamás." 

Y el Cuervo nunca emprendió el vuelo.  
Aún sigue posado, aún sigue posado  

en el pálido busto de Palas.  
en el dintel de la puerta de mi cuarto.  

Y sus ojos tienen la apariencia  
de los de un demonio que está soñando.  

Y la luz de la lámpara que sobre él se derrama  
tiende en el suelo su sombra. Y mi alma,  

del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo,  
no podrá liberarse. ¡Jamás! 

 
 

EL ESCARABAJO DE ORO 

 
¡Hola, hola! ¡Este mozo es un danzante loco! Le ha picado la tarántula. 

(Todo al revés.) 
I 
 
Hace muchos años trabé amistad íntima con un míster William Legrand. Era de una antigua 
familia de hugonotes, y en otro tiempo había sido rico; pero una serie de infortunios 
habíanle dejado en la miseria. Para evitar la humillación consiguiente a sus desastres, 
abandonó Nueva Orleáns, la ciudad de sus antepasados, y fijó su residencia en la isla de 
Sullivan, cerca de Charleston, en Carolina del Sur. 
Esta isla es una de las más singulares. Se compone únicamente de arena de mar, y tiene, 
poco más o menos, tres millas de largo. Su anchura no excede de un cuarto de milla. Está 
separada del continente por una ensenada apenas perceptible, que fluye a través de un 
yermo de cañas y légamo, lugar frecuentado por patos silvestres. La vegetación, como 
puede suponerse, es pobre, o, por lo menos, enana. No se encuentran allí árboles de cierta 
magnitud. Cerca de la punta occidental, donde se alza el fuerte Moultrie y algunas 
miserables casuchas de madera habitadas durante el verano por las gentes que huyen del 
polvo y de las fiebres de Charleston, puede encontrarse es cierto, el palmito erizado; pero la 
isla entera, a excepción de ese punto occidental, y de un espacio árido y blancuzco que 
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bordea el mar, está cubierta de una espesa maleza del mirto oloroso tan apreciado por los 
horticultores ingleses. El arbusto alcanza allí con frecuencia una altura de quince o veinte 
pies, y forma una casi impenetrable espesura, cargando el aire con su fragancia. 
En el lugar más recóndito de esa maleza, no lejos del extremo oriental de la isla, es decir, 
del más distante, Legrand se había construido él mismo una pequeña cabaña, que ocupaba 
cuando por primera vez, y de un modo simplemente casual, hice su conocimiento. Este 
pronto acabó en amistad, pues había muchas cualidades en el recluso que atraían el interés 
y la estimación. Le encontré bien educado de una singular inteligencia, aunque infestado de 
misantropía, y sujeto a perversas alternativas de entusiasmo y de melancolía. Tenía consigo 
muchos libros, pero rara vez los utilizaba. Sus principales diversiones eran la caza y la 
pesca, o vagar a lo largo de la playa, entre los mirtos, en busca de conchas o de ejemplares 
entomológicos; su colección de éstos hubiera podido suscitar la envidia de un 
Swammerdamm. 
En todas estas excursiones iba, por lo general, acompañado de un negro sirviente, llamado 
Júpiter, que había sido manumitido antes de los reveses de la familia, pero al que no habían 
podido convencer, ni con amenazas ni con promesas, a abandonar lo que él consideraba su 
derecho a seguir los pasos de su joven massa Will. No es improbable que los parientes de 
Legrand, juzgando que éste tenía la cabeza algo trastornada, se dedicaran a infundir aquella 
obstinación en Júpiter, con intención de que vigilase y custodiase al vagabundo. 
Los inviernos en la latitud de la isla de Sullivan son rara vez rigurosos, y al finalizar el año 
resulta un verdadero acontecimiento que se requiera encender fuego. Sin embargo, hacia 
mediados de octubre de 18..., hubo un día de frío notable. Aquella fecha, antes de la puesta 
del sol, subí por el camino entre la maleza hacia la cabaña de mi amigo, a quien no había 
visitado hacia varias semanas, pues residía yo por aquel tiempo en Charleston, a una 
distancia de nueve millas de la isla, y las facilidades para ir y volver eran mucho menos 
grandes que hoy día. Al llegar a la cabaña llamé, como era mi costumbre, y no recibiendo 
respuesta, busqué la llave donde sabía que estaba escondida, abrí la puerta y entré. Un 
hermoso fuego llameaba en el hogar. Era una sorpresa, y, por cierto, de las agradables. Me 
quité el gabán, coloqué un sillón junto a los leños chisporroteantes y aguardé con paciencia 
el regreso de mis huéspedes. 
Poco después de la caída de la tarde llegaron y me dispensaron una acogida muy cordial. 
Júpiter, riendo de oreja a oreja, bullía preparando unos patos silvestres para la cena. 
Legrand se hallaba en uno de sus ataques-¿con qué otro término podría llamarse aquello?-
de entusiasmo. Había encontrado un bivalvo desconocido que formaba un nuevo género, y, 
más aún, había cazado y cogido un escarabajo que creía totalmente nuevo, pero respecto al 
cual deseaba conocer mi opinión a la mañana siguiente. 
-¿Y por qué no esta noche?-pregunté, frotando mis manos ante el fuego y enviando al 
diablo toda la especie de los escarabajos. 
-¡Ah, si hubiera yo sabido que estaba usted aquí! -dijo Legrand-. Pero hace mucho tiempo 
que no le había visto, y ¿cómo iba yo a adivinar que iba usted a visitarme precisamente esta 
noche? Cuando volvía a casa, me encontré al teniente G***, del fuerte, y sin más ni más, le 
he dejado el escarabajo: así que le será a usted imposible verle hasta mañana. Quédese aquí 
esta noche, y mandaré a Júpiter allí abajo al amanecer. ¡Es la cosa más encantadora de la 
creación! 
-¿El qué? ¿El amanecer? 
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-¡Qué disparate! ¡No! ¡El escarabajo! Es de un brillante color dorado, aproximadamente del 
tamaño de una nuez, con dos manchas de un negro azabache: una, cerca de la punta 
posterior, y la segunda, algo más alargada, en la otra punta. Las antenas son... 
-No hay estaño* en él, massa Will [*Juego de palabras intraducible: La pronunciación en 
inglés de la palabra antennae hace que Júpiter - quien habla una jerga casi ininteligible - 
crea que su amo habla de estaño (tin): Dey ain't no tin him], se lo aseguro-interrumpió aquí 
Júpiter-; el escarabajo es un escarabajo de oro macizo todo él, dentro y por todas partes, 
salvo las alas; no he visto nunca un escarabajo la mitad de pesado. 
-Bueno; supongamos que sea así-replicó Legrand, algo más vivamente, según me pareció, 
de lo que exigía el caso-. ¿Es esto una razón para dejar que se quemen las aves? El color-y 
se volvió hacia mí-bastaría para justificar la idea de Júpiter. No habrá usted visto nunca un 
reflejo metálico más brillante que el que emite su caparazón, pero no podrá usted juzgarlo 
hasta mañana... Entre tanto, intentaré darle una idea de su forma. 
Dijo esto sentándose ante una mesita sobre la cual había una pluma y tinta, pero no papel. 
Buscó un momento en un cajón, sin encontrarlo. 
-No importa-dijo, por último-; esto bastará. 
Y sacó del bolsillo de su chaleco algo que me pareció un trozo de viejo pergamino muy 
sucio, e hizo encima una especie de dibujo con la pluma. Mientras lo hacía, permanecí en 
mi sitio junto al fuego, pues tenía aún mucho frío. Cuando terminó su dibujo me lo entregó 
sin levantarse. Al cogerlo, se oyó un fuerte gruñido, al que siguió un ruido de rascadura en 
la puerta. Júpiter abrió, y un enorme terranova, perteneciente a Legrand, se precipitó dentro, 
y, echándose sobre mis hombros, me abrumó a caricias, pues yo le había prestado mucha 
atención en mis visita anteriores. Cuando acabó de dar brincos, miré el papel, y, a decir 
verdad, me sentí perplejo ante el dibujo de mi amigo. 
-Bueno-dije después de contemplarlo unos minutos-; esto es un extraño escarabajo, lo 
confieso nuevo para mí: no he visto nunca nada parecido antes, a menos que sea un cráneo 
o una calavera, a lo cual se parece más que a ninguna otra cosa que hay caído bajo mi 
observación. 
-¡Una calavera!-repitió Legrand-. ¡Oh, sí Bueno; tiene ese aspecto indudablemente en el 
papel. Las dos manchas negras parecen unos ojos, ¿eh? Y la más larga de abajo parece una 
boca; además, la forma entera es ovalada. 
-Quizá sea así-dije-; pero temo que usted no sea un artista. Legrand. Debo esperar a ver el 
insecto mismo para hacerme una idea de su aspecto. 
-En fin, no sé-dijo él, un poco irritado-: dibujo regularmente, o, al menos, debería dibujar, 
pues he tenido buenos maestros, y me jacto de no ser de todo tonto. 
-Pero entonces, mi querido compañero, usted bromea-dije-: esto es un cráneo muy pasable 
puedo incluso decir que es un cráneo excelente, con forme a las vulgares nociones que 
tengo acerca de tales ejemplares de la fisiología; y su escarabajo será el más extraño de los 
escarabajos del mundo si se parece a esto. Podríamos inventar alguna pequeña superstición 
muy espeluznante sobre ello. Presumo que va usted a llamar a este insecto scaruboeus caput 
hominis o algo por el estilo; hay en las historias naturales muchas denominaciones 
semejantes. Pero ¿dónde están las antenas de que usted habló? 
-¡Las antenas!-dijo Legrand, que parecía acalorarse inexplicablemente con el tema-. Estoy 
seguro de que debe usted de ver las antenas. Las he hecho tan claras cual lo son en el propio 
insecto, y presumo que es muy suficiente. 
-Bien, bien-dije-; acaso las haya hecho usted y yo no las veo aún. 
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Y le tendí el papel sin más observaciones, no queriendo irritarle; pero me dejó muy 
sorprendido el giro que había tomado la cuestión: su mal humor me intrigaba, y en cuanto 
al dibujo del insecto, allí no había en realidad antenas visibles, y el conjunto se parecía 
enteramente a la imagen ordinaria de una calavera. 
Recogió el papel, muy malhumorado, y estaba a punto de estrujarlo y de tirarlo, sin duda, al 
fuego, cuando una mirada casual al dibujo pareció encadenar su atención. En un instante su 
cara enrojeció intensamente, y luego se quedó muy pálida. Durante algunos minutos, 
siempre sentado, siguió examinando con minuciosidad el dibujo. A la larga se levantó, 
cogió una vela de la mesa, y fue a sentarse sobre un arca de barco, en el rincón más alejado 
de la estancia. Allí se puso a examinar con ansiedad el papel, dándole vueltas en todos 
sentidos. No dijo nada, empero, y su actitud me dejó muy asombrado; pero juzgué prudente 
no exacerbar con ningún comentario su mal humor creciente. Luego sacó de su bolsillo una 
cartera, metió con cuidado en ella el papel, y lo depositó todo dentro de un escritorio, que 
cerró con llave. Recobró entonces la calma; pero su primer entusiasmo había desaparecido 
por completo. Aun así, parecía mucho más abstraído que malhumorado. A medida que 
avanzaba la tarde, se mostraba más absorto en un sueño, del que no lograron arrancarle 
ninguna de mis ocurrencias. Al principio había yo pensado pasar la noche en la cabaña, 
como hacía con frecuencia antes; pero. viendo a mi huésped en aquella actitud, juzgué más 
conveniente marcharme. No me instó a que me quedase; pero al partir, estrechó mi mano 
con más cordialidad que de costumbre. 
Un mes o cosa así después de esto (y durante ese lapso de tiempo no volví a ver a Legrand), 
recibí la visita, en Charleston, de su criado Júpiter. No había yo visto nunca al viejo y buen 
negro tan decaído, y temí que le hubiera sucedido a mi amigo algún serio infortunio. 
-Bueno, Júpiter-dije-. ¿Qué hay de nuevo? ¿Cómo está tu amo? 
-¡Vaya! A decir verdad, massa, no está tan bien como debiera. 
-¡Que no está bien! Siento de verdad la noticia. ¿De qué se queja? 
-¡Ah, caramba! ¡Ahí está la cosa! No se queja nunca de nada; pero, de todas maneras, está 
muy malo. 
-¡Muy malo, Júpiter! ¿Por qué no lo has dicho inmediatamente? ¿Está en la cama? 
-No, no, no está en la cama. No está bien en ninguna parte, y ahí le aprieta el zapato. Tengo 
la cabeza trastornada con el pobre massa Will. 
-Júpiter, quisiera comprender lo que me estás contando. Dices que tu amo está enfermo. 
¿No te ha dicho qué tiene? 
-Bueno, massa; es inútil romperse la cabeza pensando en eso. Massa Will dice que no tiene 
nada pero entonces ¿por qué va de un lado para otro, con la cabeza baja y la espalda 
curvada, mirando al suelo, más blanco que una oca? Y haciendo garrapatos todo el 
tiempo... 
-¿Haciendo qué? 
-Haciendo números con figuras sobre una pizarra; las figuras más raras que he visto nunca. 
Le digo que voy sintiendo miedo. Tengo que estar siempre con un ojo sobre él. El otro día 
se me escapó antes de amanecer y estuvo fuera todo el santo día. Habla yo cortado un buen 
palo para darle una tunda de las que duelen cuando volviese a comer; pero fui tan tonto, que 
no tuve valor, ¡parece tan desgraciado! 
-¿Eh? ¿Cómo? ¡Ah, sí! Después de todo has hecho bien en no ser demasiado severo con el 
pobre muchacho. No hay que pegarle, Júpiter; no está bien, seguramente. Pero ¿no puedes 
formarte una idea de lo que ha ocasionado esa enfermedad o más bien ese cambio de 
conducta? ¿Le ha ocurrido algo desagradable desde que no le veo? 
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-No, massa, no ha ocurrido nada desagradable desde entonces, sino antes; sí, eso temo: el 
mismo día en que usted estuvo allí. 
-¡Cómo! ¿Qué quiere decir? 
-Pues... quiero hablar del escarabajo, y nada más. 
-¿De qué? 
-Del escarabajo... Estoy seguro de que massa Will ha sido picado en alguna parte de la 
cabeza por ese escarabajo de oro. 
-¿Y qué motivos tienes tú, Júpiter, para hacer tal suposición? 
-Tiene ese bicho demasiadas uñas para eso, y también boca. No he visto nunca un 
escarabajo tan endiablado; coge y pica todo lo que se le acerca. Massa Will le había 
cogido..., pero en seguida le soltó, se lo aseguro... Le digo a usted que entonces es, sin 
duda, cuando le ha picado. La cara y la boca de ese escarabajo no me gustan; por eso no he 
querido cogerlo con mis dedos; pero he buscado un trozo de papel para meterlo. Le envolví 
en un trozo de papel con otro pedacito en la boca; así lo hice. 
-¿Y tú crees que tu amo ha sido picado realmente por el escarabajo, y que esa picadura le 
ha puesto enfermo? 
-No lo creo, lo sé. ¿Por qué está siempre soñando con oro, sino porque le ha picado el 
escarabajo de oro? Ya he oído hablar de esos escarabajos de oro. 
-Pero ¿cómo sabes que sueña con oro? 
-¿Cómo lo sé? Porque habla de ello hasta durmiendo; por eso lo sé. 
-Bueno, Júpiter; quizá tengas razón, pero ¿a qué feliz circunstancia debo hoy el honor de tu 
visita? 
-¿Qué quiere usted decir, massa? 
-¿Me traes algún mensaje de míster Legrand? 
-No, massa; le traigo este papel. 
Y Júpiter me entregó una esquela que decía lo siguiente: 
"Querido amigo: ¿Por qué no le veo hace tanto tiempo? Espero que no cometerá usted la 
tontería de sentirse ofendido por aquella pequeña brusquedad mía; pero no, no es probable. 
"Desde que le vi, siento un gran motivo de inquietud. Tengo algo que decirle; pero apenas 
sé cómo decírselo, o incluso no sé si se lo diré. 
"No estoy del todo bien desde hace unos días, y el pobre viejo Júpiter me aburre de un 
modo insoportable con sus buenas intenciones y cuidados. ¿Lo creerá usted? El otro día 
había preparado un garrote para castigarme por haberme escapado y pasado el día solo en 
las colinas del continente. Creo de veras que sólo mi mala cara me salvó de la paliza. 
"No he añadido nada a mi colección desde que no nos vemos. 
"Si puede usted, sin gran inconveniente, venga con Júpiter. Venga. Deseo verle esta noche 
para un asunto de importancia. Le aseguro que es de la más alta importancia. Siempre suyo, 
William Legrand." 
Había algo en el tono de esta carta que me produjo una gran inquietud. El estilo difería en 
absoluto del de Legrand. ¿Con qué podía él soñar? ¿Qué nueva chifladura dominaba su 
excitable mente? ¿Qué "asunto de la más alta importancia" podía él tener que resolver? El 
relato de Júpiter no presagiaba nada bueno. Temía yo que la continua opresión del 
infortunio hubiese a la larga trastornado por completo la razón de mi amigo. Sin un 
momento de vacilación, me dispuse a acompañar al negro. 
Al llegar al fondeadero, vi una guadaña y tres azadas, todas evidentemente nuevas, que 
yacían en el fondo del barco donde íbamos a navegar. 
-¿Qué significa todo esto, Jup?-pregunté. 
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-Es una guadaña, massa, y unas azadas. 
-Ya lo veo; pero ¿qué hacen aquí? 
-Massa Will me ha dicho que comprase eso para él en la ciudad, y lo he pagado muy caro; 
nos cuesta un dinero de mil demonios. 
-Pero, en nombre de todos los misterios, ¿qué va a hacer tu "massa Will" con esa guadaña y 
esas azadas? 
-No me pregunte más de lo que sé; que el diablo me lleve si lo sé yo tampoco. Pero todo 
eso es cosa del escarabajo. 
Viendo que no podía obtener ninguna aclaración de Júpiter, cuya inteligencia entera parecía 
estar absorbida por el escarabajo, bajé al barco y desplegué la vela. Una agradable y fuerte 
brisa nos empujó rápidamente hasta la pequeña ensenada al norte del fuerte Moultrie, y un 
paseo de unas dos millas nos llevó hasta la cabaña. Serían alrededor de las tres de la tarde 
cuando llegamos. Legrand nos esperaba preso de viva impaciencia. Asió mi mano con 
nervioso empressement que me alarmó, aumentando mis sospechas nacientes. Su cara era 
de una palidez espectral, y sus ojos, muy hundidos, brillaban con un fulgor sobrenatural. 
Después de algunas preguntas sobre mi salud, quise saber, no ocurriéndoseme nada mejor 
que decir si el teniente G*** le había devuelto el escarabajo. 
-¡Oh, sí!-replicó, poniéndose muy colorado-. Le recogí a la mañana siguiente. Por nada me 
separaría de ese escarabajo. ¿Sabe usted que Júpiter tiene toda la razón respecto a eso? 
-¿En qué?-pregunté con un triste presentimiento en el corazón. 
-En suponer que el escarabajo es verdaderamente de oro. 
Dijo esto con un aire de profunda seriedad que me produjo una indecible desazón. 
-Ese escarabajo hará mi fortuna-prosiguió él, con una sonrisa triunfal-al reintegrarme mis 
posesiones familiares. ¿Es de extrañar que yo lo aprecie tanto? Puesto que la Fortuna ha 
querido concederme esa dádiva, no tengo más que usarla adecuadamente, y llegaré hasta el 
oro del cual ella es indicio. ¡Júpiter, trae ese escarabajo! 
-¡Cómo! ¡El escarabajo, massa! Prefiero no tener jaleos con el escarabajo; ya sabrá cogerlo 
usted mismo. 
En este momento Legrand se levantó con un aire solemne e imponente, y fue a sacar el 
insecto de un fanal, dentro del cual le había dejado. Era un hermoso escarabajo desconocido 
en aquel tiempo por los naturalistas, y, por supuesto, de un gran valor desde un punto de 
vista científico. Ostentaba dos manchas negras en un extremo del dorso, y en el otro, una 
más alargada. El caparazón era notablemente duro y brillante, con un aspecto de oro 
bruñido. Tenía un peso notable, y, bien considerada la cosa, no podía yo censurar 
demasiado a Júpiter por su opinión respecto a él; pero érame imposible comprender que 
Legrand fuese de igual opinión. 
-Le he enviado a buscar-dijo él, en un tono grandilocuente, cuando hube terminado mi 
examen del insecto-; le he enviado a buscar para pedirle consejo y ayuda en el 
cumplimiento de los designios del Destino y del escarabajo... 
-Mi querido Legrand-interrumpí-, no está usted bien, sin duda, y haría mejor en tomar 
algunas precauciones. Váyase a la cama, y me quedaré con usted unos días, hasta que se 
restablezca. Tiene usted fiebre y... 
-Tómeme usted el pulso-dijo él. 
Se lo tomé, y, a decir verdad, no encontré el menor síntoma de fiebre. 
-Pero puede estar enfermo sin tener fiebre. Permítame esta vez tan sólo que actúe de 
médico con usted. Y después... 
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-Se equivoca-interrumpió él-; estoy tan bien como puedo esperar estarlo con la excitación 
que sufro. Si realmente me quiere usted bien, aliviará esta excitación. 
-¿Y qué debo hacer para eso? 
-Es muy fácil. Júpiter y yo partimos a una expedición por las colinas, en el continente, y 
necesitamos para ella la ayuda de una persona en quien podamos confiar. Es usted esa 
persona única. Ya sea un éxito o un fracaso, la excitación que nota usted en mí se 
apaciguará igualmente con esa expedición. 
-Deseo vivamente servirle a usted en lo que sea -repliqué-; pero ¿pretende usted decir que 
ese insecto infernal tiene alguna relación con su expedición a las colinas? 
-La tiene. 
-Entonces, Legrand, no puedo tomar parte en tan absurda empresa. 
-Lo siento, lo siento mucho, pues tendremos que intentar hacerlo nosotros solos. 
-¡Intentarlo ustedes solos! (¡Este hombre está loco, seguramente!) Pero veamos, ¿cuánto 
tiempo se propone usted estar ausente? 
-Probablemente, toda la noche. Vamos a partir en seguida, y en cualquiera de los casos, 
estaremos de vuelta al salir el sol. 
-¿Y me promete por su honor que, cuando ese capricho haya pasado y el asunto del 
escarabajo (¡Dios mío!) esté arreglado a su satisfacción, volverá usted a casa y seguirá con 
exactitud mis prescripciones como las de su médico? 
-Sí, se lo prometo; y ahora, partamos, pues no tenemos tiempo que perder. 
Acompañé a mi amigo, con el corazón apesadumbrado. A cosa de las cuatro nos pusimos 
en camino Legrand Júpiter, el perro y yo. Júpiter cogió la guadaña y las azadas. Insistió en 
cargar con todo ello, más bien, me pareció, por temor a dejar una de aquellas herramientas 
en manos de su amo que por un exceso de celo o de complacencia. Mostraba un humor de 
perros, y estas palabras, "condenado escarabajo", fueron las únicas que se escaparon de sus 
labios durante el viaje. Por mi parte estaba encargado de un par de linternas, mientras 
Legrand se había contentado con el escarabajo, que llevaba atado al extremo de un trozo de 
cuerda; lo hacía girar de un lado para otro, con un aire de nigromante, mientras caminaba. 
Cuando observaba yo aquel último y supremo síntoma del trastorno mental de mi amigo, no 
podía apenas contener las lágrimas. Pensé, no obstante, que era preferible acceder a su 
fantasía, al menos por el momento, o hasta que pudiese yo adoptar algunas medidas más 
enérgicas con una probabilidad de éxito. Entre tanto, intenté, aunque en vano, sondearle 
respecto al objeto de la expedición. Habiendo conseguido inducirme a que le acompañase, 
parecía mal dispuesto a entablar conversación sobre un tema de tan poca importancia, y a 
todas mis preguntas no les concedía otra respuesta que un "Ya veremos". 
Atravesamos en una barca la ensenada en la punta de la isla, y trepando por los altos 
terrenos de la orilla del continente, seguimos la dirección Noroeste, a través de una región 
sumamente salvaje y desolada, en la que no se veía rastro de un pie humano. Legrand 
avanzaba con decisión, deteniéndose solamente algunos instantes, aquí y allá, para 
consultar ciertas señales que debía de haber dejado él mismo en una ocasión anterior. 
Caminamos así cerca de dos horas, e iba a ponerse el sol, cuando entramos en una región 
infinitamente más triste que todo lo que habíamos visto antes. Era una especie de meseta 
cerca de la cumbre de una colina casi inaccesible, cubierta de espesa arboleda desde la base 
a la cima, y sembrada de enormes bloques de piedra que parecían esparcidos en mezcolanza 
sobre el suelo, y muchos de los cuales se hubieran precipitado a los valles inferiores sin la 
contención de los árboles en que se apoyaban. Profundos barrancos, que se abrían en varias 
direcciones, daban un aspecto de solemnidad más lúgubre al paisaje. 
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La plataforma natural sobre la cual habíamos trepado estaba tan repleta de zarzas, que nos 
dimos cuenta muy pronto de que sin la guadaña nos hubiera sido imposible abrirnos paso. 
Júpiter, por orden de su amo, se dedicó a despejar el camino hasta el pie de un enorme 
tulípero que se alzaba, entre ocho o diez robles, sobre la plataforma, y que los sobrepasaba 
a todos, así como a los árboles que había yo visto hasta entonces, por la belleza de su follaje 
y forma, por la inmensa expansión de su ramaje y por la majestad general de su aspecto. 
Cuando hubimos llegado a aquel árbol. Legrand se volvió hacia Júpiter y le preguntó si se 
creía capaz de trepar por él. El viejo pareció un tanto azarado por la pregunta, y durante 
unos momentos no respondió. Por último, se acercó al enorme tronco, dió la vuelta a su 
alrededor y lo examinó con minuciosa atención. Cuando hubo terminado su examen, dijo 
simplemente: 
-Sí, massa: Jup no ha encontrado en su vida árbol al que no pueda trepar. 
-Entonces, sube lo más de prisa posible, pues pronto habrá demasiada oscuridad para ver lo 
que hacemos. 
-¿Hasta dónde debo subir, massa?-preguntó Júpiter. 
-Sube primero por el tronco, y entonces te diré qué camino debes seguir... ¡Ah, detente ahí! 
Lleva contigo este escarabajo. 
-¡El escarabajo, massa Will, el escarabajo de oro!-gritó el negro, retrocediendo con terror-. 
¿Por qué debo llevar ese escarabajo conmigo sobre el árbol? ¡Que me condene si lo hago! 
-Si tienes miedo, Jup, tú, un negro grande y fuerte como pareces a tocar un pequeño insecto 
muerto e inofensivo, puedes llevarle con esta cuerda; pero si no quieres cogerle de ningún 
modo, me veré en la necesidad de abrirte la cabeza con esta azada. 
-¿Qué le pasa ahora massa?-dijo Jup, avergonzado, sin duda, y más complaciente-. Siempre 
ha de tomarla con su viejo negro. Era sólo una broma y nada más. ¡Tener yo miedo al 
escarabajo! ¡Pues sí que me preocupa a mí el escarabajo. 
Cogió con precaución la punta de la cuerda, y, manteniendo al insecto tan lejos de su 
persona como las circunstancias lo permitían, se dispuso a subir al árbol 
 

II 
En su juventud, el tulípero o Liriodendron Tutipiferum, el más magnífico de los árboles 
selváticos americanos tiene un tronco liso en particular y se eleva con frecuencia a gran 
altura, sin producir ramas laterales; pero cuando llega a su madurez, la corteza se vuelve 
rugosa y desigual, mientras pequeños rudimentos de ramas aparecen en gran número sobre 
el tronco. Por eso la dificultad de la ascensión, en el caso presente, lo era mucho más en 
apariencia que en la realidad. Abrazando lo mejor que podía el enorme cilindro con sus 
brazos y sus rodillas asiendo con las manos algunos brotes y apoyando sus pies descalzos 
sobre los otros, Júpiter, después de haber estado a punto de caer una o dos veces se izó al 
final hasta la primera gran bifurcación y pareció entonces considerar el asunto como 
virtualmente realizado. En efecto, el riesgo de la empresa había ahora desaparecido, aunque 
el escalador estuviese a unos sesenta o setenta pies de la tierra. 
-¿Hacia qué lado debo ir ahora, massa Will?-preguntó él. 
-Sigue siempre la rama más ancha, la de ese lado-dijo Legrand. 
El negro obedeció con prontitud, y en apariencia, sin la menor inquietud; subió, subió cada 
vez más alto, hasta que desapareció su figura encogida entre el espeso follaje que la 
envolvía. Entonces se dejó oír su voz lejana gritando: 
-¿Debo subir mucho todavía? 
-¿A qué altura estás?-preguntó Legrand. 
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-Estoy tan alto-replicó el negro-, que puedo ver el cielo a través de la copa del árbol. 
-No te preocupes del cielo, pero atiende a lo que te digo. Mira hacia abajo el tronco y 
cuenta las ramas que hay debajo de ti por ese lado. ¿Cuántas ramas has pasado? 
-Una, dos, tres, cuatro, cinco. He pasado cinco ramas por ese lado, massa. 
-Entonces sube una rama más. 
Al cabo de unos minutos la voz de oyó de nuevo, anunciando que había alcanzado la 
séptima rama. 
-Ahora, Jup-gritó Legrand, con una gran agitación-, quiero que te abras camino sobre esa 
rama hasta donde puedas. Si ves algo extraño, me lo dices. 
Desde aquel momento las pocas dudas que podía haber tenido sobre la demencia de mi 
pobre amigo se disiparon por completo. No me quedaba otra alternativa que considerarle 
como atacado de locura, me sentí seriamente preocupado con la manera de hacerle volver a 
casa. Mientras reflexionaba sobre que sería preferible hacer, volvió a oírse la voz de 
Júpiter. 
-Tengo miedo de avanzar más lejos por esa rama: es una rama muerta en casi toda su 
extensión. 
-¿Dices que es una rama muerta Júpiter?-gritó Legrand con voz trémula. 
-Sí, massa, muerta como un clavo de puerta, eso es cosa sabida; no tiene ni pizca de vida. 
-¿Qué debo hacer, en nombre del Cielo?.-preguntó Legrand, que parecía sumido en una 
gran desesperación. 
-¿Qué debe hacer?-dije, satisfecho de que aquella oportunidad me permitiese colocar una 
palabra-; Volver a casa y meterse en la cama. ¡Vámonos ya! Sea usted amable, compañero. 
Se hace tarde; y además, acuérdese de su promesa. 
-¡Júpiter!-gritó él, sin escucharme en absoluto-, ¿me oyes? 
-Sí, massa Will, le oigo perfectamente. 
-Entonces tantea bien con tu cuchillo, y dime si crees que está muy podrida. 
-Podrida, massa, podrida, sin duda-replicó el negro después de unos momentos-; pero no 
tan podrida como cabría creer. Podría avanzar un poco más, si estuviese yo solo sobre la 
rama, eso es verdad. 
-¡Si estuvieras tú solo! ¿Qué quieres decir? 
-Hablo del escarabajo. Es muy pesado el tal escarabajo. Supongo que, si lo dejase caer, la 
rama soportaría bien, sin romperse, el peso de un negro. 
-¡Maldito bribón!-gritó Legrand, que parecía muy reanimado-. ¿Qué tonterías estas 
diciendo? Si dejas caer el insecto, te retuerzo el pescuezo. Mira hacia aquí, Júpiter, ¿me 
oyes? 
-Sí, massa; no hay que tratar así a un pobre negro. 
-Está bien, escúchame ahora. Si te arriesgas sobre la rama todo lo lejos que puedas hacerlo 
sin peligro y sin soltar el insecto, te regalare un dólar de plata tan pronto como hayas 
bajado. 
-Ya voy, massa Will, Ya voy allá-replicó el negro con prontitud-. Estoy al final ahora. 
-¡Al final! -Chillo Legrand, muy animado-. ¿Quieres decir que estas al final de esa rama? 
-Estaré muy pronto al final, massa... ¡Ooooh! ¡Dios mío, misericordia! ¿Que es eso que hay 
sobre el árbol? 
-¡Bien! -Gritó Legrand muy contento-, ¿qué es eso? 
-Pues sólo una calavera; alguien dejó su cabeza sobre el árbol, y los cuervos han picoteado 
toda la carne. 
-Una calavera, dices! Muy bien... ¿Cómo está atada a la rama? ¿Qué la sostiene? 
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-Seguramente, se sostiene bien; pero tendré que ver. ¡Ah! Es una cosa curiosa, palabra..., 
hay una clavo grueso clavado en esta calavera, que la retiene al árbol. 
-Bueno; ahora, Júpiter, haz exactamente lo que voy a decirte. ¿Me oyes? 
-Sí, massa. 
-Fíjate bien, y luego busca el ojo izquierdo de la calavera. 
-¡Hum! ¡Oh, esto sí que es bueno! No tiene ojo izquierdo ni por asomo. 
-¡Maldita sea tu estupidez ! ¿Sabes distinguir bien tu mano izquierda de tu mano derecha? 
-Sí que lo sé, lo sé muy bien; mi mano izquierda es con la que parto la leña. 
-Seguramente, pues eres zurdo. Y tu ojo izquierdo está del mismo lado de tu mano 
izquierda. Ahora supongo que podrás encontrar el ojo izquierdo de la calavera, o el sitio 
donde estaba ese ojo. ¿Lo has encontrado? 
Hubo una larga pausa. Y finalmente, el negro preguntó: 
-¿El ojo izquierdo de la calavera está del mismo lado que la mano izquierda del cráneo 
también?... Porque la calavera no tiene mano alguna... ¡No importa! Ahora he encontrado el 
ojo izquierdo, ¡aquí está el ojo izquierdo! ¿Qué debo hacer ahora? 
-Deja pasar por él el escarabajo, tan lejos como pueda llegar la cuerda; pero ten cuidado de 
no soltar la punta de la cuerda. 
-Ya está hecho todo, massa Will; era cosa fácil hacer pasar el escarabajo por el agujero... 
Mírelo cómo baja. 
Durante este coloquio, no podía verse ni la menor parte de Júpiter; pero el insecto que él 
dejaba caer aparecía ahora visible al extremo de la cuerda y brillaba, como una bola de oro 
bruñido a los últimos rayos del sol poniente, algunos de los cuales iluminaban todavía un 
poco la eminencia sobre la que estábamos colocados. El escarabajo, al descender, 
sobresalía visiblemente de las ramas, y si el negro le hubiese soltado, habría caído a 
nuestros pies. Legrand cogió en seguida la guadaña y despejó un espacio circular, de tres o 
cuatro yardas de diámetro, justo debajo del insecto. Una vez hecho esto, ordenó a Júpiter 
que soltase la cuerda y que bajase del árbol. 
Con gran cuidado clavó mi amigo una estaca en la tierra sobre el lugar preciso donde había 
caído el insecto, y luego sacó de su bolsillo una cinta para medir. La ató por una punta al 
sitio del árbol que estaba más próximo a la estaca, la desenrolló hasta ésta y siguió 
desenrollándola en la dirección señalada por aquellos dos puntos -la estaca y el tronco-hasta 
una distancia de cincuenta pies; Júpiter limpiaba de zarzas el camino con la guadaña. En el 
sitio así encontrado clavó una segunda estaca, y, tomándola como centro, describió un tosco 
círculo de unos cuatro pies de diámetro, aproximadamente. Cogió entonces una de las 
azadas, dió la otra a Júpiter y la otra a mí, y nos pidió que cavásemos lo más de prisa 
posible. 
A decir verdad, yo no había sentido nunca un especial agrado con semejante diversión, y en 
aquel momento preciso renunciaría a ella, pues la noche avanzaba, y me sentía muy 
fatigado con el ejercicio que hube de hacer; pero no veía modo alguno de escapar de 
aquello, y temía perturbar la ecuanimidad de mi pobre amigo con una negativa. De haber 
podido contar efectivamente con la ayuda de Júpiter no hubiese yo vacilado en llevar a la 
fuerza al lunático a su casa; pero conocía demasiado bien el carácter del viejo negro para 
esperar su ayuda en cualquier circunstancia, y más en el caso de una lucha personal con su 
amo. No dudaba yo que Legrand estaba contaminado por alguna de las innumerables 
supersticiones del Sur referentes a los tesoros escondidos, y que aquella fantasía hubiera 
sido confirmada por el hallazgo del escarabajo, o quizá por la obstinación de Júpiter en 
sostener que era un "escarabajo de oro de verdad". Una mentalidad predispuesta a la locura 
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podía dejarse arrastrar por tales sugestiones, sobre todo si concordaban con sus ideas 
favoritas preconcebidas; y entonces recordé el discurso del Pobre muchacho referente al 
insecto que iba a ser ''el indicio de su fortuna". Por encima de todo ello me sentía enojado y 
perplejo; pero al final decidí hacer ley de la necesidad y cavar con buena voluntad para 
convencer lo antes posible al visionario con una prueba ocular, de la falacia de las 
opiniones que el mantenía. 
Encendimos las linternas y nos entregamos a nuestra tarea con un celo digno de una causa 
más racional; y como la luz caía sobre nuestras personas y herramientas, no pude 
impedirme pensar en el grupo pintoresco que formábamos, y en que si algún intruso 
hubiese aparecido, por casualidad, en medio de nosotros, habría creído que realizábamos 
una labor muy extraña y sospechosa. 
Cavamos con firmeza durante dos horas. Oíanse pocas palabras, y nuestra molestia 
principal la causaban los ladridos del perro, que sentía un interés excesivo por nuestros 
trabajos. A la larga se puso tan alborotado, que temimos diese la alarma a algunos 
merodeadores de las cercanías, o más bien era el gran temor de Legrand, pues, por mi parte, 
me habría regocijado cualquier interrupción que me hubiera permitido hacer volver al 
vagabundo a su casa. Finalmente, fue acallado el alboroto por Júpiter, quien, lanzándose 
fuera del hoyo con un aire resuelto y furioso embozaló el hocico del animal con uno de sus 
tirantes y luego volvió a su tarea con una risita ahogada. 
Cuando expiró el tiempo mencionado, el hoyo había alcanzado una profundidad de cinco 
pies. y aun así, no aparecía el menor indicio de tesoro. Hicimos una pausa general, y 
empecé a tener la esperanza de que la farsa tocaba a su fin. Legrand, sin embargo, aunque a 
todas luces muy desconcertado, se enjugó la frente con aire pensativo y volvió a empezar. 
Habíamos cavado el círculo entero de cuatro pies de diámetro, y ahora superamos un poco 
aquel límite y cavamos dos pies más. No apareció nada. El buscador de oro, por el que 
sentía yo una sincera compasión, saltó del hoyo al cabo, con la más amarga desilusión 
grabada en su cara, y se decidió, lenta y pesarosamente, a ponerse la chaqueta, que se había 
quitado al empezar su labor. En cuanto a mí, me guardé de hacer ninguna observación. 
Júpiter a una señal de su mano, comenzó a recoger las herramientas. Hecho esto, y una vez 
quitado el bozal al perro volvimos en un profundo silencio hacia la casa. 
Habríamos dado acaso una docena de pasos, cuando, con un tremendo juramento, Legrand 
se arrojó sobre Júpiter y le agarró del cuello. El negro, atónito abrió los ojos y la boca en 
todo su tamaño, soltó las azadas y cayó de rodillas. 
-¡Maldito tunante!-dijo Legrand, haciendo silbar las sílabas entre sus labios apretados-, ¡un 
malvado negro! ¡Habla, te digo! ¡Contéstame al instante y sin mentir! ¿Cuál es..., cuál es tu 
ojo izquierdo? 
-¡Oh, misericordia, massa Will! ¿No es, seguramente, éste mi ojo izquierdo?-rugió, 
aterrorizado, Júpiter, poniendo su mano sobre el órgano derecho de su visión, y 
manteniéndola allí con la tenacidad de la desesperación, como si temiese que su amo fuese 
a arrancárselo. 
-¡Lo sospechaba! ¡Lo sabía! ¡Hurra!-vociferó Legrand, soltando al negro y dando una serie 
de corvetas y cabriolas, ante el gran asombro de su criado, quien, alzándose sobre sus 
rodillas, miraba en silencio a su amo y a mí, a mí y a su amo. 
-¡Vamos! Debemos volver-dijo éste- No está aún perdida la partida-y se encaminó de 
nuevo hacia el tulípero. 
-Júpiter-dijo, cuando llegamos al píe del árbol-, ¡ven aquí! ¿Estaba la calavera clavada a la 
rama con la cara vuelta hacia fuera, o hacia la rama? 
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-La cara estaba vuelta hacia afuera, massa, así es que los cuervos han podido comerse muy 
bien los ojos, sin la menor dificultad. 
-Bueno, entonces, ¿has dejado caer el insecto por este ojo o por este otro?-y Legrand tocaba 
alternativamente los ojos de Júpiter. 
-Por este ojo, massa, por el ojo izquierdo, exactamente como usted me dijo. 
Y el negro volvió a señalar su ojo derecho. 
Entonces mi amigo, en cuya locura veía yo, o me imaginaba ver, ciertos indicios de 
método, trasladó la estaca que marcaba el sitio donde había caído el insecto, unas tres 
pulgadas hacia el oeste de su primera posición. Colocando ahora la cinta de medir desde el 
punto más cercano del tronco hasta la estaca, como antes hiciera, y extendiéndola en línea 
recta a una distancia de cincuenta pies, donde señalaba la estaca, la alejó varias yardas del 
sitio donde habíamos estado cavando. 
Alrededor del nuevo punto trazó ahora un círculo, un poco más ancho que el primero, y 
volvimos a manejar la azada. Estaba yo atrozmente cansado; pero, sin darme cuenta de lo 
que había ocasionado aquel cambio en mi pensamiento, no sentía ya gran aversión por 
aquel trabajo impuesto. Me interesaba de un modo inexplicable; más aún, me excitaba. Tal 
vez había en todo el extravagante comportamiento de Legrand cierto aire de presciencia, de 
deliberación, que me impresionaba. Cavaba con ardor, y de cuando en cuando me 
sorprendía buscando, por decirlo así, con los ojos movidos de un sentimiento que se parecía 
mucho a la espera, aquel tesoro imaginario, cuya visión había trastornado a mi infortunado 
compañero. En uno de esos momentos en que tales fantasías mentales se habían apoderado 
más a fondo de mí, y cuando llevábamos trabajando quizá una hora y media, fuimos de 
nuevo interrumpidos por los violentos ladridos del perro. Su inquietud, en el primer caso, 
era, sin duda, el resultado de un retozo o de un capricho; pero ahora asumía un tono más 
áspero y más serio. Cuando Júpiter se esforzaba por volver a ponerle un bozal, ofreció el 
animal una furiosa resistencia, y, saltando dentro del hoyo, se puso a cavar, frenético, con 
sus uñas. En unos segundos había dejado al descubierto una masa de osamentas humanas, 
formando dos esqueletos íntegros, mezclados con varios botones de metal y con algo que 
nos pareció ser lana podrida y polvorienta. Uno o dos azadonazos hicieron saltar la hoja de 
un ancho cuchillo español, y al cavar más surgieron a la luz tres o cuatro monedas de oro y 
de plata. 
Al ver aquello, Júpiter no pudo apenas contener su alegría; pero la cara de su amo expresó 
una extraordinaria desilusión. Nos rogó, con todo, que continuásemos nuestros esfuerzos, y 
apenas había dicho aquellas palabras, tropecé y caí hacia adelante, al engancharse la punta 
de mi bota en una ancha argolla de hierro que yacía medio enterrada en la tierra blanda. 
Nos pusimos a trabajar ahora con gran diligencia, y nunca he pasado diez minutos de más 
intensa excitación. Durante este intervalo desenterramos por completo un cofre oblongo de 
madera que, por su perfecta conservación y asombrosa dureza, había sido sometida a algún 
procedimiento de mineralización, acaso por obra del bicloruro de mercurio. Dicho cofre 
tenía tres pies y medio de largo, tres de ancho y dos y medio de profundidad. Estaba 
asegurado con firmeza por unos flejes de hierro forjado, remachados, y que formaban 
alrededor de una especie de enrejado. De cada lado del cofre, cerca de la tapa había tres 
argollas de hierro-seis en total-, por medio de las cuales, seis personas podían asirla 
Nuestros esfuerzos unidos sólo consiguieron moverlo ligeramente de su lecho. Vimos en 
seguida la imposibilidad de transportar un peso tan grande. Por fortuna, la tapa estaba sólo 
asegurada con dos tornillos movibles. Los sacamos, trémulos y palpitantes de ansiedad. En 
un instante, un tesoro de incalculable valor apareció refulgente ante nosotros. Los rayos de 
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las linternas caían en el hoyo, haciendo brotar de un montón confuso de oro y de joyas 
destellos y brillos que cegaban del todo nuestros ojos. 
No intentaré describir los sentimientos con que contemplaba aquello. El asombro, 
naturalmente, predominaba sobre los demás. Legrand parecía exhausto por la excitación, y 
no profirió más que algunas palabras. En cuanto a Júpiter, su rostro durante unos minutos 
adquirió la máxima palidez que puede tomar la cara de un negro en tales circunstancias. 
Parecía estupefacto, fulminado. Pronto cayó de rodillas en el hoyo, y hundiendo sus brazos 
hasta el codo en el oro, los dejó allí, como si gozase del placer de un baño. A las postre 
exclamó con un hondo suspiro, como en un monólogo: 
-¡Y todo esto viene del escarabajo de oro! ¡Del pobre escarabajito, al que yo insultaba y 
calumniaba! ¿No te avergüenzas de ti mismo, negro? ¡Anda, contéstame! 
Fué menester, por último, que despertase a ambos, al amo y al criado, ante la conveniencia 
de transportar el tesoro. Se hacía tarde y teníamos que desplegar cierta actividad, si 
queríamos que todo estuviese en seguridad antes del amanecer. No sabíamos qué 
determinación tomar, y perdimos mucho tiempo en deliberaciones de lo trastornadas que 
teníamos nuestras ideas. Por último, aligeramos de peso al cofre quitando las dos terceras 
partes de su contenido, y pudimos, en fin, no sin dificultad. sacarlo del hoyo. Los objetos 
que habíamos extraído fueron depositados entre las zarzas, bajo la custodia del perro, al que 
Júpiter ordenó que no se moviera de su puesto bajo ningún pretexto, y que no abriera la 
boca hasta nuestro regreso. Entonces nos pusimos presurosamente en camino con el cofre; 
llegamos sin accidente a la cabaña, aunque después de tremendas penalidades y a la una de 
la madrugada. Rendidos como estábamos, no hubiese habido naturaleza humana capaz de 
reanudar la tarea acto seguido. Permanecimos descansando hasta las dos; luego cenamos, y 
en seguida partimos hacia las colinas, provistos de tres grandes sacos que, por una suerte 
feliz, habíamos encontrado antes. Llegamos al filo de las cuatro a la fosa, nos repartimos el 
botín, con la mayor igualdad posible y dejando el hoyo sin tapar, volvimos hacia la cabaña, 
en la que depositamos por segunda vez nuestra carga de oro, a tiempo que los primeros 
débiles rayos del alba aparecían por encima de las copas de los árboles hacia el Este. 
 

III 
Estábamos completamente destrozados, pero la intensa excitación de aquel momento nos 
impidió todo reposo. Después de un agitado sueño de tres o cuatro horas de duración, nos 
levantamos, como si estuviéramos de acuerdo, para efectuar el examen de nuestro tesoro. 
El cofre había sido llenado hasta los bordes, y empleamos el día entero y gran parte de la 
noche siguiente en escudriñar su contenido. No mostraba ningún orden o arreglo. Todo 
había sido amontonado allí, en confusión. Habiéndolo clasificado cuidadosamente, nos 
encontramos en posesión de una fortuna que superaba todo cuanto habíamos supuesto. En 
monedas había más de cuatrocientos cincuenta mil dólares, estimando el valor de las piezas 
con tanta exactitud como pudimos, por las tablas de cotización de la época. No había allí 
una sola partícula de plata. Todo era oro de una fecha muy antigua y de una gran variedad: 
monedas francesas, españolas y alemanas, con algunas guineas inglesas y varios discos de 
los que no habíamos visto antes ejemplar alguno. Había varias monedas muy grandes y 
pesadas pero tan desgastadas, que nos fue imposible descifrar sus inscripciones. No se 
encontraba allí ninguna americana. La valoración de las joyas presentó muchas más 
dificultades. Había diamantes, algunos de ellos muy finos y voluminosos, en total ciento 
diez, y ninguno pequeño; dieciocho rubíes de un notable brillo, trescientas diez esmeraldas 
hermosísimas, veintiún zafiros y un ópalo. Todas aquellas piedras habían sido arrancadas 
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de sus monturas y arrojadas en revoltijo al interior del cofre. En cuanto a las monturas 
mismas, que clasificamos aparte del otro oro, parecían haber sido machacadas a martillazos 
para evitar cualquier identificación. Además de todo lo indicado, había una gran cantidad 
de adornos de oro macizo: cerca de doscientas sortijas y pendientes, de extraordinario 
grosor; ricas cadenas, en número de treinta, si no recuerdo mal; noventa y tres grandes y 
pesados crucifijos; cinco incensarios de oro de gran valía; una prodigiosa ponchera de oro, 
adornada con hojas de parra muy bien engastadas, y con figuras de bacantes; dos 
empuñaduras de espada exquisitamente repujadas, y otros muchos objetos más pequeños 
que no puedo recordar. El peso de todo ello excedía de las trescientas cincuenta libras 
avoirdupois, y en esta valoración no he incluido ciento noventa y siete relojes de oro 
soberbios, tres de los cuales valdrían cada uno quinientos dólares. Muchos eran viejísimos 
y desprovistos de valor como tales relojes: sus maquinarias habían sufrido más o menos de 
la corrosión de la tierra; pero todos estaban ricamente adornados con pedrerías, y las cajas 
eran de gran precio. Valoramos aquella noche el contenido total del cofre en un millón y 
medio de dólares, y cuando más tarde dispusimos de los dijes y joyas (quedándonos con 
algunos para nuestro uso personal), nos encontramos con que habíamos hecho una tasación 
muy por debajo del tesoro. 
Cuando terminamos nuestro examen, y al propio tiempo se calmó un tanto aquella intensa 
excitación, Legrand, que me veía consumido de impaciencia por conocer la solución de 
aquel extraordinario enigma, entró a pleno detalle en las circunstancias relacionadas con él. 
-Recordará usted-dijo-la noche en que le mostré el tosco bosquejo que había hecho del 
escarabajo. Recordará también que me molestó mucho el que insistiese en que mi dibujo se 
parecía a una calavera. Cuando hizo usted por primera vez su afirmación, creí que 
bromeaba; pero después pensé en las manchas especiales sobre el dorso del insecto, y 
reconocí en mi interior que su observación tenía en realidad, cierta ligera base. A pesar de 
todo, me irritó su burla respecto a mis facultades gráficas, pues estoy considerado como un 
buen artista, y por eso, cuando me tendió usted el trozo de pergamino, estuve a punto de 
estrujarlo y de arrojarlo, enojado, al fuego. 
-Se refiere usted al trozo de papel-dije. 
-No; aquello tenía el aspecto de papel, y al principio yo mismo supuse que lo era; pero, 
cuando quise dibujar sobre él, descubrí en seguida que era un trozo de pergamino muy 
viejo. Estaba todo sucio, como recordará. Bueno; cuando me disponía a estrujarlo, mis ojos 
cayeron sobre el esbozo que usted había examinado, y ya puede imaginarse mi asombro al 
percibir realmente la figura de una calavera en el sitio mismo donde había yo creído dibujar 
el insecto. Durante un momento me sentí demasiado atónito para pensar con sensatez. Sabía 
que mi esbozo era muy diferente en detalle de éste, aunque existiese cierta semejanza en el 
contorno general. 
Cogí en seguida una vela y, sentándome al otro extremo de la habitación, me dediqué a un 
examen minucioso del pergamino. Dándole vueltas, Vi mi propio bosquejo sobre el 
reverso, ni más ni menos que como lo había hecho. Mi primera impresión fue entonces de 
simple sorpresa ante la notable semejanza efectiva del contorno; y resulta una coincidencia 
singular el hecho de aquella imagen, desconocida para mí, que ocupaba el otro lado del 
pergamino debajo mismo de mi dibujo del escarabajo, y de la calavera aquella que se 
parecía con tanta exactitud a dicho dibujo no sólo en el contorno, sino en el tamaño. Digo 
que la singularidad de aquella coincidencia me dejó pasmado durante un momento. Es éste 
el efecto habitual de tales coincidencias. La mente se esfuerza por establecer una relación-
una ilación de causa y efecto-, y siendo incapaz de conseguirlo, sufrí una especie de 
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parálisis pasajera. Pero cuando me recobré de aquel estupor, sentí surgir en mí poco a poco 
una convicción que me sobrecogió más aún que aquella coincidencia. Comencé a recordar 
de una manera clara y positiva que no había ningún dibujo sobre el pergamino cuando hice 
mi esbozo del escarabajo. Tuve la absoluta certeza de ello, pues me acordé de haberle dado 
vueltas a un lado y a otro buscando el sitio más limpio... Si la calavera hubiera estado allí, 
la habría yo visto, por supuesto. Existía allí un misterio que me sentía incapaz de explicar; 
pero desde aquel mismo momento me pareció ver brillar débilmente, en las más remotas y 
secretas cavidades de mi entendimiento, una especie de luciérnaga de la verdad de la cual 
nos había aportado la aventura de la última noche una prueba tan magnífica. Me levanté al 
punto, y guardando con cuidado el pergamino dejé toda reflexión ulterior para cuando 
pudiese estar solo. 
En cuanto se marchó usted, y Júpiter estuvo profundamente dormido, me dediqué a un 
examen más metódico de la cuestión. En primer lugar, quise comprender de qué modo 
aquel pergamino estaba en mi poder. El sitio en que descubrimos el escarabajo se hallaba 
en la costa del continente, a una milla aproximada al este de la isla, pero a corta distancia 
sobre el nivel de la marea alta. Cuando le cogí, me pico con fuerza, haciendo que le soltase. 
Júpiter con su acostumbrada prudencia, antes de agarrar el insecto, que había volado hacia 
él, buscó a su alrededor una hoja o algo parecido con que apresarlo. En ese momento sus 
ojos, y también los míos, cayeron sobre el trozo de pergamino que supuse era un papel. 
Estaba medio sepultado en la arena, asomando una parte de él. Cerca del sitio donde lo 
encontramos vi los restos del casco de un gran barco, según me pareció. Aquellos restos de 
un naufragio debían de estar allí desde hacía mucho tiempo, pues apenas podía distinguirse 
su semejanza con la armazón de un barco. 
Júpiter recogió, pues, el pergamino, envolvió en él al insecto y me lo entregó. Poco después 
volvimos a casa y encontramos al teniente G***. Le enseñé el ejemplar y me rogó que le 
permitiese llevárselo al fuerte. Accedí a ello y se lo metió en el bolsillo de su chaleco sin el 
pergamino en que iba envuelto y que había conservado en la mano durante su examen. 
Quizá temió que cambiase de opinión y prefirió asegurar en seguida su presa; ya sabe usted 
que es un entusiasta de todo cuanto se relaciona con la historia natural. En aquel momento, 
sin darme cuenta de ello, debí de guardarme el pergamino en el bolsillo. 
Recordará usted que cuando me senté ante la mesa a fin de hacer un bosquejo del insecto 
no encontré papel donde habitualmente se guarda. Miré en el cajón, y no lo encontré allí. 
Rebusqué mis bolsillos, esperando hallar en ellos alguna carta antigua, cuando mis dedos 
tocaron el pergamino. Le detallo a usted de un modo exacto cómo cayó en mi poder, pues 
las circunstancias me impresionaron con una fuerza especial. 
Sin duda alguna, usted me creyó un soñador; pero yo había establecido ya una especie de 
conexión. Acababa de unir dos eslabones de una gran cadena. Allí había un barco que 
naufragó en la costa, y no lejos de aquel barco, un pergamino-no un papel-con una calavera 
pintada sobre él. Va usted, naturalmente, a preguntarme: ¿dónde está la relación? Le 
responderé que la calavera es el emblema muy conocido de los piratas. Llevan izado el 
pabellón con la calavera en todos sus combates. 
Como le digo, era un trozo de pergamino, y no de papel. El pergamino es de una materia 
duradera casi indestructible. Rara vez se consignan sobre uno cuestiones de poca monta, ya 
que se adapta mucho peor que el papel a las simples necesidades del dibujo o de la 
escritura. Esta reflexión me indujo a pensar en algún significado, en algo que tenía relación 
con la calavera. No dejé tampoco de observar la forma del pergamino. Aunque una de las 
esquinas aparecía rota por algún accidente, podía verse bien que la forma original era 
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oblonga. Se trataba precisamente de una de esas tiras que se escogen como memorándum, 
para apuntar algo que desea uno conservar largo tiempo y con cuidado. 
-Pero-le interrumpí-dice usted que la calavera no estaba sobre el pergamino cuando dibujó 
el insecto. ¿Cómo, entonces, establece una relación entre el barco y la calavera, puesto que 
esta última, según su propio aserto, debe de haber sido dibujada (Dios únicamente sabe 
cómo y por quién) en algún período posterior a su apunte del escarabajo? 
-¡Ah! Sobre eso gira todo el misterio, aunque he tenido, en comparación, poca dificultad en 
resolver ese extremo del secreto. Mi marcha era segura y no podía conducirme más que a 
un solo resultado. Razoné así, por ejemplo: al dibujar el escarabajo, no aparecía la calavera 
sobre el pergamino. Cuando terminé el dibujo, se lo di a usted y le observé con fijeza hasta 
que me lo devolvió. No era usted, por tanto, quien había dibujado la calavera, ni estaba allí 
presente nadie que hubiese podido hacerlo. No había sido, pues, realizado por un medio 
humano. Y, sin embargo, allí estaba. 
En este momento de mis reflexiones, me dediqué a recordar, y recordé, en efecto, con 
entera exactitud, cada incidente ocurrido en el intervalo en cuestión. La temperatura era fría 
(¡oh raro y feliz accidente!) y el fuego llameaba en la chimenea. Había yo entrado en calor 
con el ejercicio y me senté junto a la mesa. Usted, empero, tenía vuelta su silla, muy cerca 
de la chimenea. En el momento justo de dejar el pergamino en su mano, y cuando iba usted 
a examinarlo, Wolf, el terranova. entró y saltó hacia sus hombros. Con su mano izquierda 
usted le acariciaba, intentando apartarle, cogido el pergamino con la derecha, entre sus 
rodillas y cerca del fuego. Hubo un instante en que creí que la llama iba a alcanzarlo, y me 
disponía a decírselo; pero antes de que hubiese yo hablado la retiró usted y se dedicó a 
examinarlo. Cuando hube considerado todos estos detalles, no dudé ni un segundo que 
aquel calor había sido el agente que hizo surgir a la luz sobre el pergamino la calavera cuyo 
contorno veía señalarse allí. Ya sabe que hay y ha habido en todo tiempo preparaciones 
químicas por medio de las cuales es posible escribir sobre papel o sobre vitela caracteres 
que así no resultan visibles hasta que son sometidos a la acción del fuego. Se emplea 
algunas veces el zafre [*Óxido de cobalto (N. del T.)], digerido en agua regia [*Mezcla de 
ácido nítrico, clorhídrico.(N. del T.)]y diluido en cuatro veces su peso de agua; de ello se 
origina un tono verde. El régulo de cobalto, disuelto en espíritu de nitro, da el rojo. Estos 
colores desaparecen a intervalos más o menos largos, después que la materia sobre la cual 
se ha escrito se enfría, pero reaparecen a una nueva aplicación de calor. 
Examiné entonces la calavera con toda meticulosidad. Los contornos-los más próximos al 
borde del pergamino-resultaban mucho más claros que los otros. Era evidente que la acción 
del calor había sido imperfecta o desigual. Encendí inmediatamente el fuego y sometí cada 
parte del pergamino al calor ardiente. Al principio no tuvo aquello más efecto que reforzar 
las líneas débiles de la calavera; pero, perseverando en el ensayo, se hizo visible, en la 
esquina de la tira diagonalmente opuesta al sitio donde estaba trazada la calavera, una 
figura que supuse de primera intención era la de una cabra. Un examen más atento, no 
obstante, me convenció de que habían intentado representar un cabritillo. 
-¡Ja, ja!-exclamé-. No tengo, sin duda, derecho a burlarme de usted (un millón y medio de 
dólares es algo muy serio para tomarlo a broma). Pero no irá a establecer un tercer eslabón 
en su cadena; no querrá encontrar ninguna relación especial entre sus piratas y una cabra; 
los piratas, como sabe, no tienen nada que ver con las cabras; eso es cosa de los granjeros. 
-Pero si acabo de decirle que la figura no era la de una cabra. 
-Bueno; la de un cabritillo, entonces; viene a ser casi lo mismo. 
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-Casi, pero no del todo-dijo Legrand-. Debe usted de haber oído hablar de un tal capitán 
Kidd [* Cabrito, en inglés]. Consideré en seguida la figura de ese animal como una especie 
de firma logogrífica o jeroglífica. Digo firma porque el sitio que ocupaba sobre el 
pergamino sugería esa idea. La calavera, en la esquina diagonal opuesta, tenía así el aspecto 
de un sello, de una estampilla. Pero me hallé dolorosamente desconcertado ante la ausencia 
de todo lo demás del cuerpo de mi imaginado documento, del texto de mi contexto. 
-Supongo que esperaba usted encontrar una carta entre el sello y la firma. 
-Algo por el estilo. El hecho es que me sentí irresistiblemente impresionado por el 
presentimiento de una buena fortuna inminente. No podría decir por qué. Tal vez, después 
de todo, era más bien un deseo que una verdadera creencia; pero ¿no sabe que las absurdas 
palabras de Júpiter, afirmando que el escarabajo era de oro macizo, hicieron un notable 
efecto sobre mi imaginación? Y luego, esa serie de accidentes y coincidencias era, en 
realidad, extraordinaria. ¿Observa usted lo que había de fortuito en que esos 
acontecimientos ocurriesen el único día del año en que ha hecho, ha podido hacer, el 
suficiente frío para necesitarse fuego, y que, sin ese fuego, o sin la intervención del perro en 
el preciso momento en que apareció, no habría podido yo enterarme de lo de la calavera, ni 
habría entrado nunca en posesión del tesoro? 
-Pero continúe... Me consume la impaciencia. 
-Bien; habrá usted oído hablar de muchas historias que corren, de esos mil vagos rumores 
acerca de tesoros enterrados en algún lugar de la costa del Atlántico por Kidd y sus 
compañeros. Esos rumores desde hace tanto tiempo y con tanta persistencia, desde hace 
tanto tiempo y con tanta persistencia, ello se debía, a mi juicio, tan sólo a la circunstancia 
de que el tesoro enterrado permanecía enterrado. Si Kidd hubiese escondido su botín 
durante cierto tiempo y lo hubiera recuperado después, no habrían llegado tales rumores 
hasta nosotros en su invariable forma actual. Observe que esas historias giran todas 
alrededor de buscadores, no de descubridores de tesoros. Si el pirata hubiera recuperado su 
botín, el asunto habría terminado allí. Parecíame que algún accidente-por ejemplo, la 
pérdida de la nota que indicaba el lugar preciso-debía de haberle privado de los medios para 
recuperarlo, llegando ese accidente a conocimiento de sus compañeros, quienes, de otro 
modo, no hubiesen podido saber nunca que un tesoro había sido escondido y que con sus 
búsquedas infructuosas, por carecer de guía al intentar recuperarlo, dieron nacimiento 
primero a ese rumor, difundido universalmente por entonces, y a las noticias tan corrientes 
ahora. ¿Ha oído usted hablar de algún tesoro importante que haya sido desenterrado a lo 
largo de la costa? 
-Nunca. 
-Pues es muy notorio que Kidd los había acumulado inmensos. Daba yo así por supuesto 
que la tierra seguía guardándolos, y no le sorprenderá mucho si le digo que abrigaba una 
esperanza que aumentaba casi hasta la certeza: la de que el pergamino tan singularmente 
encontrado contenía la última indicación del lugar donde se depositaba. 
-Pero ¿cómo procedió usted? 
-Expuse de nuevo la vitela al fuego, después de haberlo avivado; pero no apareció nada. 
Pensé entonces que era posible que la capa de mugre tuviera que ver en aquel fracaso: por 
eso lavé con esmero el pergamino vertiendo agua caliente encima, y una vez hecho esto, lo 
coloqué en una cacerola de cobre, con la calavera hacia abajo, y puse la cacerola sobre una 
lumbre de carbón. A los pocos minutos estando ya la cacerola calentada a fondo, saqué la 
tira de pergamino, y fue inexpresable mi alegría al encontrarla manchada, en varios sitios, 
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con signos que parecían cifras alineadas. Volví a colocarla en la cacerola, y la dejé allí otro 
minuto. Cuando la saqué, estaba enteramente igual a como va usted a verla. 
Y al llegar aquí, Legrand, habiendo calentado de nuevo el pergamino, lo sometió a mi 
examen. Los caracteres siguientes aparecían de manera toscamente trazada, en color rojo, 
entre la calavera y la cabra: 
53+++305))6*;4826)4+.)4+);806*:48+8¶60))85;1+(;:+*8+83(88) 
5*+;46(;88*96*’;8)*+(;485);5*+2:*+(;4956*2(5*-4)8¶8*;406 
9285);)6+8)4++;1(+9;48081;8:+1;48+85;4)485+528806*81(+9; 
48;(88;4(+?34;48)4+;161;:188;+?; 
-Pero-dije, devolviéndole la tira-sigo estando tan a oscuras como antes. Si todas las joyas de 
Golconda esperasen de mí la solución de este enigma, estoy en absoluto seguro de que sería 
incapaz de obtenerlas. 
-Y el caso-dijo Legrand-que la solución no resulta tan difícil como cabe imaginarla tras del 
primer examen apresurado de los caracteres. Estos caracteres, según pueden todos 
adivinarlo fácilmente forman una cifra, es decir, contienen un significado pero por lo que 
sabemos de Kidd, no podía suponerle capaz de construir una de las más abstrusas 
criptografías. Pensé, pues, lo primero, que ésta era de una clase sencilla, aunque tal, sin 
embargo, que pareciese absolutamente indescifrable para la tosca inteligencia del marinero, 
sin la clave. 
-¿Y la resolvió usted, en verdad? 
-Fácilmente; había yo resuelto otras diez mil veces más complicadas. Las circunstancias y 
cierta predisposición mental me han llevado a interesarme por tales acertijos, y es, en 
realidad, dudoso que el genio humano pueda crear un enigma de ese género que el mismo 
ingenio humano no resuelva con una aplicación adecuada. En efecto, una vez que logré 
descubrir una serie de caracteres visibles, no me preocupó apenas la simple dificultad de 
desarrollar su significación. 
En el presente caso-y realmente en todos los casos de escritura secreta-la primera cuestión 
se refiere al lenguaje de la cifra, pues los principios de solución, en particular tratándose de 
las cifras más. sencillas, dependen del genio peculiar de cada idioma y pueden ser 
modificadas por éste. En general, no hay otro medio para conseguir la solución que ensayar 
(guiándose por las probabilidades) todas las lenguas que os sean conocidas, hasta encontrar 
la verdadera. Pero en la cifra de este caso toda dificultad quedaba resuelta por la firma. El 
retruécano sobre la palabra Kidd sólo es posible en lengua inglesa. Sin esa circunstancia 
hubiese yo comenzado mis ensayos por el español y el francés, por ser las lenguas en las 
cuales un pirata de mares españoles hubiera debido, con más naturalidad, escribir un 
secreto de ese género. Tal como se presentaba, presumí que el criptograma era inglés. 
 

IV 
Fíjese usted en que no hay espacios entre las palabras. Si los hubiese habido, la tarea habría 
sido fácil en comparación. En tal caso hubiera yo comenzado por hacer una colación y un 
análisis de las palabras cortas, y de haber encontrado, como es muy probable, una palabra 
de una sola letra (a o I-uno, yo, por ejemplo), habría estimado la solución asegurada. Pero 
como no había espacios allí, mi primera medida era averiguar las letras predominantes así 
como las que se encontraban con menor frecuencia. Las conté todas y formé la siguiente 
tabla: 
 
 



 61 

El signo 8 aparece 33 veces 

— ; — 26 — 

— 4 — 19 — 

+ — 16 — 

— * — 13 — 

— 5 — 12 — 

— 6 — 11 — 

— +1 — 10 — 

— 0 — 8 — 

— 9 y 2 — 5 — 

— : y 3 — 4 — 

— ? — 3 — 

— ¶ — 2 — 

— — y — 1 vez 
 
Ahora bien: la letra que se encuentra con mayor frecuencia en inglés es la e. Después, la 
serie es la siguiente: a o y d h n r s t u y c f g l m w b k p q x z. La e predomina de un modo 
tan notable, que es raro encontrar una frase sola de cierta longitud de la que no sea el 
carácter principal. 
Tenemos, pues, nada más comenzar, una base para algo más que una simple conjetura. El 
uso general que puede hacerse de esa tabla es obvio, pero para esta cifra particular sólo nos 
serviremos de ella muy parcialmente. Puesto que nuestro signo predominante es el 8, 
empezaremos por ajustarlo a la e del alfabeto natural. Para comprobar esta suposición, 
observemos si el 8 aparece a menudo por pares-pues la e se dobla con gran frecuencia en 
inglés-en palabras como, por ejemplo, meet, speed, seen, been agree, etcétera. En el caso 
presente, vemos que está doblado lo menos cinco veces, aunque el criptograma sea breve. 
Tomemos, pues, el 8 como e. Ahora, de todas las palabras de la lengua, the es la más usual; 
por tanto, debemos ver si no está repetida la combinación de tres signos, siendo el último de 
ellos el 8. Si descubrimos repeticiones de tal letra, así dispuestas, representarán, muy 
probablemente, la palabra the. Una vez comprobado esto, encontraremos no menos de siete 
de tales combinaciones, siendo los signos 48 en total. Podemos, pues, suponer que ; 
representa t, 4 representa h, y 8 representa e, quedando este último así comprobado. Hemos 
dado ya un gran paso. 
Acabamos de establecer una sola palabra; pero ello nos permite establecer también un 
punto más importante; es decir, varios comienzos y terminaciones de otras palabras. 
Veamos, por ejemplo, el penúltimo caso en que aparece la combinación; 48 casi al final de 
la cifra. Sabemos que el, que viene inmediatamente después es el comienzo de una palabra, 
y de los seis signos que siguen a ese the, conocemos, por lo menos, cinco. Sustituyamos, 
pues, esos signos por las letras que representan, dejando un espacio para el desconocido: 
t eeth 
Debemos, lo primero, desechar el th como no formando parte de la palabra que comienza 
por la primera t, pues vemos, ensayando el alfabeto entero para adaptar una letra al hueco, 
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que es imposible formar una palabra de la que ese th pueda formar parte. Reduzcamos, 
pues, los signos a 
t ee. 
Y volviendo al alfabeto, si es necesario como antes, llegamos a la palabra "tree" [* árbol], 
como la única que puede leerse. Ganamos así otra letra, la r, representada por (, más las 
palabras yuxtapuestas the tree [*el árbol]. 
Un poco más lejos de estas palabras, a poca distancia, vemos de nuevo la combinación; 48 
y la empleamos como terminación de lo que precede inmediatamente. Tenemos así esta 
distribución: 
the tree : 4 + ? 34 the, 
o sustituyendo con letras naturales los signos que conocemos, leeremos esto: 
tre tree thr + ? 3 h the. 
Ahora, si sustituimos los signos desconocidos por espacios blancos o por puntos, leeremos: 
the tree thr... h the, 
y, por tanto, la palabra through [*por, a través] resulta evidente por sí misma. Pero este 
descubrimiento nos da tres nuevas letras, o, u, y g, representadas por + ? y 3. 
Buscando ahora cuidadosamente en la cifra combinaciones de signos conocidos, 
encontraremos no lejos del comienzo esta disposición: 
83 (88, o agree, 
que es, evidentemente, la terminación de la palabra degree [*grado], que nos da otra letra, 
la d, representada por +. 
Cuatro letras más lejos de la palabra degree, observamos la combinación, 
; 46 (; 88 
cuyos signos conocidos traducimos, representando el desconocido por puntos, como antes; 
y leemos: 
th . rtea. 
Arreglo que nos sugiere acto seguido la palabra thirteen [* trece] y que nos vuelve a 
proporcionar dos letras nuevas, la i y la n, representadas por 6 y *. 
Volviendo ahora al principio del criptograma, encontramos la combinación. 
+++ 
53 
+++ 
Traduciendo como antes, obtendremos 
.good. 
Lo cual nos asegura que la primera letra es una A, y que las dos primeras palabras son A 
good [* bueno, buena]. 
Sería tiempo ya de disponer nuestra clave, conforme a lo descubierto, en forma de tabla, 
para evitar confusiones. Nos dará lo siguiente: 
5 representa a 
+ " d 
8 " e 
3 " g 
4 " h 
6 " i 
* " n 
+ + " o 
( " r 
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: " t 
? " u 
Tenemos así no menos de diez de las letras más importantes representadas, y es inútil 
buscar la solución con esos detalles. Ya le he dicho lo suficiente para convencerle de que 
cifras de ese género son de fácil solución, y para darle algún conocimiento de su desarrollo 
razonado. Pero tenga la seguridad de que la muestra que tenemos delante pertenece al tipo 
más sencillo de la criptografía. Sólo me queda darle la traducción entera de los signos 
escritos sobre el pergamino, ya descifrados. Hela aquí: 
A good glass in the Bishop’s Hostel in the devil´s seat forty-one degrees and thirteen 
minutes northeast and by north main branch seventh, limb east side shoot from the left eye 
of the death'shead a bee-line from the tree through the shot fifty feet out * 
[* Un buen vaso en la hostería del obispo en la silla del diablo cuarenta y un grados y trece 
minutos nordeste cuatro de norte, principal rama séptimo vastago lado este solar desde el 
ojo izquierdo de la cabeza de muerto una línea recta desde el árbol a través de la bala 
cincuenta pies fuera.] 
-Pero-dije-el enigma me parece de tan mala calidad como antes. ¿Cómo es posible sacar un 
sentido cualquiera de toda esa jerga referente a "la silla del diablo", "la cabeza de muerto" y 
"el hostal o la hostería del obispo"? 
-Reconozco-replicó Legrand-que el asunto presenta un aspecto serio cuando echa uno sobre 
él una ojeada casual. Mi primer empeño fue separar lo escrito en las divisiones naturales 
que había intentado el criptógrafo. 
-¿Quiere usted decir, puntuarlo? 
-Algo por el estilo. 
-Pero ¿cómo le fue posible hacerlo? 
-Pensé que el rasgo característico del escritor habia consistido en agrupar sus palabras sin 
separación alguna, queriendo así aumentar la dificultad de la solución. Ahora bien: un 
hombre poco agudo, al perseguir tal objeto, tendrá, seguramente, la tendencia a superar la 
medida. Cuando en el curso de su composición llegaba a una interrupción de su tema que 
requería, naturalmente, una pausa o un punto, se excedió, en su tendencia a agrupar sus 
signos, más que de costumbre. Si observa usted ahora el manuscrito le será fácil descubrir 
cinco de esos casos de inusitado agrupamiento. Utilizando ese indicio hice la consiguiente 
división: 
A good glass in the bishop's hostel in the devil's sear -forty one degrees and thirteen 
minutes-northeast and by north-main branch seventh limb eart side-shoot from the left eye 
of the death's-head-a bee line from the tree through the shot fifty feet out.* 
[* Un buen vaso en la hostería del obispo en la silla del diablo - cuarenta y un grados y 
trece minutos - nordeste cuatro de norte -principal rama séptimo vástago lado este solar 
desde el ojo izquierdo de la cabeza de muerto una línea recta desde el árbol a través de la 
bala cincuenta pies fuera.] 
-Aun con esa separación-dije-, sigo estando a oscuras. 
-También yo lo estuve-replicó Legrand-por espacio de algunos días, durante los cuales 
realicé diligentes pesquisas en las cercanías de la isla de Sullivan, sobre una casa que 
llevase el nombre de Hotel del Obispo, pues, por supuesto, deseché la palabra anticuada 
"hostal, hostería". No logrando ningún informe sobre la cuestión, estaba a punto de 
extender el campo de mi búsqueda y de obrar de un modo más sistemático, cuando una 
mañana se me ocurrió de repente que aquel "Bishop's Hostel" podía tener alguna relación 
con una antigua familia apellidada Bessop [* En el criptograma se leía bishop's hostel], la 
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cual, desde tiempo inmemorial, era dueña de una antigua casa solariega a unas cuatro 
millas, aproximadamente, al norte de la isla. De acuerdo con lo cual fui a la plantación, y 
comencé de nuevo mis pesquisas entre los negros más viejos del lugar. Por último, una de 
las mujeres de más edad me dijo que ella había oído hablar de un sitio como Bessop's 
Castle, y que creía poder conducirme hasta él, pero que no era un castillo, ni mesón, sino 
una alta roca. 
Le ofrecí retribuirle bien por su molestia y después de alguna vacilación, consintió en 
acompañarme hasta aquel sitio. Lo descubrimos sin gran dificultad; entonces la despedí y 
me dediqué al examen del paraje. El castillo consistía en una agrupación irregular de 
macizos y rocas, una de éstas muy notable tanto por su altura como por su aislamiento y su 
aspecto artificial. Trepé a la cima, y entonces me sentí perplejo ante lo que debía hacer 
después. 
Mientras meditaba en ello, mis ojos cayeron sobre un estrecho reborde en la cara oriental de 
la roca a una yarda quizá por debajo de la cúspide donde estaba colocado. Aquel reborde 
sobresalía unas dieciocho pulgadas, y no tendría más de un pie de anchura; un entrante en 
el risco, justamente encima, le daba una tosca semejanza con las sillas de respaldo cóncavo 
que usaban nuestros antepasados. No dudé que fuese aquello la "silla del diablo" a la que 
aludía el manuscrito, y me pareció descubrir ahora el secreto entero del enigma. 
El "buen vaso" lo sabía yo, no podía referirse más que a un catalejo, pues los marineros de 
todo el mundo rara vez emplean la palabra "vaso" en otro sentido. Comprendí ahora en 
seguida que debía utilizarse un catalejo desde un punto de vista determinado que no admitía 
variación. No dudé un instante en pensar que las frases "cuarenta y un grados y trece 
minutos" y "Nordeste cuarto de Norte" debían indicar la dirección en que debía apuntarse el 
catalejo. Sumamente excitado por aquellos descubrimientos, marché, presuroso, a casa, 
cogí un catalejo y volví a la roca. 
Me dejé escurrir sobre el reborde y vi que era imposible permanecer sentado allí, salvo en 
una posición especial. Éste hecho confirmó mi preconcebida idea. Me dispuse a utilizar el 
catalejo. Naturalmente, los "cuarenta y un grados y trece minutos" podían aludir sólo a la 
elevación por encima del horizonte visible, puesto que la dirección horizontal estaba 
indicada con claridad por las palabras "Nordeste cuarto de Norte". Establecí esta última 
dirección por medio de una brújula de bolsillo; luego, apuntando el catalejo con tanta 
exactitud como pude con un ángulo de cuarenta y un grados de elevación, lo moví con 
cuidado de arriba abajo, hasta que detuvo mi atención una grieta circular u orificio en el 
follaje de un gran árbol que sobresalía de todos los demás, a distancia. En el centro de aquel 
orificio divisé un punto blanco; pero no pude distinguir al principio lo que era. Graduando 
el foco del catalejo, volví a mirar, y comprobé ahora que era un cráneo humano. 
Después de este descubrimiento, consideré con entera confianza el enigma como resuelto, 
pues la frase "rama principal, séptimo vástago, lado Este" no podía referirse más que a la 
posición de la calavera sobre el árbol, mientras lo de "soltar desde el ojo izquierdo de la 
cabeza de muerto" no admitía tampoco más que una interpretación con respecto a la busca 
de un tesoro enterrado. Comprendí que se trataba de dejar caer una bala desde el ojo 
izquierdo, y que una línea recta (línea de abeja), partiendo del punto más cercano al tronco 
por ''la bala" (o por el punto donde cayese la bala), y extendiéndose desde allí a una 
distancia de cincuenta pies, indicaría el sitio preciso, y debajo de este sitio juzgué que era, 
por lo menos, posible que estuviese allí escondido un depósito valioso. 
-Todo eso-dije-es harto claro, y asimismo ingenioso, sencillo y explícito. Y cuando 
abandonó usted el Hotel del Obispo, ¿qué hizo? 
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-Pus habiendo anotado escrupulosamente la orientación del árbol, me volví a casa. Sin 
embargo en el momento de abandonar "la silla del diablo", el orificio circular desapareció, 
y de cualquier lado que me volviese érame ya imposible divisarlo. Lo que me parece el 
colmo del ingenio en este asunto es el hecho (pues, al repetir la experiencia, me he 
convencido de que es un hecho) de que la abertura circular en cuestión resulta sólo visible 
desde un punto que es el indicado por esa estrecha cornisa sobre la superficie de la roca. 
En esta expedición al Hotel del Obispo fui seguido por Júpiter, quien observaba, sin duda, 
desde hacia unas semanas, mi aire absorto, y ponía un especial cuidado en no dejarme solo. 
Pero al día siguiente me levanté muy temprano, conseguí escaparme de él y corrí a las 
colinas en busca del árbol. Me costó mucho trabajo encontrarlo. Cuando volví a casa por la 
noche, mi criado se disponía a vapulearme. En cuanto al resto de la aventura, creo que está 
usted tan enterado como yo. 
-Supongo-dije-que equivocó usted el sitio en las primeras excavaciones, a causa de la 
estupidez de Júpiter dejando caer el escarabajo por el ojo derecho de la calavera en lugar de 
hacerlo por el izquierdo. 
-Exactamente. Esa equivocación originaba una diferencia de dos pulgadas y media, poco 
más o menos, en relación con la bala, es decir, en la posición de la estaca junto al árbol, y si 
el tesoro hubiera estado bajo la "bala", el error habría tenido poca importancia; pero la 
"bala", y al mismo tiempo el punto más cercano al árbol, representaban simplemente dos 
puntos para establecer una línea de dirección; claro está que el error, aunque insignificante 
al principio, aumentaba al avanzar siguiendo la línea, y cuando hubimos llegado a una 
distancia de cincuenta pies, nos había apartado por completo de la pista. Sin mi idea 
arraigada a fondo de que había allí algo enterrado, todo nuestro trabajo hubiera sido inútil. 
-Pero su grandilocuencia, su actitud balanceando el insecto, ¡cuán excesivamente 
estrambóticas! Tenía yo la certeza de que estaba usted loco. Y ¿por qué insistió en dejar 
caer el escarabajo desde la calavera, en vez de una bala? 
-¡Vaya! Para serle franco, me sentía algo molesto por sus claras sospechas respecto a mi 
sano juicio, y decidí castigarle algo, a mi manera, con un poquito de serena mixtificación. 
Por esa razón balanceaba yo el insecto, y por esa razón también quise dejarlo caer desde el 
árbol. Una observación que hizo usted acerca de su peso me sugirió esta última idea. 
-Sí, lo comprendo; y ahora no hay más que un punto que me desconcierta. ¿Qué vamos a 
decir de los esqueletos encontrados en el hoyo? 
-Esa es una pregunta a la cual, lo mismo que usted, no sería yo capaz de contestar. No veo, 
por cierto, más que un modo plausible de explicar eso; pero mi sugerencia entraña una 
atrocidad tal, que resulta horrible de creer. Aparece claro que Kidd (si fue verdaderamente 
Kidd quien escondió el tesoro, lo cual no dudo), aparece claro que él debió de hacerse 
ayudar en su trabajo. Pero, una vez terminado, éste pudo juzgar conveniente suprimir a 
todos los que compartían su secreto. Acaso un par de azadonazos fueron suficientes, 
mientras sus ayudantes estaban ocupados en el hoyo; acaso necesitó una docena. ¿Quién 
nos lo dirá? 
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SILENCIO 

 
Las cumbres e la montaña dormitan; 

Los valles, los peñascos y las cuevas están en silencio 
Aloman 

 
"Escúchame -dijo el demonio, poniendo su mano sobre mi cabeza-. El país que te digo es 
una región lúgubre. Encuéntrase en Libia, junto a las orillas del Zaire. Allí no se encuentra 
descanso ni silencio."  
Las aguas del río son de un tinte azafranado y lívido. No corren hacia el mar, sino que 
eternamente se agitan, bajo la pupila roja del sol, con un movimiento convulsivo y 
tumultuoso. A ambas orillas de este río de fangoso cauce extiéndese, en una distancia de 
muchas millas, un pálido desierto de gigantescos nenúfares. Uno contra otro, ofréncese 
como anhelantes en esta soledad, y dirigen hacia el cielo sus largos cuellos espectrales, 
fantasmales. Inclinan, a un lado y otro, sus perennes corolas. De ellos sale un rumor 
confuso que se parece al refugio de un torrente subterráneo. Y el uno inclinándose hacia el 
otro, suspiran; pero se halla una frontera en su imperio, y ésta es una selva densa y oscura. 
Desde luego, horrible.  
A semejanza de las olas en torno de las islas Hébridas, los árboles están allí en perpetua 
agitación, y no obstante, no sopla viento alguno en el cielo. Los enormes árboles primitivos 
se balancean continuamente, cediendo a otro lado, con un estrépito impresionante. Y de sus 
altas copas, llorando gota a gota, se filtra un inacabable rocío. Extrañas flores venenosas se 
retuercen a sus pies en un perpetuo duermevela. Y sobre sus copos, provocando un suave 
eco, nubes de plomo se precipitan hacia el Oeste, hasta que como una catarata se vierten 
detrás del muro ardiendo del horizonte. Pero a pesar de ello, repito, no hay fuerte viento, y 
a ambas orillas del Zaire, no existe el silencio ni la calma.  
Era de noche y caía la lluvia. Y cuando caía, era lluvia; pero caída ya, dijérase sangre.  
Encontrábame en medio de la marisma, y cerca de los nenúfares gigantescos, y caía la 
lluvia sobre mi cabeza, en tanto suspiraban los nenúfares. El cuadro era de una desolación 
solemne.  
De pronto, a través del leve velo de la funérea niebla, se levantó la luna. Una luna roja. Y 
mis ojos se fijaron entonces en una gran roca gris que se alzaba en la margen del río y a la 
que aquélla iluminaba. La roca era gris, siniestra, altísima... En ella había unos caracteres 
grabados. Avancé hacia ella por la larga marisma de nenúfares, hasta que me encontré 
próximo a la orilla, para poder leer aquellos caracteres grabados en la piedra. Pero no podía 
descifrarlos. Decidí, en esto, retroceder, y la luna brilló entonces con un rojo más vivo. Me 
volví y miré otra vez hacia la roca. Volví a mirar los caracteres. Y finalmente, pude leer 
estas palabras: DESOLACIÓN.  
Miré hacia arriba. En lo alto de la roca había un hombre en pie. Y, para espiar sus acciones, 
me escondí entre los nenúfares...  
El hombre era imponente, mayestático, y desde los hombros hasta los pies, envolvíase en la 
toga de la antigua Roma. Su silueta era indistinta, pero sus rasgos eran los de la divinidad. 
Porque, a pesar de las sombras de la noche, y de la niebla, sus rasgos faciales fulguraban. 
Su frente era ancha y reflexiva. Y los ojos aparecieron nublados por las cavilaciones. 
Leíanse en las arrugas de sus mejillas las imaginaciones del tedio, del cansancio y del 
disgusto de la Humanidad, a la vez que un gran deseo de soledad.  
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Sentóse el hombre sobre la roca, apoyó en sus manos la cabeza, paseó sus miradas por la 
desolación que le rodeaba. Contempló los arbustos siempre inquietos, y los grandes y 
primitivos árboles. Miró a lo alto, a las nubes y a la luna roja. Y yo, escondido al amparo de 
los nenúfares, no perdía ninguno de sus actos, pudiendo apreciar cómo temblaba el hombre 
en medio de la soledad. Así avanzaba la noche, pero el hombre continuaba sentado sobre la 
roca.  
Apartó del cielo su mirada para fijarla sobre el lúgubre Zaire, siguiendo con los ojos las 
aguas amarillas y las legiones pálidas de nenúfares. Parecía escuchar los suspiros de éstos y 
el murmullo que se alzaba de las aguas. Desde mi escondite seguí observando los actos del 
hombre. Vi cómo continuaba temblando en la soledad. Avanzaba más y más la noche, pero 
el hombre permanecía sentado sobre la roca.  
Me abismé en las simas remotas de la marisma, y anduve a través del bosque susurrante de 
nenúfares. Llamé a los hipopótamos que vivían en aquellas profundidades, y las bestias 
escucharon mi llamada, viniendo hasta la roca, rugiendo, sonora y espantosamente. Todo 
bajo la luna.  
Maldije a los elementos. Y una tempestad horrible se formó en el cielo. Allí donde apenas 
momentos antes corría un soplo de brisa.  
El cielo se volvió lívido bajo la violencia de la tempestad, azotaba la lluvia la cabeza del 
hombre, y se desbordaban las olas del río. Este, torturado, saltaba rizado en espuma. Y 
crujían los nenúfares en sus tallos.  
El bosque se agitaba al viento. Se derrumbaba el trueno. Centelleaba el relámpago. Y el 
hombre, amo siempre, temblaba en la soledad, sentado sobre la roca.  
Irritado, maldije con la maldición del silencio; maldije al río y los nenúfares, al viento y al 
bosque, al cielo y al trueno, a los suspiros de los nenúfares... Entonces se tornaron mudos. 
Y cesó la luna en su lenta ruta por el cielo.  
El trueno expiró y no centelleó el relámpago. Quedáronse quietas las nubes, descendieron 
las aguas de sus lecho, y cesaron de agitarse los árboles. Ya no suspiraron los nenúfares. Ni 
se elevaba el menor rumor, ni la sombra de un sonido, en todo aquel gran desierto sin 
límites.  
Volví a leer los caracteres grabados sobre la roca. Habían cambiado. Ahora decían esta 
palabra: SILENCIO.  
Fijé mis ojos en el rostro del hombre. Estaba pálido de miedo. Levantó apresuradamente la 
cabeza que tenía entre las manos y se incorporó sobre la roca. Aguzó, entonces, los oídos. 
Pero en todo aquel desierto sin límites no se oyó voz alguna. Y los caracteres grabados 
sobre la roca seguían diciendo: SILENCIO.  
El hombre se estremeció y volvióse de espaldas. Y huyó lejos, muy lejos. 
Apresuradamente. Y ya no le vi más.  
    * * * 
Se encuentran bellos cuentos en los libros de magia, en los tétricos libros de los magos, en 
esos libros que están encuadernados en piel. Digo que hay allí magníficas historias del cielo 
y de la tierra, así del fiero mar como de los genios que han reinado sobre él; sobre la 
castigada tierra y acerca del cielo sublime. Hay, asimismo, gran sabiduría en las palabras 
que han sido dictadas por las sibilas. Y sagradas cosas fueron escuchadas en otro tiempo 
por las hojas sombrías que temblaban alrededor de Dodona...  
Pero, tan cierto como que Alá está vivo, considero a esta fábula, que el demonio me hizo 
ver cuando se sentó a mi lado en la sombra del sepulcro, como la más maravillosa de todas. 
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Y cuando el demonio hubo concluido de guiarme, se hundió en las profundidades del 
mismo sepulcro y comenzó a reír.  
Yo no pude reír con él, provocando sus maldiciones. Y el búho, que continúa en el sepulcro 
por toda la eternidad, salió de él, y púsose a los pies del demonio, y le miró a la cara 
fijamente.  
 
 
EL ENTIERRO PREMATURO 

 
Hay ciertos temas de interés absorbente, pero demasiado horribles para ser objeto de una 
obra de mera ficción. Los simples novelistas deben evitarlos si no quieren ofender o 
desagradar. Sólo se tratan con propiedad cuando lo grave y majestuoso de la verdad los 
santifican y sostienen. Nos estremecemos, por ejemplo, con el más intenso "dolor 
agradable" ante los relatos del paso del Beresina, del terremoto de Lisboa, de la peste de 
Londres y de la matanza de San Bartolomé o de la muerte por asfixia de los ciento 
veintitrés prisioneros en el Agujero Negro de Calcuta. Pero en estos relatos lo excitante es 
el hecho, la realidad, la historia. Como ficciones, nos parecerían sencillamente 
abominables. He mencionado algunas de las más destacadas y augustas calamidades que 
registra la historia, pero en ellas el alcance, no menos que el carácter de la calamidad, es lo 
que impresiona tan vivamente la imaginación. No necesito recordar al lector que, del largo 
y horrible catálogo de miserias humanas, podría haber escogido muchos ejemplos 
individuales más llenos de sufrimiento esencial que cualquiera de esos inmensos desastres 
generales. La verdadera desdicha, la aflicción última, en realidad es particular, no difusa. 
¡Demos gracias a Dios misericordioso que los horrorosos extremos de agonía los sufra el 
hombre individualmente y nunca en masa! 
Ser enterrado vivo es, sin ningún género de duda, el más terrorífico extremo que jamás 
haya caído en suerte a un simple mortal. Que le ha caído en suerte con frecuencia, con 
mucha frecuencia, nadie con capacidad de juicio lo negará. Los límites que separan la vida 
de la muerte son, en el mejor de los casos, borrosos e indefinidos... ¿Quién podría decir 
dónde termina uno y dónde empieza el otro? Sabemos que hay enfermedades en las que se 
produce un cese total de las funciones aparentes de la vida, y, sin embargo, ese cese no es 
más que una suspensión, para llamarle por su nombre. Hay sólo pausas temporales en el 
incomprensible mecanismo. Transcurrido cierto período, algún misterioso principio oculto 
pone de nuevo en movimiento los mágicos piñones y las ruedas fantásticas. La cuerda de 
plata no quedó suelta para siempre, ni irreparablemente roto el vaso de oro. Pero, 
entretanto, ¿dónde estaba el alma? Sin embargo, aparte de la inevitable conclusión a priori 
de que tales causas deben producir tales efectos, de que los bien conocidos casos de vida en 
suspenso, una y otra vez, provocan inevitablemente entierros prematuros, aparte de esta 
consideración, tenemos el testimonio directo de la experiencia médica y del vulgo que 
prueba que en realidad tienen lugar un gran número de estos entierros. Yo podría referir 
ahora mismo, si fuera necesario, cien ejemplos bien probados. Uno de características muy 
asombrosas, y cuyas circunstancias igual quedan aún vivas en la memoria de algunos de 
mis lectores, ocurrió no hace mucho en la vecina ciudad de Baltimore, donde causó una 
conmoción penosa, intensa y muy extendida. La esposa de uno de los más respetables 
ciudadanos -abogado eminente y miembro del Congreso- fue atacada por una repentina e 
inexplicable enfermedad, que burló el ingenio de los médicos. Después de padecer mucho 
murió, o se supone que murió. Nadie sospechó, y en realidad no había motivos para 
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hacerlo, de que no estaba verdaderamente muerta. Presentaba todas las apariencias 
comunes de la muerte. El rostro tenía el habitual contorno contraído y sumido. Los labios 
mostraban la habitual palidez marmórea. Los ojos no tenían brillo. Faltaba el calor. Cesaron 
las pulsaciones. Durante tres días el cuerpo estuvo sin enterrar, y en ese tiempo adquirió 
una rigidez pétrea. Resumiendo, se adelantó el funeral por el rápido avance de lo que se 
supuso era descomposición.  
La dama fue depositada en la cripta familiar, que permaneció cerrada durante los tres años 
siguientes. Al expirar ese plazo se abrió para recibir un sarcófago, pero, ¡ay, qué terrible 
choque esperaba al marido cuando abrió personalmente la puerta! Al empujar los portones, 
un objeto vestido de blanco cayó rechinando en sus brazos. Era el esqueleto de su mujer 
con la mortaja puesta. 
Una cuidadosa investigación mostró la evidencia de que había revivido a los dos días de ser 
sepultada, que sus luchas dentro del ataúd habían provocado la caída de éste desde una 
repisa o nicho al suelo, y al romperse el féretro pudo salir de él. Apareció vacía una 
lámpara que accidentalmente se había dejado llena de aceite, dentro de la tumba; puede, no 
obstante, haberse consumido por evaporación. En los peldaños superiores de la escalera que 
descendía a la espantosa cripta había un trozo del ataúd, con el cual, al parecer, la mujer 
había intentado llamar la atención golpeando la puerta de hierro. Mientras hacía esto, 
probablemente se desmayó o quizás murió de puro terror, y al caer, la mortaja se enredó en 
alguna pieza de hierro que sobresalía hacia dentro. Allí quedó y así se pudrió, erguida.  
En el año 1810 tuvo lugar en Francia un caso de inhumación prematura, en circunstancias 
que contribuyen mucho a justificar la afirmación de que la verdad es más extraña que la 
ficción. La heroína de la historia era mademoiselle [señorita] Victorine Lafourcade, una 
joven de ilustre familia, rica y muy guapa. Entre sus numerosos pretendientes se contaba 
Julien Bossuet, un pobre littérateur [literato] o periodista de París. Su talento y su 
amabilidad habían despertado la atención de la heredera, que, al parecer, se había 
enamorado realmente de él, pero el orgullo de casta la llevó por fin a rechazarlo y a casarse 
con un tal Monsieur [señor] Rénelle, banquero y diplomático de cierto renombre. Después 
del matrimonio, sin embargo, este caballero descuidó a su mujer y quizá llegó a pegarle. 
Después de pasar unos años desdichados ella murió; al menos su estado se parecía tanto al 
de la muerte que engañó a todos quienes la vieron. Fue enterrada, no en una cripta, sino en 
una tumba común, en su aldea natal. Desesperado y aún inflamado por el recuerdo de su 
cariño profundo, el enamorado viajó de la capital a la lejana provincia donde se encontraba 
la aldea, con el romántico propósito de desenterrar el cadáver y apoderarse de sus preciosos 
cabellos. Llegó a la tumba. A medianoche desenterró el ataúd, lo abrió y, cuando iba a 
cortar los cabellos, se detuvo ante los ojos de la amada, que se abrieron. La dama había sido 
enterrada viva. Las pulsaciones vitales no habían desaparecido del todo, y las caricias de su 
amado la despertaron de aquel letargo que equivocadamente había sido confundido con la 
muerte. Desesperado, el joven la llevó a su alojamiento en la aldea. Empleó unos poderosos 
reconstituyentes aconsejados por sus no pocos conocimientos médicos. En resumen, ella 
revivió. Reconoció a su salvador. Permaneció con él hasta que lenta y gradualmente 
recobró la salud. Su corazón no era tan duro, y esta última lección de amor bastó para 
ablandarlo. Lo entregó a Bossuet. No volvió junto a su marido, sino que, ocultando su 
resurrección, huyó con su amante a América. Veinte años después, los dos regresaron a 
Francia, convencidos de que el paso del tiempo había cambiado tanto la apariencia de la 
dama, que sus amigos no podrían reconocerla. Pero se equivocaron, pues al primer 
encuentro monsieur Rénelle reconoció a su mujer y la reclamó. Ella rechazó la reclamación 
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y el tribunal la apoyó, resolviendo que las extrañas circunstancias y el largo período 
transcurrido habían abolido, no sólo desde un punto de vista equitativo, sino legalmente la 
autoridad del marido. 
La Revista de Cirugía de Leipzig, publicación de gran autoridad y mérito, que algún editor 
americano haría bien en traducir y publicar, relata en uno de los últimos números un 
acontecimiento muy penoso que presenta las mismas características.  
Un oficial de artillería, hombre de gigantesca estatura y salud excelente, fue derribado por 
un caballo indomable y sufrió una contusión muy grave en la cabeza, que le dejó 
inconsciente. Tenía una ligera fractura de cráneo pero no se percibió un peligro inmediato. 
La trepanación se hizo con éxito. Se le aplicó una sangría y se adoptaron otros muchos 
remedios comunes. Pero cayó lentamente en un sopor cada vez más grave y por fin se le dio 
por muerto. 
Hacía calor y lo enterraron con prisa indecorosa en uno de los cementerios públicos. Sus 
funerales tuvieron lugar un jueves. Al domingo siguiente, el parque del cementerio, como 
de costumbre, se llenó de visitantes, y alrededor del mediodía se produjo un gran revuelo, 
provocado por las palabras de un campesino que, habiéndose sentado en la tumba del 
oficial, había sentido removerse la tierra, como si alguien estuviera luchando abajo. Al 
principio nadie prestó demasiada atención a las palabras de este hombre, pero su evidente 
terror y la terca insistencia con que repetía su historia produjeron, al fin, su natural efecto 
en la muchedumbre. Algunos con rapidez consiguieron unas palas, y la tumba, 
vergonzosamente superficial, estuvo en pocos minutos tan abierta que dejó al descubierto la 
cabeza de su ocupante. Daba la impresión de que estaba muerto, pero aparecía casi sentado 
dentro del ataúd, cuya tapa, en furiosa lucha, había levantado parcialmente. Inmediatamente 
lo llevaron al hospital más cercano, donde se le declaró vivo, aunque en estado de asfixia. 
Después de unas horas volvió en sí, reconoció a algunas personas conocidas, y con frases 
inconexas relató sus agonías en la tumba. 
Por lo que dijo, estaba claro que la víctima mantuvo la conciencia de vida durante más de 
una hora después de la inhumación, antes de perder los sentidos. Habían rellenado la 
tumba, sin percatarse, con una tierra muy porosa, sin aplastar, y por eso le llegó un poco de 
aire. Oyó los pasos de la multitud sobre su cabeza y a su vez trató de hacerse oír. El tumulto 
en el parque del cementerio, dijo, fue lo que seguramente lo despertó de un profundo sueño, 
pero al despertarse se dio cuenta del espantoso horror de su situación. Este paciente, según 
cuenta la historia, iba mejorando y parecía encaminado hacia un restablecimiento 
definitivo, cuando cayó víctima de la charlatanería de los experimentos médicos. Se le 
aplicó la batería galvánica y expiró de pronto en uno de esos paroxismos estáticos que en 
ocasiones produce. 
La mención de la batería galvánica, sin embargo, me trae a la memoria un caso bien 
conocido y muy extraordinario, en que su acción resultó ser la manera de devolver la vida a 
un joven abogado de Londres que estuvo enterrado dos días. Esto ocurrió en 1831, y 
entonces causó profunda impresión en todas partes, donde era tema de conversación.  
El paciente, el señor Edward Stapleton, había muerto, aparentemente, de fiebre tifoidea 
acompañada de unos síntomas anómalos que despertaron la curiosidad de sus médicos. 
Después de su aparente fallecimiento, se pidió a sus amigos la autorización para un examen 
postmórtem (autopsia), pero éstos se negaron. Como sucede a menudo ante estas negativas, 
los médicos decidieron desenterrar el cuerpo y examinarlo a conciencia, en privado. 
Fácilmente llegaron a un arreglo con uno de los numerosos grupos de ladrones de cadáveres 
que abundan en Londres, y la tercera noche después del entierro el supuesto cadáver fue 
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desenterrado de una tumba de ocho pies de profundidad y depositado en el quirófano de un 
hospital privado. 
Al practicársele una incisión de cierta longitud en el abdomen, el aspecto fresco e 
incorrupto del sujeto sugirió la idea de aplicar la batería. Hicieron sucesivos experimentos 
con los efectos acostumbrados, sin nada de particular en ningún sentido, salvo, en una o dos 
ocasiones, una apariencia de vida mayor de la norma en cierta acción convulsiva.  
Era ya tarde. Iba a amanecer y se creyó oportuno, al fin, proceder inmediatamente a la 
disección. Pero uno de los estudiosos tenía un deseo especial de experimentar una teoría 
propia e insistió en aplicar la batería a uno de los músculos pectorales. Tras realizar una 
tosca incisión, se estableció apresuradamente un contacto; entonces el paciente, con un 
movimiento rápido pero nada convulsivo, se levantó de la mesa, caminó hacia el centro de 
la habitación, miró intranquilo a su alrededor unos instantes y entonces habló. Lo que dijo 
fue ininteligible, pero pronunció algunas palabras, y silabeaba claramente. Después de 
hablar, se cayó pesadamente al suelo. 
Durante unos momentos todos se quedaron paralizados de espanto, pero la urgencia del 
caso pronto les devolvió la presencia de ánimo. Se vio que el señor Stapleton estaba vivo, 
aunque sin sentido. Después de administrarle éter volvió en sí y rápidamente recobró la 
salud, retornando a la sociedad de sus amigos, a quienes, sin embargo, se les ocultó toda 
noticia sobre la resurrección hasta que ya no se temía una recaída. Es de imaginar la 
maravilla de aquellos y su extasiado asombro.  
El dato más espeluznante de este incidente, sin embargo, se encuentra en lo que afirmó el 
mismo señor Stapleton. Declaró que en ningún momento perdió todo el sentido, que de un 
modo borroso y confuso percibía todo lo que le estaba ocurriendo desde el instante en que 
fuera declarado muerto por los médicos hasta cuando cayó desmayado en el piso del 
hospital. "Estoy vivo", fueron las incomprendidas palabras que, al reconocer la sala de 
disección, había intentado pronunciar en aquel grave instante de peligro. 
Sería fácil multiplicar historias como éstas, pero me abstengo, porque en realidad no nos 
hacen falta para establecer el hecho de que suceden entierros prematuros. Cuando 
reflexionamos, en las raras veces en que, por la naturaleza del caso, tenemos la posibilidad 
de descubrirlos, debemos admitir que tal vez ocurren más frecuentemente de lo que 
pensamos. En realidad, casi nunca se han removido muchas tumbas de un cementerio, por 
alguna razón, sin que aparecieran esqueletos en posturas que sugieren la más espantosa de 
las sospechas. La sospecha es espantosa, pero es más espantoso el destino. Puede afirmarse, 
sin vacilar, que ningún suceso se presta tanto a llevar al colmo de la angustia física y mental 
como el enterramiento antes de la muerte. La insoportable opresión de los pulmones, las 
emanaciones sofocantes de la tierra húmeda, la mortaja que se adhiere, el rígido abrazo de 
la estrecha morada, la oscuridad de la noche absoluta, el silencio como un mar que abruma, 
la invisible pero palpable presencia del gusano vencedor; estas cosas, junto con los deseos 
del aire y de la hierba que crecen arriba, con el recuerdo de los queridos amigos que 
volarían a salvarnos si se enteraran de nuestro destino, y la conciencia de que nunca podrán 
saberlo, de que nuestra suerte irremediable es la de los muertos de verdad, estas 
consideraciones, digo, llevan el corazón aún palpitante a un grado de espantoso e 
insoportable horror ante el cual la imaginación más audaz retrocede. No conocemos nada 
tan angustioso en la Tierra, no podemos imaginar nada tan horrible en los dominios del más 
profundo Infierno. Y por eso todos los relatos sobre este tema despiertan un interés 
profundo, interés que, sin embargo, gracias a la temerosa reverencia hacia este tema, 
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depende justa y específicamente de nuestra creencia en la verdad del asunto narrado. Lo 
que voy a contar ahora es mi conocimiento real, mi experiencia efectiva y personal..  
Durante varios años sufrí ataques de ese extraño trastorno que los médicos han decidido 
llamar catalepsia, a falta de un nombre que mejor lo defina. Aunque tanto las causas 
inmediatas como las predisposiciones e incluso el diagnóstico de esta enfermedad siguen 
siendo misteriosas, su carácter evidente y manifiesto es bien conocido. Las variaciones 
parecen serlo, principalmente, de grado. A veces el paciente se queda un solo día o incluso 
un período más breve en una especie de exagerado letargo. Está inconsciente y 
externamente inmóvil, pero las pulsaciones del corazón aún se perciben débilmente; quedan 
unos indicios de calor, una leve coloración persiste en el centro de las mejillas y, al aplicar 
un espejo a los labios, podemos detectar una torpe, desigual y vacilante actividad de los 
pulmones. Otras veces el trance dura semanas e incluso meses, mientras el examen más 
minucioso y las pruebas médicas más rigurosas no logran establecer ninguna diferencia 
material entre el estado de la víctima y lo que concebimos como muerte absoluta. Por regla 
general, lo salvan del entierro prematuro sus amigos, que saben que sufría anteriormente de 
catalepsia, y la consiguiente sospecha, pero sobre todo le salva la ausencia de corrupción. 
La enfermedad, por fortuna, avanza gradualmente. Las primeras manifestaciones, aunque 
marcadas, son inequívocas. Los ataques son cada vez más característicos y cada uno dura 
más que el anterior. En esto reside la mayor seguridad, de cara a evitar la inhumación. El 
desdichado cuyo primer ataque tuviera la gravedad con que en ocasiones se presenta, sería 
casi inevitablemente llevado vivo a la tumba. 
Mi propio caso no difería en ningún detalle importante de los mencionados en los textos 
médicos. A veces, sin ninguna causa aparente, me hundía poco a poco en un estado de 
semisíncope, o casi desmayo, y ese estado, sin dolor, sin capacidad de moverme, o 
realmente de pensar, pero con una borrosa y letárgica conciencia de la vida y de la 
presencia de los que rodeaban mi cama, duraba hasta que la crisis de la enfermedad me 
devolvía, de repente, el perfecto conocimiento. Otras veces el ataque era rápido, 
fulminante. Me sentía enfermo, aterido, helado, con escalofríos y mareos, y, de repente, me 
caía postrado. Entonces, durante semanas, todo estaba vacío, negro, silencioso y la nada se 
convertía en el universo. La total aniquilación no podía ser mayor. Despertaba, sin 
embargo, de estos últimos ataques lenta y gradualmente, en contra de lo repentino del 
acceso. Así como amanece el día para el mendigo que vaga por las calles en la larga y 
desolada noche de invierno, sin amigos ni casa, así lenta, cansada, alegre volvía a mí la luz 
del alma. Pero, aparte de esta tendencia al síncope, mi salud general parecía buena, y no 
hubiera podido percibir que sufría esta enfermedad, a no ser que una peculiaridad de mi 
sueño pudiera considerarse provocada por ella. Al despertarme, nunca podía recobrar en 
seguida el uso completo de mis facultades, y permanecía siempre durante largo rato en un 
estado de azoramiento y perplejidad, ya que las facultades mentales en general y la 
memoria en particular se encontraban en absoluta suspensión. 
En todos mis padecimientos no había sufrimiento físico, sino una infinita angustia moral. 
Mi imaginación se volvió macabra. Hablaba de "gusanos, de tumbas, de epitafios". Me 
perdía en meditaciones sobre la muerte, y la idea del entierro prematuro se apoderaba de mi 
mente. El espeluznante peligro al cual estaba expuesto me obsesionaba día y noche. 
Durante el primero, la tortura de la meditación era excesiva; durante la segunda, era 
suprema, Cuando las tétricas tinieblas se extendían sobre la tierra, entonces, presa de los 
más horribles pensamientos, temblaba, temblaba como las trémulas plumas de un coche 
fúnebre. Cuando mi naturaleza ya no aguantaba la vigilia, me sumía en una lucha que al fin 
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me llevaba al sueño, pues me estremecía pensando que, al despertar, podía encontrarme 
metido en una tumba. Y cuando, por fin, me hundía en el sueño, lo hacía sólo para caer de 
inmediato en un mundo de fantasmas, sobre el cual flotaba con inmensas y tenebrosas alas 
negras la única, predominante y sepulcral idea. De las innumerables imágenes melancólicas 
que me oprimían en sueños elijo para mi relato una visión solitaria. Soñé que había caído 
en un trance cataléptico de más duración y profundidad que lo normal. De repente una 
mano helada se posó en mi frente y una voz impaciente, farfullante, susurró en mi oído: 
"¡Levántate!" 
Me incorporé. La oscuridad era total. No podía ver la figura del que me había despertado. 
No podía recordar ni la hora en que había caído en trance, ni el lugar en que me encontraba. 
Mientras seguía inmóvil, intentando ordenar mis pensamientos, la fría mano me agarró con 
fuerza por la muñeca, sacudiéndola con petulancia, mientras la voz farfullante decía de 
nuevo: 
-¡Levántate! ¿No te he dicho que te levantes? 
-¿Y tú - pregunté- quién eres? 
-No tengo nombre en las regiones donde habito -replicó la voz tristemente-. Fui un hombre 
y soy un espectro. Era despiadado, pero soy digno de lástima. Ya ves que tiemblo. Me 
rechinan los dientes cuando hablo, pero no es por el frío de la noche, de la noche eterna. 
Pero este horror es insoportable. ¿Cómo puedes dormir tú tranquilo? No me dejan 
descansar los gritos de estas largas agonías. Estos espectáculos son más de lo que puedo 
soportar. ¡Levántate! Ven conmigo a la noche exterior, y deja que te muestre las tumbas. 
¿No es este un espectáculo de dolor?... ¡Mira! 
Miré, y la figura invisible que aún seguía apretándome la muñeca consiguió abrir las 
tumbas de toda la humanidad, y de cada una salían las irradiaciones fosfóricas de la 
descomposición, de forma que pude ver sus más escondidos rincones y los cuerpos 
amortajados en su triste y solemne sueño con el gusano. Pero, ¡ay!, los que realmente 
dormían, aunque fueran muchos millones, eran menos que los que no dormían en absoluto, 
y había una débil lucha, y había un triste y general desasosiego, y de las profundidades de 
los innumerables pozos salía el melancólico frotar de las vestiduras de los enterrados. Y, 
entre aquellos que parecían descansar tranquilos, vi que muchos habían cambiado, en 
mayor o menor grado, la rígida e incómoda postura en que fueron sepultados. Y la voz me 
habló de nuevo, mientras contemplaba: 
-¿No es esto, ¡ah!, acaso un espectáculo lastimoso? 
Pero, antes de que encontrara palabras para contestar, la figura había soltado mi muñeca, 
las luces fosfóricas se extinguieron y las tumbas se cerraron con repentina violencia, 
mientras de ellas salía un tumulto de gritos desesperados, repitiendo: "¿No es esto, ¡Dios 
mío!, acaso un espectáculo lastimoso?" 
Fantasías como ésta se presentaban por la noche y extendían su terrorífica influencia 
incluso en mis horas de vigilia. Mis nervios quedaron destrozados, y fui presa de un horror 
continuo. Ya no me atrevía a montar a caballo, a pasear, ni a practicar ningún ejercicio que 
me alejara de casa. En realidad, ya no me atrevía a fiarme de mí lejos de la presencia de los 
que conocían mi propensión a la catalepsia, por miedo de que, en uno de esos ataques, me 
enterraran antes de conocer mi estado realmente. Dudaba del cuidado y de la lealtad de mis 
amigos más queridos. Temía que, en un trance más largo de lo acostumbrado, se 
convencieran de que ya no había remedio. Incluso llegaba a temer que, como les causaba 
muchas molestias, quizá se alegraran de considerar que un ataque prolongado era la excusa 
suficiente para librarse definitivamente de mí. En vano trataban de tranquilizarme con las 
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más solemnes promesas. Les exigía, con los juramentos más sagrados, que en ninguna 
circunstancia me enterraran hasta que la descomposición estuviera tan avanzada, que 
impidiese la conservación. Y aun así mis terrores mortales no hacían caso de razón alguna, 
no aceptaban ningún consuelo. Empecé con una serie de complejas precauciones. Entre 
otras, mandé remodelar la cripta familiar de forma que se pudiera abrir fácilmente desde 
dentro. A la más débil presión sobre una larga palanca que se extendía hasta muy dentro de 
la cripta, se abrirían rápidamente los portones de hierro. También estaba prevista la entrada 
libre de aire y de luz, y adecuados recipientes con alimentos y agua, al alcance del ataúd 
preparado para recibirme. Este ataúd estaba acolchado con un material suave y cálido y 
dotado de una tapa elaborada según el principio de la puerta de la cripta, incluyendo 
resortes ideados de forma que el más débil movimiento del cuerpo sería suficiente para que 
se soltara. Aparte de esto, del techo de la tumba colgaba una gran campana, cuya soga 
pasaría (estaba previsto) por un agujero en el ataúd y estaría atada a una mano del cadáver. 
Pero, ¡ay!, ¿de qué sirve la precaución contra el destino del hombre? ¡Ni siquiera estas bien 
urdidas seguridades bastaban para librar de las angustias más extremas de la inhumación en 
vida a un infeliz destinado a ellas! 
Llegó una época -como me había ocurrido antes a menudo- en que me encontré emergiendo 
de un estado de total inconsciencia a la primera sensación débil e indefinida de la 
existencia. Lentamente, con paso de tortuga, se acercaba el pálido amanecer gris del día 
psíquico. Un desasosiego aletargado. Una sensación apática de sordo dolor. Ninguna 
preocupación, ninguna esperanza, ningún esfuerzo. Entonces, después de un largo 
intervalo, un zumbido en los oídos. Luego, tras un lapso de tiempo más largo, una 
sensación de hormigueo o comezón en las extremidades; después, un período 
aparentemente eterno de placentera quietud, durante el cual las sensaciones que se 
despiertan luchan por transformarse en pensamientos; más tarde, otra corta zambullida en la 
nada; luego, un súbito restablecimiento. Al fin, el ligero estremecerse de un párpado; e 
inmediatamente después, un choque eléctrico de terror, mortal e indefinido, que envía la 
sangre a torrentes desde las sienes al corazón. Y entonces, el primer esfuerzo por pensar. Y 
entonces, el primer intento de recordar. Y entonces, un éxito parcial y evanescente. Y 
entonces, la memoria ha recobrado tanto su dominio, que, en cierta medida, tengo 
conciencia de mi estado. Siento que no me estoy despertando de un sueño corriente. 
Recuerdo que he sufrido de catalepsia. Y entonces, por fin, como si fuera la embestida de 
un océano, el único peligro horrendo, la única idea espectral y siempre presente abruma mi 
espíritu estremecido. 
Unos minutos después de que esta fantasía se apoderase de mí, me quedé inmóvil. ¿Y por 
qué? No podía reunir valor para moverme. No me atrevía a hacer el esfuerzo que desvelara 
mi destino, sin embargo algo en mi corazón me susurraba que era seguro. La desesperación 
-tal como ninguna otra clase de desdicha produce-, sólo la desesperación me empujó, 
después de una profunda duda, a abrir mis pesados párpados. Los levanté. Estaba oscuro, 
todo oscuro. Sabía que el ataque había terminado. Sabía que la situación crítica de mi 
trastorno había pasado. Sabía que había recuperado el uso de mis facultades visuales, y, sin 
embargo, todo estaba oscuro, oscuro, con la intensa y absoluta falta de luz de la noche que 
dura para siempre. 
Intenté gritar, y mis labios y mi lengua reseca se movieron convulsivamente, pero ninguna 
voz salió de los cavernosos pulmones, que, oprimidos como por el peso de una montaña, 
jadeaban y palpitaban con el corazón en cada inspiración laboriosa y difícil.  El movimiento 
de las mandíbulas, en el esfuerzo por gritar, me mostró que estaban atadas, como se hace 
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con los muertos. Sentí también que yacía sobre una materia dura, y algo parecido me 
apretaba los costados. Hasta entonces no me había atrevido a mover ningún miembro, pero 
al fin levanté con violencia mis brazos, que estaban estirados, con las muñecas cruzadas. 
Chocaron con una materia sólida, que se extendía sobre mi cuerpo a no más de seis 
pulgadas de mi cara. Ya no dudaba de que reposaba al fin dentro de un ataúd. 
Y entonces, en medio de toda mi infinita desdicha, vino dulcemente la esperanza, como un 
querubín, pues pensé en mis precauciones. Me retorcí e hice espasmódicos esfuerzos para 
abrir la tapa: no se movía. Me toqué las muñecas buscando la soga: no la encontré. Y 
entonces mi consuelo huyó para siempre, y una desesperación aún más inflexible reinó 
triunfante pues no pude evitar percatarme de la ausencia de las almohadillas que había 
preparado con tanto cuidado, y entonces llegó de repente a mis narices el fuerte y peculiar 
olor de la tierra húmeda. La conclusión era irresistible. No estaba en la cripta. Había caído 
en trance lejos de casa, entre desconocidos, no podía recordar cuándo y cómo, y ellos me 
habían enterrado como a un perro, metido en algún ataúd común, cerrado con clavos, y 
arrojado bajo tierra, bajo tierra y para siempre, en alguna tumba común y anónima. 
Cuando este horrible convencimiento se abrió paso con fuerza hasta lo más íntimo de mi 
alma, luché una vez más por gritar. Y este segundo intento tuvo éxito. Un largo, salvaje y 
continuo grito o alarido de agonía resonó en los recintos de la noche subterránea. 
-Oye, oye, ¿qué es eso? -dijo una áspera voz, como respuesta. 
-¿Qué diablos pasa ahora? -dijo un segundo..  
-¡Fuera de ahí! -dijo un tercero. 
-¿Por qué aúlla de esa manera, como un gato montés? -dijo un cuarto. 
Y entonces unos individuos de aspecto rudo me sujetaron y me sacudieron sin ninguna 
consideración. No me despertaron del sueño, pues estaba completamente despierto cuando 
grité, pero me devolvieron la plena posesión de mi memoria. 
Esta aventura ocurrió cerca de Richmond, en Virginia. Acompañado de un amigo, había 
bajado, en una expedición de caza, unas millas por las orillas del río James. Se acercaba la 
noche cuando nos sorprendió una tormenta. La cabina de una pequeña chalupa anclada en 
la corriente y cargada de tierra vegetal nos ofreció el único refugio asequible. Le sacamos el 
mayor provecho posible y pasamos la noche a bordo. Me dormí en una de las dos literas; no 
hace falta describir las literas de una chalupa de sesenta o setenta toneladas. La que yo 
ocupaba no tenía ropa de cama. Tenía una anchura de dieciocho pulgadas. La distancia 
entre el fondo y la cubierta era exactamente la misma. Me resultó muy difícil meterme en 
ella. Sin embargo, dormí profundamente, y toda mi visión -pues no era ni un sueño ni una 
pesadilla- surgió naturalmente de las circunstancias de mi postura, de la tendencia habitual 
de mis pensamientos, y de la dificultad, que ya he mencionado, de concentrar mis sentidos 
y sobre todo de recobrar la memoria durante largo rato después de despertarme. Los 
hombres que me sacudieron eran los tripulantes de la chalupa y algunos jornaleros 
contratados para descargarla. De la misma carga procedía el olor a tierra. La venda en torno 
a las mandíbulas era un pañuelo de seda con el que me había atado la cabeza, a falta de 
gorro de dormir. 
Las torturas que soporté, sin embargo, fueron indudablemente iguales en aquel momento a 
las de la verdadera sepultura. Eran de un horror inconcebible, increíblemente espantosas; 
pero del mal procede el bien, pues su mismo exceso provocó en mi espíritu una reacción 
inevitable. Mi alma adquirió temple, vigor. Salí fuera. Hice ejercicios duros. Respiré aire 
puro. Pensé en más cosas que en la muerte. Abandoné mis textos médicos. Quemé el libro 
de Buchan. No leí más pensamientos nocturnos, ni grandilocuencias sobre cementerios, ni 
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cuentos de miedo como éste. En muy poco tiempo me convertí en un hombre nuevo y viví 
una vida de hombre. Desde aquella noche memorable descarté para siempre mis 
aprensiones sepulcrales y con ellas se desvanecieron los achaques catalépticos, de los 
cuales quizá fueran menos consecuencia que causa. Hay momentos en que, incluso para el 
sereno ojo de la razón, el mundo de nuestra triste humanidad puede parecer el infierno, pero 
la imaginación del hombre no es Caratis para explorar con impunidad todas sus cavernas. 
¡Ay!, la torva legión de los terrores sepulcrales no se puede considerar como 
completamente imaginaria, pero los demonios, en cuya compañía Afrasiab hizo su viaje por 
el Oxus, tienen que dormir o nos devorarán..., hay que permitirles que duerman, o 
pereceremos. 
 
 
EL BARRIL AMONTILLADO 

 
Lo mejor que pude había soportado las mil injurias de Fortunato. Pero cuando llegó el 
insulto, juré vengarme. Ustedes, que conocen tan bien la naturaleza de mi carácter, no 
llegarán a suponer, no obstante, que pronunciara la menor palabra con respecto a mi 
propósito. A la larga, yo sería vengado. Este era ya un punto establecido definitivamente. 
Pero la misma decisión con que lo había resuelto excluía toda idea de peligro por mi parte. 
No solamente tenía que castigar, sino castigar impunemente. Una injuria queda sin reparar 
cuando su justo castigo perjudica al vengador. Igualmente queda sin reparación cuando ésta 
deja de dar a entender a quien le ha agraviado que es él quien se venga. 
Es preciso entender bien que ni de palabra, ni de obra, di a Fortunato motivo para que 
sospechara de mi buena voluntad hacia él. Continué, como de costumbre, sonriendo en su 
presencia, y él no podía advertir que mi sonrisa, entonces, tenía como origen en mí la de 
arrebatarle la vida. 
Aquel Fortunato tenía un punto débil, aunque, en otros aspectos, era un hombre digno de 
toda consideración, y aun de ser temido. Se enorgullecía siempre de ser un entendido en 
vinos. Pocos italianos tienen el verdadero talento de los catadores. En la mayoría, su 
entusiasmo se adapta con frecuencia a lo que el tiempo y la ocasión requieren, con objeto 
de dedicarse a engañar a los millionaires ingleses y austríacos. En pintura y piedras 
preciosas, Fortunato, como todos sus compatriotas, era un verdadero charlatán; pero en 
cuanto a vinos añejos, era sincero. Con respecto a esto, yo no difería extraordinariamente 
de él. También yo era muy experto en lo que se refiere a vinos italianos, y siempre que se 
me presentaba ocasión compraba gran cantidad de éstos. 
Una tarde, casi al anochecer, en plena locura del Carnaval, encontré a mi amigo. Me acogió 
con excesiva cordialidad, porque había bebido mucho. El buen hombre estaba disfrazado de 
payaso. Llevaba un traje muy ceñido, un vestido con listas de colores, y coronaba su cabeza 
con un sombrerillo cónico adornado con cascabeles. Me alegré tanto de verle, que creí no 
haber estrechado jamás su mano como en aquel momento. 
-Querido Fortunato -le dije en tono jovial-, éste es un encuentro afortunado. Pero ¡qué buen 
aspecto tiene usted hoy! El caso es que he recibido un barril de algo que llaman 
amontillado, y tengo mis dudas. 
-¿Cómo? -dijo él-. ¿Amontillado? ¿Un barril? ¡Imposible! ¡Y en pleno Carnaval! 
-Por eso mismo le digo que tengo mis dudas -contesté-, e iba a cometer la tontería de 
pagarlo como si se tratara de un exquisito amontillado, sin consultarle. No había modo de 
encontrarle a usted, y temía perder la ocasión. 
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-¡Amontillado! 
-Tengo mis dudas. 
-¡Amontillado! 
-Y he de pagarlo. 
-¡Amontillado! 
-Pero como supuse que estaba usted muy ocupado, iba ahora a buscar a Luchesi. Él es un 
buen entendido. Él me dirá... 
-Luchesi es incapaz de distinguir el amontillado del jerez. 
-Y, no obstante, hay imbéciles que creen que su paladar puede competir con el de usted. 
-Vamos, vamos allá. 
-¿Adónde? 
-A sus bodegas. 
-No mi querido amigo. No quiero abusar de su amabilidad. Preveo que tiene usted algún 
compromiso. Luchesi... 
-No tengo ningún compromiso. Vamos. 
-No, amigo mío. Aunque usted no tenga compromiso alguno, veo que tiene usted mucho 
frío. Las bodegas son terriblemente húmedas; están materialmente cubiertas de salitre. 
-A pesar de todo, vamos. No importa el frío. ¡Amontillado! Le han engañado a usted, y 
Luchesi no sabe distinguir el jerez del amontillado. 
Diciendo esto, Fortunato me cogió del brazo. Me puse un antifaz de seda negra y, 
ciñéndome bien al cuerpo mi roquelaire, me dejé conducir por él hasta mi palazzo. Los 
criados no estaban en la casa. Habían escapado para celebrar la festividad del Carnaval. Ya 
antes les había dicho que yo no volvería hasta la mañana siguiente, dándoles órdenes 
concretas para que no estorbaran por la casa. Estas órdenes eran suficientes, de sobra lo 
sabía yo, para asegurarme la inmediata desaparición de ellos en cuanto volviera las 
espaldas. 
Cogí dos antorchas de sus hacheros, entregué a Fortunato una de ellas y le guié, haciéndole 
encorvarse a través de distintos aposentos por el abovedado pasaje que conducía a la 
bodega. Bajé delante de él una larga y tortuosa escalera, recomendándole que adoptara 
precauciones al seguirme. Llegamos, por fin, a los últimos peldaños, y nos encontramos, 
uno frente a otro, sobre el suelo húmedo de las catacumbas de los Montresors. 
El andar de mi amigo era vacilante, y los cascabeles de su gorro cónico resonaban a cada 
una de sus zancadas. 
-¿Y el barril? -preguntó. 
-Está más allá -le contesté-. Pero observe usted esos blancos festones que brillan en las 
paredes de la cueva. 
Se volvió hacia mí y me miró con sus nubladas pupilas, que destilaban las lágrimas de la 
embriaguez. 
-¿Salitre? -me preguntó, por fin. 
-Salitre -le contesté-. ¿Hace mucho tiempo que tiene usted esa tos? 
-¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem!...! 
A mi pobre amigo le fue imposible contestar hasta pasados unos minutos. 
-No es nada -dijo por último. 
-Venga -le dije enérgicamente-. Volvámonos. Su salud es preciosa, amigo mío. Es usted 
rico, respetado, admirado, querido. Es usted feliz, como yo lo he sido en otro tiempo. No 
debe usted malograrse. Por lo que mí respecta, es distinto. Volvámonos. Podría usted 
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enfermarse y no quiero cargar con esa responsabilidad. Además, cerca de aquí vive 
Luchesi... 
-Basta -me dijo-. Esta tos carece de importancia. No me matará. No me moriré de tos. 
-Verdad, verdad -le contesté-. Realmente, no era mi intención alarmarle sin motivo, pero 
debe tomar precauciones. Un trago de este medoc le defenderá de la humedad. 
Y diciendo esto, rompí el cuello de una botella que se hallaba en una larga fila de otras 
análogas, tumbadas en el húmedo suelo. 
-Beba -le dije, ofreciéndole el vino. 
Llevóse la botella a los labios, mirándome de soslayo. Hizo una pausa y me saludó con 
familiaridad. Los cascabeles sonaron. 
-Bebo -dijo- a la salud de los enterrados que descansan en torno nuestro. 
-Y yo, por la larga vida de usted. 
De nuevo me cogió de mi brazo y continuamos nuestro camino. 
-Esas cuevas -me dijo- son muy vastas. 
-Los Montresors -le contesté- era una grande y numerosa familia. 
-He olvidado cuáles eran sus armas. 
-Un gran pie de oro en campo de azur. El pie aplasta a una serpiente rampante, cuyos 
dientes se clavan en el talón. 
-¡Muy bien! -dijo. 
Brillaba el vino en sus ojos y retiñían los cascabeles. También se caldeó mi fantasía a causa 
del medoc. Por entre las murallas formadas por montones de esqueletos, mezclados con 
barriles y toneles, llegamos a los más profundos recintos de las catacumbas. Me detuve de 
nuevo, esta vez me atreví a coger a Fortunato de un brazo, más arriba del codo. 
-El salitre -le dije-. Vea usted cómo va aumentando. Como si fuera musgo, cuelga de las 
bóvedas. Ahora estamos bajo el lecho del río. Las gotas de humedad se filtran por entre los 
huesos. Venga usted. Volvamos antes de que sea muy tarde. Esa tos... 
-No es nada -dijo-. Continuemos. Pero primero echemos otro traguito de medoc. 
Rompí un frasco de vino de De Grave y se lo ofrecí. Lo vació de un trago. Sus ojos 
llamearon con ardiente fuego. Se echó a reír y tiró la botella al aire con un ademán que no 
pude comprender. 
Le miré sorprendido. El repitió el movimiento, un movimiento grotesco. 
-¿No comprende usted? -preguntó. 
-No -le contesté. 
-Entonces, ¿no es usted de la hermandad? 
-¿Cómo? 
-¿No pertenece usted a la masonería? 
-Sí, sí -dije-; sí, sí. 
-¿Usted? ¡Imposible! ¿Un masón? 
-Un masón -repliqué. 
-A ver, un signo -dijo. 
-Éste -le contesté, sacando de debajo de mi roquelaire una paleta de albañil. 
-Usted bromea -dijo, retrocediéndo unos pasos-. Pero, en fin, vamos por el amontillado. 
-Bien -dije, guardando la herramienta bajo la capa y ofreciéndole de nuevo mi brazo. 
Apoyóse pesadamente en él y seguimos nuestro camino en busca del amontillado. Pasamos 
por debajo de una serie de bajísimas bóvedas, bajamos, avanzamos luego, descendimos 
después y llegamos a una profunda cripta, donde la impureza del aire hacía enrojecer más 
que brillar nuestras antorchas. En lo más apartado de la cripta descubríase otra menos 
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espaciosa. En sus paredes habían sido alineados restos humanos de los que se amontonaban 
en la cueva de encima de nosotros, tal como en las grandes catacumbas de París. 
Tres lados de aquella cripta interior estaban también adornados del mismo modo. Del 
cuarto habían sido retirados los huesos y yacían esparcidos por el suelo, formando en un 
rincón un montón de cierta altura. Dentro de la pared, que había quedado así descubierta 
por el desprendimiento de los huesos, veíase todavía otro recinto interior, de unos cuatro 
pies de profundidad y tres de anchura, y con una altura de seis o siete. No parecía haber 
sido construido para un uso determinado, sino que formaba sencillamente un hueco entre 
dos de los enormes pilares que servían de apoyo a la bóveda de las catacumbas, y se 
apoyaba en una de las paredes de granito macizo que las circundaban. 
En vano, Fortunato, levantando su antorcha casi consumida, trataba de penetrar la 
profundidad de aquel recinto. La débil luz nos impedía distinguir el fondo. 
-Adelántese -le dije-. Ahí está el amontillado. Si aquí estuviera Luchesi... 
-Es un ignorante -interrumpió mi amigo, avanzando con inseguro paso y seguido 
inmediatamente por mí. 
En un momento llegó al fondo del nicho, y, al hallar interrumpido su paso por la roca, se 
detuvo atónito y perplejo. Un momento después había yo conseguido encadenarlo al 
granito. Había en su superficie dos argollas de hierro, separadas horizontalmente una de 
otra por unos dos pies. Rodear su cintura con los eslabones, para sujetarlo, fue cuestión de 
pocos segundos. Estaba demasiado aturdido para ofrecerme resistencia. Saqué la llave y 
retrocedí, saliendo del recinto. 
-Pase usted la mano por la pared -le dije-, y no podrá menos que sentir el salitre. Está, en 
efecto, muy húmeda. Permítame que le ruegue que regrese. ¿No? Entonces, no me queda 
más remedio que abandonarlo; pero debo antes prestarle algunos cuidados que están en mi 
mano. 
-¡El amontillado! -exclamó mi amigo, que no había salido aún de su asombro. 
-Cierto -repliqué-, el amontillado. 
Y diciendo estas palabras, me atareé en aquel montón de huesos a que antes he aludido. 
Apartándolos a un lado no tardé en dejar al descubierto cierta cantidad de piedra de 
construcción y mortero. Con estos materiales y la ayuda de mi paleta, empecé activamente 
a tapar la entrada del nicho. Apenas había colocado al primer trozo de mi obra de 
albañilería, cuando me di cuenta de que la embriaguez de Fortunato se había disipado en 
gran parte. El primer indicio que tuve de ello fue un gemido apagado que salió de la 
profundidad del recinto. No era ya el grito de un hombre embriagado. Se produjo luego un 
largo y obstinado silencio. Encima de la primera hilada coloqué la segunda, la tercera y la 
cuarta. Y oí entonces las furiosas sacudidas de la cadena. El ruido se prolongó unos 
minutos, durante los cuales, para deleitarme con él, interrumpí mi tarea y me senté en 
cuclillas sobre los huesos. Cuando se apaciguó, por fin, aquel rechinamiento, cogí de nuevo 
la paleta y acabé sin interrupción las quinta, sexta y séptima hiladas. La pared se hallaba 
entonces a la altura de mi pecho. De nuevo me detuve, y, levantando la antorcha por 
encima de la obra que había ejecutado, dirigí la luz sobre la figura que se hallaba en el 
interior. 
Una serie de fuertes y agudos gritos salió de repente de la garganta del hombre encadenado, 
como si quisiera rechazarme con violencia hacia atrás. 
Durante un momento vacilé y me estremecí. Saqué mi espada y empecé a tirar estocadas 
por el interior del nicho. Pero un momento de reflexión bastó para tranquilizarme. Puse la 
mano sobre la maciza pared de piedra y respiré satisfecho. Volví a acercarme a la pared, y 
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contesté entonces a los gritos de quien clamaba. Los repetí, los acompañé y los vencí en 
extensión y fuerza. Así lo hice, y el que gritaba acabó por callarse. 
Ya era medianoche, y llegaba a su término mi trabajo. Había dado fin a las octava, novena 
y décima hiladas. Había terminado casi la totalidad de la oncena, y quedaba tan sólo una 
piedra que colocar y revocar. Tenía que luchar con su peso. Sólo parcialmente se colocaba 
en la posición necesaria. Pero entonces salió del nicho una risa ahogada, que me puso los 
pelos de punta. Se emitía con una voz tan triste, que con dificultad la identifiqué con la del 
noble Fortunato. La voz decía: 
-¡Ja, ja, ja! ¡Je, je, je! ¡Buena broma, amigo, buena broma! ¡Lo que nos reiremos luego en 
el palazzo, ¡je, je, je!, a propósito de nuestro vino! ¡Je, je, je! 
-El amontillado -dije. 
-¡Je, je, je! Sí, el amontillado. Pero, ¿no se nos hace tarde? ¿No estarán esperándonos en el 
palazzo Lady Fortunato y los demás? Vámonos. 
-Sí -dije-; vámonos ya. 
-¡Por el amor de Dios, Montresor! 
-Sí -dije-; por el amor de Dios. 
En vano me esforcé en obtener respuesta a aquellas palabras. Me impacienté y llamé en alta 
voz: 
-¡Fortunato! 
No hubo respuesta, y volví a llamar. 
-¡Fortunato! 
Tampoco me contestaron. Introduje una antorcha por el orificio que quedaba y la dejé caer 
en el interior. Me contestó sólo un cascabeleo. Sentía una presión en el corazón, sin duda 
causada por la humedad de las catacumbas. Me apresuré a terminar mi trabajo. Con muchos 
esfuerzos coloqué en su sitio la última piedra y la cubrí con argamasa. Volví a levantar la 
antigua muralla de huesos contra la nueva pared. Durante medio siglo, nadie los ha tocado. 
In pace requiescat! 
 
 

EL RETRATO OVAL 

 
El castillo en el cual mi criado se le había ocurrido penetrar a la fuerza en vez de 
permitirme, malhadadamente herido como estaba, de pasar una noche al ras, era uno de 
esos edificios mezcla de grandeza y de melancolía que durante tanto tiempo levantaron sus 
altivas frentes en medio de los Apeninos, tanto en la realidad como en la imaginación de 
Mistress Radcliffe. Según toda apariencia, el castillo había sido recientemente abandonado, 
aunque temporariamente. Nos instalamos en una de las habitaciones más pequeñas y menos 
suntuosamente amuebladas. Estaba situada en una torre aislada del resto del edificio. Su 
decorado era rico, pero antiguo y sumamente deteriorado. Los muros estaban cubiertos de 
tapicerías y adornados con numerosos trofeos heráldicos de toda clase, y de ellos pendían 
un número verdaderamente prodigioso de pinturas modernas, ricas de estilo, encerradas en 
sendos marcos dorados, de gusto arabesco. Me produjeron profundo interés, y quizá mi 
incipiente delirio fue la causa, aquellos cuadros colgados no solamente en las paredes 
principales, sino también en una porción de rincones que la arquitectura caprichosa del 
castillo hacía inevitable; hice a Pedro cerrar los pesados postigos del salón, pues ya era hora 
avanzada, encender un gran candelabro de muchos brazos colocado al lado de mi cabecera, 
y abrir completamente las cortinas de negro terciopelo, guarnecidas de festones, que 
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rodeaban el lecho. Quíselo así para poder, al menos, si no reconciliaba el sueño, distraerme 
alternativamente entre la contemplación de estas pinturas y la lectura de un pequeño 
volumen que había encontrado sobre la almohada, en que se criticaban y analizaban. 

Leí largo tiempo; contemplé las pinturas religiosas devotamente; las horas huyeron, rápidas 
y silenciosas, y llegó la media noche. La posición del candelabro me molestaba, y 
extendiendo la mano con dificultad para no turbar el sueño de mi criado, lo coloqué de 
modo que arrojase la luz de lleno sobre el libro. 

Pero este movimiento produjo un efecto completamente inesperado. La luz de sus 
numerosas bujías dio de pleno en un nicho del salón que una de las columnas del lecho 
había hasta entonces cubierto con una sombra profunda. Vi envuelto en viva luz un cuadro 
que hasta entonces no advirtiera. Era el retrato de una joven ya formada, casi mujer. Lo 
contemplé rápidamente y cerré los ojos. ¿Por qué? No me lo expliqué al principio; pero, en 
tanto que mis ojos permanecieron cerrados, analicé rápidamente el motivo que me los hacía 
cerrar. Era un movimiento involuntario para ganar tiempo y recapacitar, para asegurarme de 
que mi vista no me había engañado, para calmar y preparar mi espíritu a una contemplación 
más fría y más serena. Al cabo de algunos momentos, miré de nuevo el lienzo fijamente. 

No era posible dudar, aun cuando lo hubiese querido; porque el primer rayo de luz al caer 
sobre el lienzo, había desvanecido el estupor delirante de que mis sentidos se hallaban 
poseídos, haciéndome volver repentinamente a la realidad de la vida. 

El cuadro representaba, como ya he dicho, a una joven. se trataba sencillamente de un 
retrato de medio cuerpo, todo en este estilo que se llama, en lenguaje técnico, estilo de 
viñeta; había en él mucho de la manera de pintar de Sully en sus cabezas favoritas. Los 
brazos, el seno y las puntas de sus radiantes cabellos, pendíanse en la sombra vaga, pero 
profunda, que servía de fondo a la imagen. El marco era oval, magníficamente dorado, y de 
un bello estilo morisco. Tal vez no fuese ni la ejecución de la obra, ni la excepcional 
belleza de su fisonomía lo que me impresionó tan repentina y profundamente. No podía 
creer que mi imaginación, al salir de su delirio, hubiese tomado la cabeza por la de una 
persona viva. Empero, los detalles del dibujo, el estilo de viñeta y el aspecto del marco, no 
me permitieron dudar ni un solo instante. Abismado en estas reflexiones, permanecí una 
hora entera con los ojos fijos en el retrato. Aquella inexplicable expresión de realidad y 
vida que al principio me hiciera estremecer, acabó por subyugarme. Lleno de terror y 
respeto, volví el candelabro a su primera posición, y habiendo así apartado de mi vista la 
causa de mi profunda agitación, me apoderé ansiosamente del volumen que contenía la 
historia y descripción de los cuadros. Busqué inmediatamente el número correspondiente al 
que marcaba el retrato oval, y leí la extraña y singular historia siguiente: 

"Era una joven de peregrina belleza, tan graciosa como amable, que en mal hora amó al 
pintor y se desposó con él. Él tenía un carácter apasionado, estudioso y austero, y había 
puesto en el arte sus amores; ella, joven, de rarísima belleza, toda luz y sonrisas, con la 
alegría de un cervatillo, amándolo todo, no odiando más que el arte, que era su rival, no 
temiendo más que la paleta, los pinceles y demás instrumentos importunos que le 
arrebataban el amor de su adorado. Terrible impresión causó a la dama oír al pintor hablar 
del deseo de retratarla. Mas era humilde y sumisa, y sentóse pacientemente, durante largas 
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semanas, en la sombría y alta habitación de la torre, donde la luz se filtraba sobre el pálido 
lienzo solamente por el cielo raso. El artista cifraba su gloria en su obra, que avanzaba de 
hora en hora, de día en día. Y era un hombre vehemente, extraño, pensativo y que se perdía 
en mil ensueños; tanto que no veía que la luz que penetraba tan lúgubremente en esta torre 
aislada secaba la salud y los encantos de su mujer, que se consumía para todos excepto para 
él. Ella, no obstante, sonreía más y más, porque veía que el pintor, que disfrutaba de gran 
fama, experimentaba un vivo y ardiente placer en su tarea, y trabajaba noche y día para 
trasladar al lienzo la imagen de la que tanto amaba, la cual de día en día tornábase más 
débil y desanimada. Y, en verdad, los que contemplaban el retrato, comentaban en voz baja 
su semejanza maravillosa, prueba palpable del genio del pintor, y del profundo amor que su 
modelo le inspiraba. Pero, al fin, cuando el trabajo tocaba a su término, no se permitió a 
nadie entrar en la torre; porque el pintor había llegado a enloquecer por el ardor con que 
tomaba su trabajo, y levantaba los ojos rara vez del lienzo, ni aun para mirar el rostro de su 
esposa. Y no podía ver que los colores que extendía sobre el lienzo borrábanse de las 
mejillas de la que tenía sentada a su lado. Y cuando muchas semanas hubieron transcurrido, 
y no restaba por hacer más que una cosa muy pequeña, sólo dar un toque sobre la boca y 
otro sobre los ojos, el alma de la dama palpitó aún, como la llama de una lámpara que está 
próxima a extinguirse. Y entonces el pintor dio los toques, y durante un instante quedó en 
éxtasis ante el trabajo que había ejecutado. Pero un minuto después, estremeciéndose, 
palideció intensamente herido por el terror, y gritó con voz terrible: "¡En verdad, esta es la 

vida misma!" Se volvió bruscamente para mirar a su bien amada: ¡Estaba muerta!" 
 
 
LA MASCARA DE LA MUERTE ROJA 

 
La "Muerte Roja" había devastado el país durante largo tiempo. Jamás una peste había sido 
tan fatal y tan espantosa. La sangre era encarnación y su sello: el rojo y el horror de la 
sangre. Comenzaba con agudos dolores, un vértigo repentino, y luego los poros sangraban y 
sobrevenía la muerte. Las manchas escarlata en el cuerpo y la cara de la víctima eran el 
bando de la peste, que la aislaba de toda ayuda y de toda simpatía, y la invasión, progreso y 
fin de la enfermedad se cumplían en media hora. 
Pero el príncipe Próspero era feliz, intrépido y sagaz. Cuando sus dominios quedaron 
semidespoblados llamó a su lado a mil caballeros y damas de su corte, y se retiró con ellos 
al seguro encierro de una de sus abadías fortificadas. Era ésta de amplia y magnífica 
construcción y había sido creada por el excéntrico aunque majestuoso gusto del príncipe. 
Una sólida y altísima muralla la circundaba. Las puertas de la muralla eran de hierro. Una 
vez adentro, los cortesanos trajeron fraguas y pesados martillos y soldaron los cerrojos. 
Habían resuelto no dejar ninguna vía de ingreso o de salida a los súbitos impulsos de la 
desesperación o del frenesí. La abadía estaba ampliamente aprovisionada. Con 
precauciones semejantes, los cortesanos podían desafiar el contagio. Que el mundo exterior 
se las arreglara por su cuenta; entretanto era una locura afligirse. El príncipe había reunido 
todo lo necesario para los placeres. Había bufones, improvisadores, bailarines y músicos; 
había hermosura y vino. Todo eso y la seguridad estaban del lado de adentro. Afuera estaba 
la Muerte Roja. 
Al cumplirse el quinto o sexto mes de su reclusión, y cuando la peste hacía los más terribles 
estragos, el príncipe Próspero ofreció a sus mil amigos un baile de máscaras de la más 
insólita magnificencia. 
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Aquella mascarada era un cuadro voluptuoso, pero permitan que antes les describa los 
salones donde se celebraba. Eran siete -una serie imperial de estancias-. En la mayoría de 
los palacios, la sucesión de salones forma una larga galería en línea recta, pues las dobles 
puertas se abren hasta adosarse a las paredes, permitiendo que la vista alcance la totalidad 
de la galería. Pero aquí se trataba de algo muy distinto, como cabía esperar del amor del 
príncipe por lo extraño. Las estancias se hallaban dispuestas con tal irregularidad que la 
visión no podía abarcar más de una a la vez. Cada veinte o treinta metros había un brusco 
recodo, y en cada uno nacía un nuevo efecto. A derecha e izquierda, en mitad de la pared, 
una alta y estrecha ventana gótica daba a un corredor cerrado que seguía el contorno de la 
serie de salones. Las ventanas tenían vitrales cuya coloración variaba con el tono dominante 
de la decoración del aposento. Si, por ejemplo, la cámara de la extremidad oriental tenía 
tapicerías azules, vívidamente azules eran sus ventanas. La segunda estancia ostentaba 
tapicerías y ornamentos purpúreos, y aquí los vitrales eran púrpura. La tercera era 
enteramente verde, y lo mismo los cristales. La cuarta había sido decorada e iluminada con 
tono naranja; la quinta, con blanco; la sexta, con violeta. El séptimo aposento aparecía 
completamente cubierto de colgaduras de terciopelo negro, que abarcaban el techo y la 
paredes, cayendo en pliegues sobre una alfombra del mismo material y tonalidad. Pero en 
esta cámara el color de las ventanas no correspondía a la decoración. Los cristales eran 
escarlata, tenían un color de sangre. 
A pesar de la profusión de ornamentos de oro que aparecían aquí y allá o colgaban de los 
techos, en aquellas siete estancias no había lámparas ni candelabros. Las cámaras no 
estaban iluminadas con bujías o arañas. Pero en los corredores paralelos a la galería, y 
opuestos a cada ventana, se alzaban pesados trípodes que sostenían un ígneo brasero cuyos 
rayos se proyectaban a través de los cristales teñidos e iluminaban brillantemente cada 
estancia. Producían en esa forma multitud de resplandores tan vivos como fantásticos. Pero 
en la cámara del poniente, la cámara negra, el fuego que a través de los cristales de color de 
sangre se derramaba sobre las sombrías colgaduras, producía un efecto terriblemente 
siniestro, y daba una coloración tan extraña a los rostros de quienes penetraban en ella, que 
pocos eran lo bastante audaces para poner allí los pies. En este aposento, contra la pared del 
poniente, se apoyaba un gigantesco reloj de ébano. Su péndulo se balanceaba con un 
resonar sordo, pesado, monótono; y cuando el minutero había completado su circuito y la 
hora iba a sonar, de las entrañas de bronce del mecanismo nacía un tañido claro y 
resonante, lleno de música; mas su tono y su énfasis eran tales que, a cada hora, los músicos 
de la orquesta se veían obligados a interrumpir momentáneamente su ejecución para 
escuchar el sonido, y las parejas danzantes cesaban por fuerza sus evoluciones; durante un 
momento, en aquella alegre sociedad reinaba el desconcierto; y, mientras aún resonaban los 
tañidos del reloj, era posible observar que los más atolondrados palidecían y los de más 
edad y reflexión se pasaban la mano por la frente, como si se entregaran a una confusa 
meditación o a un ensueño. Pero apenas los ecos cesaban del todo, livianas risas nacían en 
la asamblea; los músicos se miraban entre sí, como sonriendo de su insensata nerviosidad, 
mientras se prometían en voz baja que el siguiente tañido del reloj no provocaría en ellos 
una emoción semejante. Mas, al cabo de sesenta y tres mil seiscientos segundos del Tiempo 
que huye, el reloj daba otra vez la hora, y otra vez nacían el desconcierto, el temblor y la 
meditación.  
Pese a ello, la fiesta era alegre y magnífica. El príncipe tenía gustos singulares. Sus ojos se 
mostraban especialmente sensibles a los colores y sus efectos. Desdeñaba los caprichos de 
la mera moda. Sus planes eran audaces y ardientes, sus concepciones brillaban con bárbaro 



 84 

esplendor. Algunos podrían haber creído que estaba loco. Sus cortesanos sentían que no era 
así. Era necesario oírlo, verlo y tocarlo para tener la seguridad de que no lo estaba. El 
príncipe se había ocupado personalmente de gran parte de la decoración de las siete salas 
destinadas a la gran fiesta, su gusto había guiado la elección de los disfraces. 
Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el esplendor, lo picante y lo 
fantasmagórico. Veíanse figuras de arabesco, con siluetas y atuendos incongruentes, 
veíanse fantasías delirantes, como las que aman los locos. En verdad, en aquellas siete 
cámaras se movía, de un lado a otro, una multitud de sueños. Y aquellos sueños se 
contorsionaban en todas partes, cambiando de color al pasar por los aposentos, y haciendo 
que la extraña música de la orquesta pareciera el eco de sus pasos.  
Mas otra vez tañe el reloj que se alza en el aposento de terciopelo. Por un momento todo 
queda inmóvil; todo es silencio, salvo la voz del reloj. Los sueños están helados, rígidos en 
sus posturas. Pero los ecos del tañido se pierden -apenas han durado un instante- y una risa 
ligera, a medias sofocada, flota tras ellos en su fuga. Otra vez crece la música, viven los 
sueños, contorsionándose al pasar por las ventanas, por las cuales irrumpen los rayos de los 
trípodes. Mas en la cámara que da al oeste ninguna máscara se aventura, pues la noche 
avanza y una luz más roja se filtra por los cristales de color de sangre; aterradora es la 
tiniebla de las colgaduras negras; y, para aquél cuyo pie se pose en la sombría alfombra, 
brota del reloj de ébano un ahogado resonar mucho más solemne que los que alcanzan a oír 
las máscaras entregadas a la lejana alegría de las otras estancias.  
Congregábase densa multitud en estas últimas, donde afiebradamente latía el corazón de la 
vida. Continuaba la fiesta en su torbellino hasta el momento en que comenzaron a oírse los 
tañidos del reloj anunciando la medianoche. Calló entonces la música, como ya he dicho, y 
las evoluciones de los que bailaban se interrumpieron; y como antes, se produjo en todo una 
cesacion angustiosa. Mas esta vez el reloj debía tañer doce campanadas, y quizá por eso 
ocurrió que los pensamientos invadieron en mayor número las meditaciones de aquellos 
que reflexionaban entre la multitud entregada a la fiesta. Y quizá también por eso ocurrió 
que, antes de que los últimos ecos del carrillón se hubieran hundido en el silencio, muchos 
de los concurrentes tuvieron tiempo para advertir la presencia de una figura enmascarada 
que hasta entonces no había llamado la atención de nadie. Y, habiendo corrido en un 
susurro la noticia de aquella nueva presencia, alzóse al final un rumor que expresaba 
desaprobación, sorpresa y, finalmente, espanto, horror y repugnancia. En una asamblea de 
fantasmas como la que acabo de describir es de imaginar que una aparición ordinaria no 
hubiera provocado semejante conmoción. El desenfreno de aquella mascarada no tenía 
límites, pero la figura en cuestión lo ultrapasaba e iba incluso más allá de lo que el liberal 
criterio del príncipe toleraba. En el corazón de los más temerarios hay cuerdas que no 
pueden tocarse sin emoción. Aún el más relajado de los seres, para quien la vida y la 
muerte son igualmente un juego, sabe que hay cosas con las cuales no se puede jugar. Los 
concurrentes parecían sentir en lo más hondo que el traje y la apariencia del desconocido no 
revelaban ni ingenio ni decoro. Su figura, alta y flaca, estaba envuelta de la cabeza a los 
pies en una mortaja. La máscara que ocultaba el rostro se parecía de tal manera al 
semblante de un cadáver ya rígido, que el escrutinio más detallado se habría visto en 
dificultades para descubrir el engaño. Cierto, aquella frenética concurrencia podía tolerar, si 
no aprobar, semejante disfraz. Pero el enmascarado se había atrevido a asumir las 
apariencias de la Muerte Roja. Su mortaja estaba salpicada de sangre, y su amplia frente, 
así como el rostro, aparecían manchados por el horror escarlata.  
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Cuando los ojos del príncipe Próspero cayeron sobre la espectral imagen (que ahora, con un 
movimiento lento y solemne como para dar relieve a su papel, se paseaba entre los 
bailarines), convulsionóse en el primer momento con un estremecimiento de terror o de 
disgusto; pero inmediatamente su frente enrojeció de rabia. 
-¿Quién se atreve -preguntó, con voz ronca, a los cortesanos que lo rodeaban-, quién se 
atreve a insultarnos con esta burla blasfematoria? ¡Apodérense de él y desenmascárenlo, 
para que sepamos a quién vamos a ahorcar al alba en las almenas! 
Al pronunciar estas palabras, el príncipe Próspero se hallaba en el aposento del este, el 
aposento azul. Sus acentos resonaron alta y claramente en las siete estancias, pues el 
príncipe era hombre temerario y robusto, y la música acababa de cesar a una señal de su 
mano. 
Con un grupo de pálidos cortesanos a su lado hallábase el príncipe en el aposento azul. 
Apenas hubo hablado, los presentes hicieron un movimiento en dirección al intruso, quien, 
en ese instante, se hallaba a su alcance y se acercaba al príncipe con paso sereno y 
cuidadoso. Mas la indecible aprensión que la insana apariencia de enmascarado había 
producido en los cortesanos impidió que nadie alzara la mano para detenerlo; y así, sin 
impedimentos, pasó éste a un metro del príncipe, y, mientras la vasta concurrencia 
retrocedía en un solo impulso hasta pegarse a las paredes, siguió andando 
ininterrumpidamente pero con el mismo y solemne paso que desde el principio lo había 
distinguido. Y de la cámara azul pasó la púrpura, de la púrpura a la verde, de la verde a la 
anaranjada, desde ésta a la blanca y de allí, a la violeta antes de que nadie se hubiera 
decidido a detenerlo. Mas entonces el príncipe Próspero, enloquecido por la ira y la 
vergüenza de su momentánea cobardía, se lanzó a la carrera a través de los seis aposentos, 
sin que nadie lo siguiera por el mortal terror que a todos paralizaba. Puñal en mano, 
acercóse impetuosamente hasta llegar a tres o cuatro pasos de la figura, que seguía 
alejándose, cuando ésta, al alcanzar el extremo del aposento de terciopelo, se volvió de 
golpe y enfrentó a su perseguidor. Oyóse un agudo grito, mientras el puñal caía 
resplandeciente sobre la negra alfombra, y el príncipe Próspero se desplomaba muerto. 
Poseídos por el terrible coraje de la desesperación, numerosas máscaras se lanzaron al 
aposento negro; pero, al apoderarse del desconocido, cuya alta figura permanecía erecta e 
inmóvil a la sombra del reloj de ébano, retrocedieron con inexpresable horror al descubrir 
que el sudario y la máscara cadavérica que con tanta rudeza habían aferrado no contenían 
ninguna figura tangible. 
Y entonces reconocieron la presencia de la Muerte Roja. Había venido como un ladrón en 
la noche. Y uno por uno cayeron los convidados en las salas de orgía manchadas de sangre 
y cada uno murió en la desesperada actitud de su caida. Y la vida del reloj de ébano se 
apagó con la del último de aquellos alegres seres. Y las llamas de los trípodes expiraron. Y 
las tinieblas, y la corrupción, y la Muerte Roja lo dominaron todo. 
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LA CAIDA DE LA CASA USHER 

 
Son coeur est un luth suspendu; 

Sitôt qu' on le touche, il résonne. 
-De Béranger 2 

 
 

Durante todo un día de otoño, triste, oscuro, silencioso, cuando las nubes se cernían bajas y 
pesadas en el cielo, crucé solo, a caballo, una región singularmente lúgubre del país; y, al 
fin, al acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista de la melancólica Casa 
Usher. No sé cómo fue, pero a la primera mirada que eché al edificio invadió mi espíritu un 
sentimiento de insoportable tristeza. Digo insoportable porque no lo atemperaba ninguno de 
esos sentimientos semiagradables, por ser poéticos, con los cuales recibe el espíritu aun las 
más austeras imágenes naturales de lo desolado o lo terrible. Miré el escenario que tenía 
delante -la casa y el sencillo paisaje del dominio, las paredes desnudas, las ventanas como 
ojos vacíos, los ralos y siniestros juncos, y los escasos troncos de árboles agostados- con 
una fuerte depresión de ánimo únicamente comparable, como sensación terrena, al 
despertar del fumador de opio, la amarga caída en la existencia cotidiana, el horrible 
descorrerse del velo. Era una frialdad, un abatimiento, un malestar del corazón, una 
irremediable tristeza mental que ningún acicate de la imaginación podía desviar hacia 
forma alguna de lo sublime. ¿Qué era -me detuve a pensar-, qué era lo que así me 
desalentaba en la contemplación de la Casa Usher? Misterio insoluble; y yo no podía luchar 
con los sombríos pensamientos que se congregaban a mi alrededor mientras reflexionaba. 
Me vi obligado a incurrir en la insatisfactoria conclusión de que mientras hay, fuera de toda 
duda, combinaciones de simplísimos objetos naturales que tienen el poder de afectarnos así, 
el análisis de este poder se encuentra aún entre las consideraciones que están más allá de 
nuestro alcance. Era posible, reflexioné, que una simple disposición diferente de los 
elementos de la escena, de los detalles del cuadro, fuera suficiente para modificar o quizá 
anular su poder de impresión dolorosa; y, procediendo de acuerdo con esta idea, empujé mi 
caballo a la escarpada orilla de un estanque negro y fantástico que extendía su brillo 
tranquilo junto a la mansión; pero con un estremecimiento aún más sobrecogedor que antes 
contemplé la imagen reflejada e invertida de los juncos grises, y los espectrales troncos, y 
las vacías ventanas como ojos.  
En esa mansión de melancolía, sin embargo, proyectaba pasar algunas semanas. Su 
propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis alegres compañeros de adolescencia; 
pero muchos años habían transcurrido desde nuestro último encuentro. Sin embargo, 
acababa de recibir una carta en una región distinta del país -una carta suya-, la cual, por su 
tono exasperadamente apremiante, no admitía otra respuesta que la presencia personal. La 
escritura denotaba agitación nerviosa. El autor hablaba de una enfermedad física aguda, de 
un desorden mental que le oprimía y de un intenso deseo de verme por ser su mejor y, en 
realidad, su único amigo personal, con el propósito de lograr, gracias a la jovialidad de mi 
compañía, algún alivio a su mal. La manera en que se decía esto y mucho más, este pedido 
hecho de todo corazón, no me permitieron vacilar y, en consecuencia, obedecí de inmediato 
al que, no obstante, consideraba un requerimiento singularísimo.  
                                                
2 Su corazón es un laúd colgado, 
no bien lo tocan, resuena. 
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Aunque de muchachos habíamos sido camaradas íntimos, en realidad poco sabía de mi 
amigo. Siempre se había mostrado excesivamente reservado. Yo sabía, sin embargo, que su 
antiquísima familia se había destacado desde tiempos inmemoriales por una peculiar 
sensibilidad de temperamento desplegada, a lo largo de muchos años, en numerosas y 
elevadas concepciones artísticas y manifestada, recientemente, en repetidas obras de 
caridad generosas, aunque discretas, así como en una apasionada devoción a las dificultades 
más que a las bellezas ortodoxas y fácilmente reconocibles de la ciencia musical. Conocía 
también el hecho notabilísimo de que la estirpe de los Usher, siempre venerable, no había 
producido, en ningún periodo, una rama duradera; en otras palabras, que toda la familia se 
limitaba a la línea de descendencia directa y siempre, con insignificantes y transitorias 
variaciones, había sido así. Esta ausencia, pensé, mientras revisaba mentalmente el perfecto 
acuerdo del carácter de la propiedad con el que distinguía a sus habitantes, reflexionando 
sobre la posible influencia que la primera, a lo largo de tantos siglos, podía haber ejercido 
sobre los segundos, esta ausencia, quizá, de ramas colaterales, y la consiguiente transmisión 
constante de padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre, era la que, al fin, identificaba 
tanto a los dos, hasta el punto de fundir el título originario del dominio en el extraño y 
equívoco nombre de Casa Usher, nombre que parecía incluir, entre los campesinos que lo 
usaban, la familia y la mansión familiar.  
He dicho que el solo efecto de mi experimento un tanto infantil -el de mirar en el estanque- 
había ahondado la primera y singular impresión. No cabe duda de que la conciencia del 
rápido crecimiento de mi superstición -pues, ¿por qué no he de darle este nombre?- servía 
especialmente para acelerar su crecimiento mismo. Tal es, lo sé de antiguo, la paradójica 
ley de todos los sentimientos que tienen como base el terror. Y debe de haber sido por esta 
sola razón que, cuando de nuevo alcé los ojos hacia la casa desde su imagen en el estanque, 
surgió en mi mente una extraña fantasía, fantasía tan ridícula, en verdad, que sólo la 
menciono para mostrar la vívida fuerza de las sensaciones que me oprimían. Mi 
imaginación estaba excitada al punto de convencerme de que se cernía sobre toda la casa y 
el dominio una atmósfera propia de ambos y de su inmediata vecindad, una atmósfera sin 
afinidad con el aire del cielo, exhalada por los árboles marchitos, por los muros grises, por 
el estanque silencioso, un vapor pestilente y místico, opaco, pesado, apenas perceptible, de 
color plomizo.  
Sacudiendo de mi espíritu eso que tenía que ser un sueño, examiné más de cerca el 
verdadero aspecto del edificio. Su rasgo dominante parecía ser una excesiva antigüedad. 
Grande era la decoloración producida por el tiempo. Menudos hongos se extendían por toda 
la superficie, suspendidos desde el alero en una fina y enmarañada tela de araña. Pero esto 
nada tenía que ver con ninguna forma de destrucción. No había caído parte alguna de la 
mampostería, y parecía haber una extraña incongruencia entre la perfecta adaptación de las 
partes y la disgregación de cada piedra. Esto me recordaba mucho la aparente integridad de 
ciertos maderajes que se han podrido largo tiempo en alguna cripta descuidada, sin que 
intervenga el soplo del aire exterior. Aparte de este indicio de ruina general la fábrica daba 
pocas señales de inestabilidad. Quizá el ojo de un observador minucioso hubiera podido 
descubrir una fisura apenas perceptible que, extendiéndose desde el tejado del edificio, en 
el frente, se abría camino pared abajo, en zig-zag, hasta perderse en las sombrías aguas del 
estanque.  
Mientras observaba estas cosas cabalgué por una breve calzada hasta la casa. Un sirviente 
que aguardaba tomó mi caballo, y entré en la bóveda gótica del vestíbulo. Un criado de 
paso furtivo me condujo desde allí, en silencio, a través de varios pasadizos oscuros e 
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intrincados, hacia el gabinete de su amo. Mucho de lo que encontré en el camino 
contribuyó, no sé cómo, a avivar los vagos sentimientos de los cuales he hablado ya. 
Mientras los objetos circundantes -los relieves de los cielorrasos, los oscuros tapices de las 
paredes, el ébano negro de los pisos y los fantasmagóricos trofeos heráldicos que 
rechinaban a mi paso- eran cosas a las cuales, o a sus semejantes, estaba acostumbrado 
desde la infancia, mientras cavilaba en reconocer lo familiar que era todo aquello, me 
asombraban por lo insólitas las fantasías que esas imágenes no habituales provocaban en 
mí. En una de las escaleras encontré al médico de la familia. La expresión de su rostro, 
pensé, era una mezcla de baja astucia y de perplejidad. El criado abrió entonces una puerta 
y me dejó en presencia de su amo.  
La habitación donde me hallaba era muy amplia y alta. Tenía ventanas largas, estrechas y 
puntiagudas, y a distancia tan grande del piso de roble negro, que resultaban absolutamente 
inaccesibles desde dentro. Débiles fulgores de luz carmesí se abrían paso a través de los 
cristales enrejados y servían para diferenciar suficientemente los principales objetos; los 
ojos, sin embargo, luchaban en vano para alcanzar los más remotos ángulos del aposento, a 
los huecos del techo abovedado y esculpido. Oscuros tapices colgaban de las paredes. El 
moblaje general era profuso, incómodo, antiguo y destartalado. Había muchos libros e 
instrumentos musicales en desorden, que no lograban dar ninguna vitalidad a la escena. 
Sentí que respiraba una atmósfera de dolor. Un aire de dura, profunda e irremediable 
melancolía lo envolvía y penetraba todo.  
A mi entrada, Usher se incorporó de un sofá donde estaba tendido cuan largo era y me 
recibió con calurosa vivacidad, que mucho tenía, pensé al principio, de cordialidad 
excesiva, del esfuerzo obligado del hombre de mundo ennuyé. Pero una mirada a su 
semblante me convenció de su perfecta sinceridad. Nos sentamos y, durante unos instantes, 
mientras no hablaba, lo observé con un sentimiento en parte de compasión, en parte de 
espanto. ¡Seguramente hombre alguno hasta entonces había cambiado tan terriblemente, en 
un periodo tan breve, como Roderick Usher! A duras penas pude llegar a admitir la 
identidad del ser exangüe que tenía ante mí, con el compañero de mi adolescencia. Sin 
embargo, el carácter de su rostro había sido siempre notable. La tez cadavérica; los ojos, 
grandes, líquidos, incomparablemente luminosos; los labios, un tanto finos y muy pálidos, 
pero de una curva extraordinariamente hermosa; la nariz, de delicado tipo hebreo, pero de 
ventanillas más abiertas de lo que es habitual en ellas; el mentón, finamente modelado, 
revelador, en su falta de prominencia, de una falta de energía moral; los cabellos, más 
suaves y más tenues que tela de araña: estos rasgos y el excesivo desarrollo de la región 
frontal constituían una fisonomía difícil de olvidar. Y ahora la simple exageración del 
carácter dominante de esas facciones y de su expresión habitual revelaban un cambio tan 
grande, que dudé de la persona con quien estaba hablando. La palidez espectral de la piel, 
el brillo milagroso de los ojos, por sobre todas las cosas me sobresaltaron y aun me 
aterraron. El sedoso cabello, además, había crecido al descuido y, como en su desordenada 
textura de telaraña flotaba más que caía alrededor del rostro, me era imposible, aun 
haciendo un esfuerzo, relacionar su enmarañada apariencia con idea alguna de simple 
humanidad.  
En las maneras de mi amigo me sorprendió encontrar incoherencia, inconsistencia, y pronto 
descubrí que era motivada por una serie de débiles y fútiles intentos de vencer un 
azoramiento habitual, una excesiva agitación nerviosa. A decir verdad, ya estaba preparado 
para algo de esta naturaleza, no menos por su carta que por reminiscencias de ciertos rasgos 
juveniles y por las conclusiones deducidas de su peculiar conformación física y su 
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temperamento. Sus gestos eran alternativamente vivaces y lentos. Su voz pasaba de una 
indecisión trémula (cuando su espíritu vital parecía en completa latencia) a esa especie de 
concisión enérgica, esa manera de hablar abrupta, pesada, lenta, hueca; a esa pronunciación 
gutural, densa, equilibrada, perfectamente modulada que puede observarse en el borracho 
perdido o en el opiómano incorregible durante los periodos de mayor excitación.  
Así me habló del objeto de mi visita, de su vehemente deseo de verme y del solaz que 
aguardaba de mí. Abordó con cierta extensión lo que él consideraba la naturaleza de su 
enfermedad. Era, dijo, un mal constitucional y familiar, y desesperaba de hallarle remedio; 
una simple afección nerviosa, añadió de inmediato, que indudablemente pasaría pronto. Se 
manifestaba en una multitud de sensaciones anormales. Algunas de ellas, cuando las 
detalló, me interesaron y me desconcertaron, aunque sin duda tuvieron importancia los 
términos y el estilo general del relato. Padecía mucho de una acuidad mórbida de los 
sentidos; apenas soportaba los alimentos más insípidos; no podía vestir sino ropas de cierta 
textura; los perfumes de todas las flores le eran opresivos; aun la luz más débil torturaba sus 
ojos, y sólo pocos sonidos peculiares, y éstos de instrumentos de cuerda, no le inspiraban 
horror.  
Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de terror. "Moriré -dijo-, tengo que 
morir de esta deplorable locura. Así, así y no de otro modo me perderé. Temo los sucesos 
del futuro, no por sí mismos, sino por sus resultados. Me estremezco pensando en cualquier 
incidente, aun el más trivial, que pueda actuar sobre esta intolerable agitación. No 
aborrezco el peligro, como no sea por su efecto absoluto: el terror. En este desaliento, en 
esta lamentable condición, siento que tarde o temprano llegará el periodo en que deba 
abandonar vida y razón a un tiempo, en alguna lucha con el torvo fantasma: el miedo."  
Conocí además por intervalos, y a través de insinuaciones interrumpidas y ambiguas, otro 
rasgo singular de su condición mental. Estaba dominado por ciertas impresiones 
supersticiosas relativas a la morada que ocupaba y de donde, durante muchos años, nunca 
se había aventurado a salir, supersticiones relativas a una influencia cuya supuesta energía 
fue descrita en términos demasiado sombríos para repetirlos aquí; influencia que algunas 
peculiaridades de la simple forma y material de la casa familiar habían ejercido sobre su 
espíritu, decía, a fuerza de soportarlas largo tiempo; efecto que el aspecto físico de los 
muros y las torrecillas grises y el oscuro estanque en el cual éstos se miraban había 
producido, a la larga, en la moral de su existencia.  
Admitía, sin embargo, aunque con vacilación, que podía buscarse un origen más natural y 
más palpable a mucho de la peculiar melancolía que así lo afectaba: la cruel y prolongada 
enfermedad, la disolución evidentemente próxima de una hermana tiernamente querida, su 
única compañía durante muchos años, su último y solo pariente sobre la tierra. "Su muerte -
decía con una amargura que nunca podré olvidar- hará de mí (de mí, el desesperado, el 
frágil) el último de la antigua raza de los Usher." Mientras hablaba, Madeline (que así se 
llamaba) pasó lentamente por un lugar apartado del aposento y, sin notar mi presencia, 
desapareció. La miré con extremado asombro, no desprovisto de temor, y sin embargo me 
es imposible explicar estos sentimientos. Una sensación de estupor me oprimió, mientras 
seguía con la mirada sus pasos que se alejaban. Cuando por fin una puerta se cerró tras ella, 
mis ojos buscaron instintiva y ansiosamente el semblante del hermano, pero éste había 
hundido la cara entre las manos y sólo pude percibir que una palidez mayor que la habitual 
se extendía en los dedos descarnados, por entre los cuales se filtraban apasionadas lágrimas.  
La enfermedad de Madeline había burlado durante mucho tiempo la ciencia de sus médicos. 
Una apatía permanente, un agotamiento gradual de su persona y frecuentes aunque 
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transitorios accesos de carácter parcialmente cataléptico eran el diagnóstico insólito. Hasta 
entonces había soportado con firmeza la carga de su enfermedad, negándose a guardar 
cama; pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbió (como me lo dijo esa noche 
su hermano con inexpresable agitación) al poder aplastante del destructor, y supe que la 
breve visión que yo había tenido de su persona sería probablemente la última para mí, que 
nunca más vería a Madeline, por lo menos en vida.  
En los varios días posteriores, ni Usher ni yo mencionamos su nombre, y durante este 
periodo me entregué a vehementes esfuerzos para aliviar la melancolía de mi amigo. 
Pintábamos y leíamos juntos; o yo escuchaba, como en un sueño, las extrañas 
improvisaciones de su elocuente guitarra. Y así, a medida que una intimidad cada vez más 
estrecha me introducía sin reserva en lo más recóndito de su alma, iba advirtiendo con 
amargura la futileza de todo intento de alegrar un espíritu cuya oscuridad, como una 
cualidad positiva, inherente, se derramaba sobre todos los objetos del universo físico y 
moral, en una incesante irradiación de tinieblas.  
Siempre tendré presente el recuerdo de las muchas horas solemnes que pasé a solas con el 
amo de la Casa Usher. Sin embargo, fracasaría en todo intento de dar una idea sobre el 
exacto carácter de los estudios o las ocupaciones a los cuales me inducía o cuyo camino me 
mostraba. Una idealidad exaltada, enfermiza, arrojaba un fulgor sulfúreo sobre todas las 
cosas. Sus largos e improvisados cantos fúnebres resonarán eternamente en mis oídos. 
Entre otras cosas, conservo dolorosamente en la memoria cierta singular perversión y 
amplificación del extraño aire del último vals de Von Weber. De las pinturas que nutrían su 
laboriosa imaginación y cuya vaguedad crecía a cada pincelada, vaguedad que me causaba 
un estremecimiento tanto más penetrante, cuanto que ignoraba su causa; de esas pinturas 
(tan vívidas que aún tengo sus imágenes ante mí) sería inútil mi intento de presentar algo 
más que la pequeña porción comprendida en los límites de las meras palabras escritas. Por 
su extremada simplicidad, por la desnudez de sus diseños, atraían la atención y la 
subyugaban. Si jamás un mortal pintó una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para mí, al 
menos -en las circunstancias que entonces me rodeaban-, surgía de las puras abstracciones 
que el hipocondríaco lograba proyectar en la tela, una intensidad de intolerable espanto, 
cuya sombra nunca he sentido, ni siquiera en la contemplación de las fantasías de Fuseli, 
resplandecientes, por cierto, pero demasiado concretas.  
Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no participaba con tanto rigor 
del espíritu de abstracción, puede ser vagamente esbozada, aunque de una manera indecisa, 
débil, en palabras. El pequeño cuadro representaba el interior de una bóveda o túnel 
inmensamente largo, rectangular, con paredes bajas, lisas, blancas, sin interrupción ni 
adorno alguno. Ciertos elementos accesorios del diseño servían para dar la idea de que esa 
excavación se hallaba a mucha profundidad bajo la superficie de la tierra. No se observaba 
ninguna saliencia en toda la vasta extensión, ni se discernía una antorcha o cualquier otra 
fuente artificial de luz; sin embargo, flotaba por todo el espacio una ola de intensos rayos 
que bañaban el conjunto con un esplendor inadecuado y espectral.  
He hablado ya de ese estado mórbido del nervio auditivo que hacía intolerable al paciente 
toda música, con excepción de ciertos efectos de instrumentos de cuerda. Quizá los 
estrechos límites en los cuales se había confinado con la guitarra fueron los que originaron, 
en gran medida, el carácter fantástico de sus obras. Pero no es posible explicar de la misma 
manera la fogosa facilidad de sus impromptus. Debían de ser -y lo eran, tanto las notas 
como las palabras de sus extrañas fantasías (pues no pocas veces se acompañaba con 
improvisaciones verbales rimadas)-, debían de ser los resultados de ese intenso 
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recogimiento y concentración mental a los cuales he aludido antes y que eran observables 
sólo en ciertos momentos de la más alta excitación mental. Recuerdo fácilmente las 
palabras de una de esas rapsodias. Quizá fue la que me impresionó con más fuerza cuando 
la dijo, porque en la corriente interna o mística de su sentido creí percibir, y por primera 
vez, una acabada conciencia por parte de Usher de que su encumbrada razón vacilaba sobre 
su trono. Los versos, que él tituló El palacio encantado, decían poco más o menos así:  
En el más verde de los valles  
que habitan ángeles benéficos,  
erguíase un palacio lleno  
de majestad y hermosura.  
¡Dominio del rey Pensamiento,  
allí se alzaba!  
Y nunca un serafín batió sus alas  
sobre cosa tan bella.  
  
Amarillos pendones, sobre el techo  
flotaban, áureos y gloriosos  
(todo eso fue hace mucho,  
en los más viejos tiempos);  
y con la brisa que jugaba  
en tan gozosos días,  
por las almenas se expandía  
una fragancia alada.  
  
Y los que erraban en el valle,  
por dos ventanas luminosas  
a los espíritus veían  
danzar al ritmo de laúdes,  
en torno al trono donde  
(¡porfirogéneto!)  
envuelto en merecida pompa,  
sentábase el señor del reino.  
  
Y de rubíes y de perlas  
era la puerta del palacio,  
de donde como un río fluían,  
fluían centelleando,  
los Ecos, de gentil tarea:  
la de cantar con altas voces  
el genio y el ingenio  
de su rey soberano.  
  
Mas criaturas malignas invadieron,  
vestidas de tristeza, aquel dominio.  
(¡Ah, duelo y luto! ¡Nunca más  
nacerá otra alborada!)  
Y en torno del palacio, la hermosura  
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que antaño florecía entre rubores,  
es sólo una olvidada historia  
sepulta en viejos tiempos.  
  
Y los viajeros, desde el valle,  
por las ventanas ahora rojas,  
ven vastas formas que se mueven  
en fantasmales discordancias,  
mientras, cual espectral torrente,  
por la pálida puerta  
sale una horrenda multitud que ríe...  
pues la sonrisa ha muerto.  
Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada nos lanzaron a una corriente de 
pensamientos donde se manifestó una opinión de Usher que menciono, no por su novedad 
(pues otros hombres han pensado así), sino para explicar la obstinación con que la defendió. 
En líneas generales afirmaba la sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su 
desordenada fantasía la idea había asumido un carácter más audaz e invadía, bajo ciertas 
condiciones, el reino de lo inorgánico. Me faltan palabras para expresar todo el alcance, o el 
vehemente abandono de su persuasión. La creencia, sin embargo, se vinculaba (como ya lo 
he insinuado) con las piedras grises de la casa de sus antepasados. Las condiciones de la 
sensibilidad habían sido satisfechas, imaginaba él, por el método de colocación de esas 
piedras, por el orden en que estaban dispuestas, así como por los numerosos hongos que las 
cubrían y los marchitos árboles circundantes, pero, sobre todo, por la prolongación 
inmodificada de este orden y su duplicación en las quietas aguas del estanque. Su evidencia 
-la evidencia de esa sensibilidad- podía comprobarse, dijo (y al oírlo me estremecí), en la 
gradual pero segura condensación de una atmósfera propia en torno a las aguas y a los 
muros. El resultado era discernible, añadió, en esa silenciosa, mas importuna y terrible 
influencia que durante siglos había modelado los destinos de la familia, haciendo de él eso 
que ahora estaba yo viendo, eso que él era. Tales opiniones no necesitan comentario, y no 
haré ninguno.  
Nuestros libros -los libros que durante años constituyeran no pequeña parte de la existencia 
intelectual del enfermo- estaban, como puede suponerse, en estricto acuerdo con este 
carácter espectral. Estudiábamos juntos obras tales como el Verver et Chartreuse, de 
Gresset; el Belfegor, de Maquiavelo; Del cielo y del infierno, de Swedenborg; el Viaje 

subterráneo de Nicolás Klim, de Holberg; la Quiromancia de Robert Flud, de Jean 
D'Indaginé y De la Chambre; el Viaje a la distancia azul, de Tieck; y La ciudad del sol, de 
Campanella. Nuestro libro favorito era un pequeño volumen en octavo del Directorium 

Inquisitorium, del dominico Eymeric de Gironne, y había pasajes de Pomponius Mela sobre 
los viejos sátiros africanos y egibanos, con los cuales Usher soñaba horas enteras. Pero 
encontraba su principal deleite en la lectura cuidadosa de un rarísimo y curioso libro gótico 
en cuarto -el manual de una iglesia olvidada-, las Vigiliæ Mortuorum Chorum Eclesiæ 

Maguntiæ.  
No podía dejar de pensar en el extraño ritual de esa obra y en su probable influencia sobre 
el hipocondríaco, cuando una noche, tras informarme bruscamente que Madeline había 
dejado de existir, declaró su intención de preservar su cuerpo durante quince días (antes de 
su inhumación definitiva) en una de las numerosas criptas del edificio. El humano motivo 
que alegaba para justificar esta singular conducta no me dejó en libertad de discutir. El 



 93 

hermano había llegado a esta decisión (así me dijo) considerando el carácter insólito de la 
enfermedad de la difunta, ciertas importunas y ansiosas averiguaciones por parte de sus 
médicos, la remota y expuesta situación del cementerio familiar. No he de negar que, 
cuando evoqué el siniestro aspecto de la persona con quien me cruzara en la escalera el día 
de mi llegada a la casa, no tuve deseo de oponerme a lo que consideré una precaución 
inofensiva y en modo alguno extraña.  
A pedido de Usher, lo ayudé personalmente en los preparativos de la sepultura temporaria. 
Ya en el ataúd, los dos solos llevamos el cuerpo a su lugar de descanso. La cripta donde lo 
depositamos (por tanto tiempo clausurada que las antorchas casi se apagaron en su 
atmósfera opresiva, dándonos poca oportunidad para examinarla) era pequeña, húmeda y 
desprovista de toda fuente de luz; estaba a gran profundidad, justamente bajo la parte de la 
casa que ocupaba mi dormitorio. Evidentemente había desempeñado, en remotos tiempos 
feudales, el siniestro oficio de mazmorra, y en los últimos tiempos el de depósito de 
pólvora o alguna otra sustancia combustible, pues una parte del piso y todo el interior del 
largo pasillo abovedado que nos llevara hasta allí estaban cuidadosamente revestidos de 
cobre. La puerta, de hierro macizo, tenía una protección semejante. Su inmenso peso, al 
moverse sobre los goznes, producía un chirrido agudo, insólito.  
Una vez depositada la fúnebre carga sobre los caballetes, en aquella región de horror, 
retiramos parcialmente hacia un lado la tapa todavía suelta del ataúd, y miramos la cara de 
su ocupante. Un sorprendente parecido entre el hermano y la hermana fue lo primero que 
atrajo mi atención, y Usher, adivinando quizá mis pensamientos, murmuró algunas 
palabras, por las cuales supe que la muerta y él eran mellizos y que entre ambos habían 
existido siempre simpatías casi inexplicables. Nuestros ojos, sin embargo, no se detuvieron 
mucho en la muerta, porque no podíamos mirarla sin espanto. El mal que llevara a 
Madeline a la tumba en la fuerza de la juventud había dejado, como es frecuente en todas 
las enfermedades de naturaleza estrictamente cataléptica, la ironía de un débil rubor en el 
pecho y la cara, y esa sonrisa suspicaz, lánguida, que es tan terrible en la muerte. Volvimos 
la tapa a su sitio, la atornillamos y, asegurada la puerta de hierro, emprendimos camino, con 
fatiga, hacia los aposentos apenas menos lúgubres de la parte superior de la casa.  
Y entonces, transcurridos algunos días de amarga pena, sobrevino un cambio visible en las 
características del desorden mental de mi amigo. Sus maneras habituales habían 
desaparecido. Descuidaba u olvidaba sus ocupaciones comunes. Erraba de aposento en 
aposento con paso presuroso, desigual, sin rumbo. La palidez de su semblante había 
adquirido, si era posible tal cosa, un tinte más espectral, pero la luminosidad de sus ojos 
había desaparecido por completo. El tono a veces ronco de su voz ya no se oía, y una 
vacilación trémula, como en el colmo del terror, caracterizaba ahora su pronunciación. Por 
momentos, en verdad, pensé que algún secreto opresivo dominaba su mente agitada sin 
descanso, y que luchaba por conseguir valor suficiente para divulgarlo. Otras veces, en 
cambio, me veía obligado a reducirlo todo a las meras e inexplicables divagaciones de la 
locura, pues lo veía contemplar el vacío horas enteras, en actitud de profundísima atención, 
como si escuchara algún sonido imaginario. No es de extrañarse que su estado me aterrara, 
que me inficionara. Sentía que a mi alrededor, a pasos lentos pero seguros, se deslizaban las 
extrañas influencias de sus supersticiones fantásticas y contagiosas.  
Al retirarme a mi dormitorio la noche del séptimo u octavo día después de que Madeline 
fuera depositada en la mazmorra, y siendo ya muy tarde, experimenté de manera especial y 
con toda su fuerza esos sentimientos. El sueño no se acercaba a mi lecho y las horas 
pasaban y pasaban. Luché por racionalizar la nerviosidad que me dominaba. Traté de 
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convencerme de que mucho, si no todo lo que sentía, era causado por la desconcertante 
influencia del lúgubre moblaje de la habitación, de los tapices oscuros y raídos que, 
atormentados por el soplo de una tempestad incipiente, se balanceaban espasmódicos de 
aquí para allá sobre los muros y crujían desagradablemente alrededor de los adornos del 
lecho. Pero mis esfuerzos eran infructuosos. Un temblor incontenible fue invadiendo 
gradualmente mi cuerpo, y al fin se instaló sobre mi propio corazón un íncubo, el peso de 
una alarma por completo inmotivada. Lo sacudí, jadeando, luchando, me incorporé sobre 
las almohadas y, mientras miraba ansiosamente en la intensa oscuridad del aposento, presté 
atención -ignoro por qué, salvo que me impulsó una fuerza instintiva- a ciertos sonidos 
ahogados, indefinidos, que llegaban en las pausas de la tormenta, con largos intervalos, no 
sé de dónde. Dominado por un intenso sentimiento de horror, inexplicable pero 
insoportable, me vestí aprisa (pues sabía que no iba a dormir más durante la noche) e 
intenté salir de la lamentable condición en que había caído, recorriendo rápidamente la 
habitación de un extremo al otro.  
Había dado unas pocas vueltas, cuando un ligero paso en una escalera contigua atrajo mi 
atención. Reconocí entonces el paso de Usher. Un instante después llamaba con un toque 
suave a mi puerta y entraba con una lámpara. Su semblante tenía, como de costumbre, una 
palidez cadavérica, pero además había en sus ojos una especie de loca hilaridad, una 
histeria evidentemente reprimida en toda su actitud. Su aire me espantó, pero todo era 
preferible a la soledad que había soportado tanto tiempo, y hasta acogí su presencia con 
alivio.  
-¿No lo has visto? -dijo bruscamente, después de echar una mirada a su alrededor, en 
silencio-. ¿No lo has visto? Pues aguarda, lo verás -y diciendo esto protegió 
cuidadosamente la lámpara, se precipitó a una de las ventanas y la abrió de par en par a la 
tormenta.  
La ráfaga entró con furia tan impetuosa que estuvo a punto de levantarnos del suelo. Era, en 
verdad, una noche tempestuosa, pero de una belleza severa, extrañamente singular en su 
terror y en su hermosura. Al parecer, un torbellino desplegaba su fuerza en nuestra 
vecindad, pues había frecuentes y violentos cambios en la dirección del viento; y la 
excesiva densidad de las nubes (tan bajas que oprimían casi las torrecillas de la casa) no nos 
impedía advertir la viviente velocidad con que acudían de todos los puntos, mezclándose 
unas con otras sin alejarse. Digo que aun su excesiva densidad no nos impedía advertirlo, y 
sin embargo no nos llegaba ni un atisbo de la luna o de las estrellas, ni se veía el brillo de 
un relámpago. Pero las superficies inferiores de las grandes masas de agitado vapor, así 
como todos los objetos terrestres que nos rodeaban, resplandecían en la luz extranatural de 
una exhalación gaseosa, apenas luminosa y claramente visible, que se cernía sobre la casa y 
la amortajaba.  
-¡No debes mirar, no mirarás eso! -dije, estremeciéndome, mientras con suave violencia 
apartaba a Usher de la ventana para conducirlo a un asiento-. Estos espectáculos, que te 
confunden, son simples fenómenos eléctricos nada extraños, o quizá tengan su horrible 
origen en el miasma corrupto del estanque. Cerremos esta ventana; el aire está frío y es 
peligroso para tu salud. Aquí tienes una de tus novelas favoritas. Yo leeré y me escucharás, 
y así pasaremos juntos esta noche terrible.  
El antiguo volumen que había tomado era Mad Trist, de Launcelot Canning; pero lo había 
calificado de favorito de Usher más por triste broma que en serio, pues poco había en su 
prolijidad tosca, sin imaginación, que pudiera interesar a la elevada e ideal espiritualidad de 
mi amigo. Pero era el único libro que tenía a mano, y alimenté la vaga esperanza de que la 
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excitación que en ese momento agitaba al hipocondríaco pudiera hallar alivio (pues la 
historia de los trastornos mentales está llena de anomalías semejantes) aun en la 
exageración de la locura que yo iba a leerle. De haber juzgado, a decir verdad, por la 
extraña y tensa vivacidad con que escuchaba o parecía escuchar las palabras de la historia, 
me hubiera felicitado por el éxito de mi idea.  
Había llegado a esa parte bien conocida de la historia en que Ethelred, el héroe del Trist, 
después de sus vanos intentos de introducirse por las buenas en la morada del eremita, 
procede a entrar por la fuerza. Aquí, se recordará, las palabras del relator son las siguientes:  
"Y Ethelred, que era por naturaleza un corazón valeroso, y fortalecido, además, gracias al 
poder del vino que había bebido, no aguardó el momento de parlamentar con el eremita, 
quien, en realidad, era de índole obstinada y maligna; mas sintiendo la lluvia sobre sus 
hombros, y temiendo el estallido de la tempestad, alzó resueltamente su maza y a golpes 
abrió un rápido camino en las tablas de la puerta para su mano con guantelete, y, tirando 
con fuerza hacia sí, rajó, rompió, lo destrozó todo en tal forma que el ruido de la madera 
seca y hueca retumbó en el bosque y lo llenó de alarma."  
Al terminar esta frase me sobresalté y por un momento me detuve, pues me pareció (aunque 
en seguida concluí que mi excitada imaginación me había engañado), me pareció que, de 
alguna remotísima parte de la mansión, llegaba confusamente a mis oídos algo que podía 
ser, por su exacta similitud, el eco (aunque sofocado y sordo, por cierto) del mismo ruido 
de rotura, de destrozo que Launcelot había descrito con tanto detalle. Fue, sin duda alguna, 
la coincidencia lo que atrajo mi atención pues, entre el crujir de los bastidores de las 
ventanas y los mezclados ruidos habituales de la tormenta creciente, el sonido en sí mismo 
nada tenía, a buen seguro, que pudiera interesarme o distraerme. Continué el relato:  
"Pero el buen campeón Ethelred pasó la puerta y quedó muy furioso y sorprendido al no 
percibir señales del maligno eremita y encontrar, en cambio, un dragón prodigioso, cubierto 
de escamas, con lengua de fuego, sentado en guardia delante de un palacio de oro con piso 
de plata, y del muro colgaba un escudo de bronce reluciente con esta leyenda:  
Quien entre aquí, conquistador será;  

Quien mate al dragón, el escudo ganará.  
"Y Ethelred levantó su maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó a sus pies y lanzó su 
apestado aliento con un rugido tan hórrido y bronco y además tan penetrante que Ethelred 
se tapó de buena gana los oídos con las manos para no escuchar el horrible ruido, tal como 
jamás se había oído hasta entonces."  
Aquí me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un sentimiento de violento asombro, 
pues no podía dudar de que en esta oportunidad había escuchado realmente (aunque me 
resultaba imposible decir de qué dirección procedía) un grito insólito, un sonido chirriante, 
sofocado y aparentemente lejano, pero áspero, prolongado, la exacta réplica de lo que mi 
imaginación atribuyera al extranatural alarido del dragón, tal como lo describía el novelista.  
Oprimido, como por cierto lo estaba desde la segunda y más extraordinaria coincidencia, 
por mil sensaciones contradictorias, en las cuales predominaban el asombro y un extremado 
terror, conservé, sin embargo, suficiente presencia de ánimo para no excitar con ninguna 
observación la sensibilidad nerviosa de mi compañero. No era nada seguro que hubiese 
advertido los sonidos en cuestión, aunque se había producido durante los últimos minutos 
una evidente y extraña alteración en su apariencia. Desde su posición frente a mí había 
hecho girar gradualmente su silla, de modo que estaba sentado mirando hacia la puerta de la 
habitación, y así sólo en parte podía ver yo sus facciones, aunque percibía sus labios 
temblorosos, como si murmuraran algo inaudible. Tenía la cabeza caída sobre el pecho, 
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pero supe que no estaba dormido por los ojos muy abiertos, fijos, que vi al echarle una 
mirada de perfil. El movimiento del cuerpo contradecía también esta idea, pues se mecía de 
un lado a otro con un balanceo suave, pero constante y uniforme. Luego de advertir 
rápidamente todo esto, proseguí el relato de Launcelot, que decía así:  
"Y entonces el campeón, después de escapar a la terrible furia del dragón, se acordó del 
escudo de bronce y del encantamiento roto, apartó el cuerpo muerto de su camino y avanzó 
valerosamente sobre el argentado pavimento del castillo hasta donde colgaba del muro el 
escudo, el cual, entonces, no esperó su llegada, sino que cayó a sus pies sobre el piso de 
plata con grandísimo y terrible fragor."  
Apenas habían salido de mis labios estas palabras, cuando -como si realmente un escudo de 
bronce, en ese momento, hubiera caído con todo su peso sobre un pavimento de plata- 
percibí un eco claro, profundo, metálico y resonante, aunque en apariencia sofocado. 
Incapaz de dominar mis nervios, me puse en pie de un salto; pero el acompasado 
movimiento de Usher no se interrumpió. Me precipité al sillón donde estaba sentado. Sus 
ojos miraban fijos hacia adelante y dominaba su persona una rigidez pétrea. Pero, cuando 
posé mi mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrió su cuerpo; una sonrisa 
malsana tembló en sus labios, y vi que hablaba con un murmullo bajo, apresurado, 
ininteligible, como si no advirtiera mi presencia. Inclinándome sobre él, muy cerca, bebí, 
por fin, el horrible significado de sus palabras:  
-¿No lo oyes? Sí, yo lo oigo y lo he oído. Mucho, mucho, mucho tiempo... muchos 
minutos, muchas horas, muchos días lo he oído, pero no me atrevía... ¡Ah, compadéceme, 
mísero de mí, desventurado! ¡No me atrevía... no me atrevía a hablar! ¡La encerramos viva 
en la tumba! ¿No dije que mis sentidos eran agudos? Ahora te digo que oí sus primeros 
movimientos, débiles, en el fondo del ataúd. Los oí hace muchos, muchos días, y no me 
atreví, ¡no me atrevía hablar! ¡Y ahora, esta noche, Ethelred, ja, ja! ¡La puerta rota del 
eremita, y el grito de muerte del dragón, y el estruendo del escudo!... ¡Di, mejor, el ruido 
del ataúd al rajarse, y el chirriar de los férreos goznes de su prisión, y sus luchas dentro de 
la cripta, por el pasillo abovedado, revestido de cobre! ¡Oh! ¿Adónde huiré? ¿No estará 
aquí pronto? ¿No se precipita a reprocharme mi prisa? ¿No he oído sus pasos en la 
escalera? ¿No distingo el pesado y horrible latido de su corazón? ¡INSENSATO! -y aquí, 
furioso, de un salto, se puso de pie y gritó estas palabras, como si en ese esfuerzo entregara 
su alma-: ¡INSENSATO! ¡TE DIGO QUE ESTÁ DEL OTRO LADO DE LA PUERTA!  
Como si la sobrehumana energía de su voz tuviera la fuerza de un sortilegio, los enormes y 
antiguos batientes que Usher señalaba abrieron lentamente, en ese momento, sus pesadas 
mandíbulas de ébano. Era obra de la violenta ráfaga, pero allí, del otro lado de la puerta, 
ESTABA la alta y amortajada figura de Madeline Usher. Había sangre en sus ropas 
blancas, y huellas de acerba lucha en cada parte de su descarnada persona. Por un momento 
permaneció temblorosa, tambaleándose en el umbral; luego, con un lamento sofocado, cayó 
pesadamente hacia adentro, sobre el cuerpo de su hermano, y en su violenta agonía final lo 
arrastró al suelo, muerto, víctima de los terrores que había anticipado.  
De aquel aposento, de aquella mansión huí aterrado. Afuera seguía la tormenta en toda su 
ira cuando me encontré cruzando la vieja avenida. De pronto surgió en el sendero una luz 
extraña y me volví para ver de dónde podía salir fulgor tan insólito, pues la vasta casa y sus 
sombras quedaban solas a mis espaldas. El resplandor venía de la luna llena, roja como la 
sangre, que brillaba ahora a través de aquella fisura casi imperceptible dibujada en zig-zag 
desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras la contemplaba, la figura se ensanchó 
rápidamente, pasó un furioso soplo del torbellino, todo el disco del satélite irrumpió de 
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pronto ante mis ojos y mi espíritu vaciló al ver desmoronarse los poderosos muros, y hubo 
un largo y tumultuoso clamor como la voz de mil torrentes, y a mis pies el profundo y 
corrompido estanque se cerró sombrío, silencioso, sobre los restos de la Casa Usher. 
 
 
 
 
 
 
 


